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من أفضل ما قيل عن الكتاب 


القصة القصيرة ليست بحاجة إلى الطولء ولكن جِغْلها أقصر هو ما يستغرق 
وقنًا طويلًا. 


هنري ديفيد ثورو 
ما من بديل عن قراءة هذه القصص والاستمتاع بمهارات واحدة من أعظم 
مؤلفي القصص القصيرة في عصرنا. 


يليام فرینش» صحيفة «ذا جلوب آند ميل» 


و ق شاا لخ إل الي ور لش مهن اة وف انات 
مجلة «تايم ماجازين» 


إلى بوب ويفر 


شكر وتقد 


نشرت بعض قصص هذه المجموعة من قبل في عدد من المصادر كما يلي: 


«آل تشادلي وآل فليمينج: )١(‏ الرابطة»: مجلة «شاتیلین»» نوفمير .١91/4‏ 

«آل تشادلي وآل فليمينج: (؟) حجر في الحقل»: مجلة «ساترداي نايت»» أبريل ۱۹۷۹. 
«كنافة البحر»: مجلة «ذا نیویورکر»» ۲١‏ يوليو ۱۹۸۰. 

«موسم الحَيّش»: مجلة «ذا نيويوركر». ۲۹ ديسمير ۱۹۸۰. 

«الحادثة»: مجلة «تورنتو لايف»»: نوفمير /ا/51١.‏ 

«يرو»: مجلة «ذا نیویورکر»» ۳۰ مارس ۱۹۸۱. 

«عشاء عيد العمّال»: مجلة «ذا نیویورکر»» ۲۸ سيتمير ۱۹۸۱. 

«السيدة كروس والسيدة كيد»: مجلة «تاماراك ريفيو»». شتاء ۱۹۸۲. 

«الزاترون»: مجلة «ذي أتلانتك مانثلي»» أبريل ۱۹۸۲. 

«أقمار المشتري»: مجلة «ذا نیویورکر»» ۲۲ مایو ۱۹۷۸. 


أجد صعوبة بالغة في التحدث عن أي عمل أؤلّفه أو النظر إليه - ناهيك عن قراءته - 
بعد نشره» وهو أسير الكتاب الذي طُّبع فيه. لماذا؟ جزء من هذا مجرد هاجس يُراودُني: 
الم يكن فن الممكن أن اک ری اکل أو أن اف إلى طويقة فو ليها الكلمات 
نورد آم لمن مهدا التفكي ق هذا کا :هن ملفا عل م کے اة 
ولكن لم هذا كن شيء فالعضة دواع من الد ادا كيم کان و مدي لثم 
انفصل عنيء وابثّتر الآن» وأصبح مكشوفا ووحيدًا. ليس الخجل أو الندم هو ما أشعر به 
بالضبط؛ فسأكون منافقة لو زعمت أننى أشعر بهذاء بما أن الانكشاف - أو نشر الكتاب 
- كان بالتأكيد ما يهمني طيلة الوقت» وإنما هو شعور بالانزعاج» أو عدم الرغبة في 
النظر فيه أو المراجعة. أحاول أن أجيد التحدث عن قصصي؛ لإحساسي أن هذا شيء بدائي 
وطفولي. وسأحاول الآن. 

بعضُ من هذه القصص أقرب إلى حياتي الخاصة من بعضها الآخرء ولكن ليس 
من بينها ما اقترب من حياتي بالشكل الذي يتخيّله الناس؛ فالقصة التي تحمل عنوان 
المجموعة القصصية لها علاقة بموت والدي» وهي ترتبط بزيارة قمتُ بها - خلال الصيف 
الذي أعقب وفاته - إلى قبة مكلافلن السماوية. ولكن لو انتويت أن أكتب - ولو حتى 
رفي هبص د وض كا ا وال أن ال الف فت مها مع علس ينال ا 
غير لفو إل القية السعاوية هشكن ا ا اما ليس فقط دو حي 
التفاضيل الؤاقعية أو الأحدات: وإثما من حيث الساس:عندما تشرع ف تاليف فة 
تمع هدة أشياء من أركان بعيوة ف عقاف سط عليه اوها ظندت أن يحكن الأمون 
ستكون جزءًا من القصة ولكنك تغفلهاء في حين أنك تضخم أمورًا أخرى. وهكذا فأنت 
تسج حيوظ القضنة بمز يع مق الأمل: والرهية والاكدهاش المتكري وى كاك القصة من 
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نوع معين - بضمير المتكلم» فتبدى ساذجة ومباشرة - يتصور الناس أن كل ما فعلته 
هو أنك سجلت كل ما حدث في يوم معين. 

وإنه لأمر جيد أن يعتقدوا هذا؛ لأنه يعني أن القصة أقنعتهم. 

ألفت جميع القصص الواردة - بكل صدق - بالطريقة نفسها. بعضها مبني على 
تجربة شخصية - مثل «أقمار المشتري» أو «حجر في الحقل» - في حين يُني بعضها 
الك هل اللشاهداق مت مكل والزاكرؤن :أو والسيلة كووبين «التيدة كمد يجيه هذا 
الاختلاف خلال عملية التأليف» أو هذا ما يجب أن يحدث؛ فقد ابتعدث تمامًا بالقصص 
الملأخوذة من تجربة شخصية عن الواقع. أما القصص المعتمدة على مشاهداتيء فتفقد 
حدودها القصصية؛ نتيجة سيطرة أشكال وأصوات مألوفة عليها. 

أو هذا ما آمله على أية حال. 

لأوصل فكرتي بوضوح» فإن تأليف قصة «موسم الحَبّش» قد يلقي بعض الضوء 
على هذه العملية؛ فقد حاولت بشكل متقطع على مدار سنواتٍ تأليفٌ قصة تدور حول 
فندق كنت أعمل فيه نادلةء وأنا في التاسعة عشرة من العمر. كان هذا فندقًا صيفيًا 
من الدرجة الثانية في مسكوكا. كنت أريد أن أكتب شيمًا عن المساعد الأول للطبّاخ» وهو 
رجل غامض ومثير للإعجاب» والمساعد الثاني للطباخ مقطب الجبين الذي قد يكون أو لا 
يكون عشيقه» وشيف الحلويات الذي كان بذينًا بطبعه» وكذلك عن امرأة مبتذلة» والتي 
وصطلت لقطارنالسافن "الأول للطواع: ون داشر هذا كله غل هذه اة الان العادية, 
الخرقاءء الفضوليةء الخجولة. ولكني لم أبلغ مدّى بعيدًا في تأليف هذه القصة. ثم عثرت 
ذات يوم - وسط أوراق أبي - على صورة فوتوغرافية للعمال الموسميين الذين كانوا 
يعملون في حظيرة ديوك الحبش التي كان يديرها. أعتقد أن الصورة التقطت عشية عيد 
الميلاد. وثمة مسحة مقترنة بالعصور الوسطى تتسم بها؛ الأثواب الفضفاضة: والعمامات, 
والمآزر» والوجوه المنهكةء التي تبدى ودودة ومريبة في آن واحد» ساخرة ومطيعة» ماكرة 
ومستكينة. جعلتني الصورة أفكر في أنواع معينة من العمل الشاقء في جوانب الرّخَى 
وروح الألفة والمجهود القاسي. لاحظت أن الشخصيات التي وظفتها في قصة الفندق قد 
الحديت اة ان الماع الأول اام ى كيين الال ها داف 
الثاني للطباخ وشيف الحلويات في هيئة براين» الشابء العامل المؤقت» غير الكفء. أما 
المرأة المبتذلة شديدة التصميم على ملاحقة الطباخ / كبير العمال فجسّدتها جلاديس. وقد 
عرفت عن مارجوري وليلي من القصص التي سمعتها من أقاربي؛ ولد فف اشير 
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مقدمه 


وكان مهما للغاية بالنسبة إليّ أن أفهم العملية الفعلية لاستخراج أحشاء ديوك الحبشء 
وقد أسعفني حظي بحصولي على وصف دقيق لها من شقيق زوجيء الذي أهديت له 
قصة «موسم الحَبّش». ولكن الآن بعد أن كشفت خيوط تلك القصة» هل زاد فهمنا لما 
تدور حوله؟ هل هي عن الجنس؟ أم العمل؟ أم ديوك الحبش؟ أم وسائل الراحة والتسلية 
لامرأة في منتصف العمر؟ أم اكتشافات الفتاة الشابة؟ عندما أفكر في القصةء أفكر في 
اللحظة التي تخرج فيها مارجوري وليلي والفتاة من حظيرة الحبشء بينما يتساقط الثلج 
تفن أذرعوق وحن وان اداه بن الافضل أن کر كل ف بين كينباتها 
لحظة مشرقة غريبة كهذه» وبطريقة أو بأخرى هذا ما تدور حوله القصة. 
كانت قصة «الحادثة» أول قصة أؤلفها في هذه المجموعةء وذلك في شتاء عام /ا/91١.‏ 
كنت أعمل في المقام الأول وقتذاك على كتابة قصص من أجل مجموعة قصصية أخرى. 
أما «حافلة باردون»»ء فكانت القصة الأخيرة في هذه المجموعةء وقد كتبتها في خريف عام 
0١‏ وجميعها ألفته في أثناء إقامتي بكلينتون؛ أونتاريو. خلال تلك السنوات سافرت 
إلى أسترالياء والصين» ورينو» وسولت ليك سيتيء والعديد من الأماكنء ولكني لم أجد 
أن السفر قد ترك أثرًا كبيرًا ف ككاتبة. جاقلة باردون» - على سبيل المثال 3 
تدور بعض أحداثها في أسترالياء ولكنها تدور بشكل أخص في بضعة بيوت غريبة وقذرة 
وصاخبة في شارع كوين بتورونتو» حيث أعيش غاليًا خلال شهور الصيف. 
سأحاول جاهدة - الآن - أن أتذكّر ما تدور حوله هذه القصص. وهذا شيء غريب. 
فأنا أؤلفها بحماس وتفان وجهد كتوم» ثم بعد ذلك أفارقها وأتركهاء لكي تقوّى وتستقر 
في مكانها المحتوم. هذا يشعرني بالحرية. ما أفعله بعد ذلك أنني أشرع في حشد طاقاتيء 
والاستعداد للقيام بنفس العمل مرة أخرى. 
أليس مونرو 
کلینتون» آونتاریو» ١1/5‏ 


الرابطة 


قريبتي أيريس من فيلادلفياء وتعمل ممرضةء وقريبتي إيزابيل من دي موينء وتملك 
متجرًا لبيع الزهورء وقريبتي فلورا من وينيبيج» وهي معلمةء وقريبتي وينيفريد من 
إدمنتون» وهي محاسبة؛ كنَّ يوصفن جميعًا بالعوانس. فقد كان لقب آنسات أرق من أن 
يصفهنّ أبدًا؛ إذ كانت أثداؤهن ضخمة ومرعبة - ككتلة مصفحة واحدة - ويطونهن 
ومؤخراتهن ممتلئة ومشدودة بالمشد كأية امرأة متزوجة. في تلك الأيام» بدا أنه من المحبذ 
للنساء أن تمتلئ أجسامهنٌ وتنضج حتى تصل إلى مقاس مناسب يبلغ العشرينء هذا 
إذا أردن أن يحظين بأي شيء في الحياة على الإطلاق. ثم - بحسب الطبقة الاجتماعية 
والطموحات الشخصية - إما أن تتهدّل أجسادهن وترتخيء وتهتز مثل الكاسترد داخل 
فساتينهن شاحبة اللون ومآزرهن المبلّلة أو تتخذ أشكالًا ليس لانحناءاتها المشدودة ولا 
تضاريسها الباعثة على الفخر أية علاقة بالجنسء وإنما تكون مرتبطة أشد الارتباط 
بالحقوق والنفوذ. 

كانت أمي وقريباتها من ذلك النوع الثاني من النساء؛ فكن يرتدين مشدًا يرفع 
أجنابهن بعشرات الكلابات والعراوي» وجوارب تهسهس وتصر عندما يعقدن أقدامهن, 
وفساتين حريرية لأوقات بعد الظهر (مع العلم أن أمي حصلت على فستانها من إحدى 
قريباتها)» ويضعن بودرة للوجه (ريتشيل)» وبودرة للوجنتين» وعطرّاء ومشابك شعر 
صدفية أصلية أو مقلدة لتزيين شعورهن. لا يمكن تخيلهن دون هذا المظهرء ما لم تلفهن 
بالكامل أرواب ستان مبطنة. وبالنسبة إلى أمي» كان من الصعب الإبقاء على هذا المظهر؛ 
إذ كان يتطلب براعة وتفانيًا ومجهودًا رهيبًا. ومن كان يقدّره؟ هي كانت تقدره. 
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جئن جميعهن ذات مرة لقضاء الصيف معنا. وقد قدمن إلى بيتنا لأن أمي كانت 
الوحيدة المتزوجة بينهن» ومنزلها كبير بما يكفي ليسع الجميع؛ ولأنها كانت فقيرة بما 
لا يتيح لها زيارتهن. كنا نعيش في داجليش بمقاطعة هورون في ويسترن آونتاريوء 
وقد سجل تعداد سكانها البالغ ٠٠٠١‏ نسمة على لافتة عند حدود المدينة. صاحت 
قريبتنا أيريس» وهي تلهث جاهدة للخروج من مقعد السائق: «الآن أصبح التعداد 6 ٠٠١‏ 
نسمات.» كانت سيارتها أولدز موبيل موديل ۱۹۲۹ء وقد قادتها إلى وينيبيج لتقل فلوراء 
ووينيفريد التي جاءتها من إدمنتون بالقطار. ثم توجه ثلاثتهن بالسيارة إلى تورونتو 
ليجلبن إيزابيل. 

قالت إيزابيل: «ونحن الأربعة نخلق مشاكل أكثر من الألفي شخص مجتمعين. أين 
حدث هذا - أكان في أورانجفيل؟ - حيث ضحكنا من صميم قلوبنا لدرجة أن أيريس 
اضطّرت إلى إيقاف السيارة؟ كانت تخشى أن تسقط بالسيارة داخل القناة!» 

أصدرت السلالم صوت صرير تحت أقدامهن. 

«استنشقن هذا الهواء! أوه» لا يمكن لشيء أن ينافس هواء الريف النقي. أهذه هي 
الفا القن تحضلوق من بخلازها عن ماء الشزب؟ لن بكرن هذا مما الآ كوب من 
میاه الآبار 

طلبت مني أمي أن أحضر كوبًاء ولكنهن أصررن على الشرب من الكوب الصفيح. 

بدأن يحكين عن أيريس وكيف أنها دخلت أحد الحقول لتلبيّ نداء الطبيعة» ثم 
رفعت رأسها لتجد نفسها محاطة بحلقة من الأبقار الفضولية. 

قالت أيريس: «هذا هراء! لقد كانت عجولا مخصية.» 

فقالت وينيفريد وهي تجلس على كرسي من الخيزران» وقد كانت أسمنهن: 
«لمعلوماتك كانوا ثيرانًا.» 

فردت أيريس: «ثيران! كنت سأعرف لو كانوا كذلك! أرجو أن يتحمل أثاثهم ثقل 
وزنك يا وينيفريد. لعلمك لقد كنت أجر مؤخرة سيارتي المسكينة جرًا. ثيران! يا لها من 
صدمة! والعجيب أنني استطعت ارتداء سروالي!» 

ثم حكين عن المدينة التي بدت وحشية في نورثرن أونتاريو» حيث رفضت أيريس 
الاقف اليا زة ولق اا اة غا فقن ألقث عة وة عان الخطاجين وس ك 
«سنتعرض حميعًا للاغتصاب!» 

سألت شقيقتي الصغرى: «ما معنى اغتصاب؟!» 
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فردت أيريس: «امم ... معناه سرقة محفظتك.» 

محفظة: كلمة أمريكية لا تنتمي إلى مجتمعنا. ولم نكن أنا وشقيقتي نعلم معناها 
هي أيضاء ولكننا لم نستطع أن نطرح سؤالين على التوالي. كما أنني كنت أعلم أن هذا 
ليس معنى الاغتصاب على أية حال؛ فهو يعني شينًا قذرًا. 

قالت أمي بنبرة مرحة وتحذيرية في نفس الوقت؛ إذ كان الحديث داخل بيتنا يتسم 
بالتهذيب: «حقيبة. سرقة حقيبتك.» 

الآن حانت لحظة فتح الهدايا. علب من القهوة» وبودنج بالجوز والبلح» ومحارء 
وزيتون» وسجائر جاهزة من أجل أبي. كن جميعًا يُدَخَنَّ أيضَاء باستثناء فلوراء المعلمة 
القادمة من وينيبيج. ورغم أن هذه كانت آنذاك علامة على التحضرء فإنها في داجليش 
علامة على احتمالية انحلال الأخلاق. وقد جعلنها رفاهية تتسم بالاحترام. 

كما كانت الجوارب والأوشحة من بين الهدايا أيضاء وبلوزة من نسيج الفوال هدية 
لأمي» ومتزرتان بيضاوان متيبستان من نسيج الأورجندي هدية لي ولشقيقتي (وكانتا 
أحدث صيحة: ربماء في دي موين أو فيلادلفياء ولكنها كانت سقطة في داجليش؛ حيث لم 
ينفك الناس يسألوننا عن السبب وراء عدم خلعنا لمتزرتينا). وأخيرّاء علبة شيكولاتة تزن 
خمسة أرطال. وبعد أن أكلنا الشيكولاتة بوقت طويلء وبعد رحيل قريباتناء احتفظنا 
بعلبة الشيكولاتة في درج البياضات في بوفيه غرفة الطعام» في انتظار استخدامها لغرض 
احتفالي لم يحل علينا قط. كانت لم تزل ممتلئة بأكواب الشيكولاتة الورقية الفارغة 
السوداء والمحززة. خلال الشتاء أذهب أحيانًا إلى غرفة الطعام الباردة وأشم الأكواب» 
مستنشقة رائحتها الدالة على جودة الصنع والرفاهية» وأقرأ ثانية الأوصاف الموجودة في 
الصورة المطبوعة على الوجه الداخلي لسطح العلبة: البندق» والنوجا القشديةء والحلوى 
التركية» والطوفي الذهبيء والقشدة بالنعناع. 


نامت قريباتنا في غرفة النوم بالطابق السفليء وعلى الأريكة السريرية المفرودة في غرفة 
المعيشة. ولو ارتفعت حرارة الجو خلال الليل لم يجدن حرجًا في جر الفراش إلى الشرفةء 
أى حتى إلى الفناء. وكن يُجرين القرعة لاختيار من ستنام في الأرجوحة الشبكية» ولكن لم 
يكن من حق وينيفريد الاشتراك في هذه القرعة. وبعد منتصف الليل كان يمكن سماعهن 
يقهقهنء ويُسكتن بعضهن بعضاء ويصرخن: «ماذا كان ذلك؟» ولأننا كنا بعيدين عن 
أضواء شوارع داجليشء فقد أعجبهن الظلام: وعدد النجوم الهائل على صفحة السماء. 


۱۹ 


أقمار المشترى 


وذات مرة قررن الغناء: 


جدف» جدف» جدف يقاريك. 
ادخل به النهر برفق. 

بمرح» ومرح» ومرح» ومرح. 
فما الحياة إلا حلم. 


كُنَّ يرَيْن داجليش حلمًا يتخطى الواقع. وقد قدن سيارتهن إلى أعلى المدينةء وحكين 
عن غرابة أصحاب المتاجرء وكُنَّ يكرّرن أشياء سمعْنَهًا مصادفة في الشارع. وفي صباح 
كل يوم» كانت القهوة التي جلبنها معهن تملاً البيت برائحتها الأمريكية غير المألوفة» ثم 
يجلسن باسترخاء ويسألن عمن لديها فكرة عن كيفية قضاء يومهن. تمحورت إحدى 
الأفكار حول قيادة السيارة داخل الريف وجمع التوت. فتعرضن للخدش وارتفاع درجة 
الحرارة» وفي مرحلة ما علقت وينيفريد تمامًا - بلا حراك - بسبب الأغصان الشائكة, 
وجأرت طليًا لمن ينجدها. ومع هذا فقد قلن إنهن استمتعن بوقتهن كثيرًا. وتمحورت 
فكرة أخرى حول استعارة صنارات أبي والذهاب إلى النهر. ثم عدن إلى البيت بصيدة 
من سمك القاروصء وهو نوع من الأسماك عادةً ما نعيده إلى النهر. كما نظمن رحلات, 
فكن يلبسن ثيابًا عتيقة» وقبعات قديمة من القشء وبدلات العمل الخاصة بأبي» ويلتقطن 
الصور بعضهن لبعض. هذا غير أنهن صنعن كعكات متعددة الطبقات» وسلاطات مقولبة 
رائعة تتخذ شكل المعابد» وملونة مثل الحلي. 
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وذات مساء أقمن حفلًا موسيقيًا. وقامت أيريس بدور مغنية أويرا. وأخذت المفرش 
الذي كان يغطي المنضدة بغرفة الطعام لتكسوّ نفسها به» وأرسلتني لأجمع لها ريش 
الدجاج لتضعه في شعرها. غنَّت «نداء الحب الهندي» و«النساء متقلبات». ثم أدت 
وينيفريد دور لص بنوك» حاملة معها مسدس ماء اشترته من أحد المتاجر. وكان على كل 
فرد أن يفعل شيفًا؛ فأنشدنا أنا وشقيقتي «زهرة تكساس الصفراء» والتسابيح. أما أميء 
فلدهشتنا الكبرى» ارتدت سروال أبي ووقفت على رأسها. 

ؤسواء كانت قريباتنا متفرجات أو مؤديات: فقذ كن معا خلال كل لحظة يقظة. 
وأحيانًا خلال نومهن؛ إذ كانت فلورا تتحدث في أثناء نومها. ويما أنها أيضًا كانت أكثرهن 
تهذيبًا وحرصًاء كانت الأخريات يبقين مستيقظات ليطرحن عليها أسئلة» ليجبرنها على 
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قول شيء يحرجها. وقد أخبرنها أنها كثيرة اللعن» وقلن: إنها نهضت فجأة وطلبت قائلة: 
«لماذا لا يوجد إصبع طباشير بحق الجحيم؟» 

لقد كانت أقلهن معزة لديٌّ؛ لأنها كانت تحاول شحذ عقلَيّنا - آنا وشقيقتي - 
يطوعها أسكلة E A‏ ات ينب دا خط سب احا 
سكنية» وكانت خمسة أحياء بنفس المسافةء ولكن كان الحيان الآخران ضعف المسافة ...» 

قالت أيريسء التى كانت أكثرهن وقاحة: «أوه» أنت لا تعرفين شيفًا عن هذا يا فلورا!» 

لى لم يجدن أية أفكار جديدة» أو كان الجو حارًا بما لا يتيح القيام بأي شيء كن 
يجلسن في الشرفة يحتسين عصير الليمونء أو عصير الفواكه المسكرء أو جعة الزنجبيلء 
أو الشاي المثلجء مع التوت الأسود وقطع الثلج المتكشرة من الكتلة الضخمة الموجودة 
بثلاجتنا. أحيانًا كانت أمي تزين الأكواب بتغطيس حوافها في بياض البيض المخفوق؛ ثم 
في السكر. وكانت قريباتنا يقلن: إنهن منهكات» وإنهن لا يُجدن عمل شيء. ولكن كان 
لشكاواهن صوت مسموع» كما لو أن حرارة الصيف نفسها قد ؤجدت لتضيف المزيد من 
التعاسة إلى حياتهن. 


كفانا تعاسة. 

في العالم الأرحب» وقعت أمور لهن: حوادثء وعروض زواج» ومواجهات مع مخابيل 
ا كان يمكن ا و ی إلى ا 
يوم من الأيام» وهي امرأة عجوز اعتراها الجنون وترتدي شعرًا مستعارًا أشبه بكومة 
القش» وقد جاءت على كرسي متحرك» متعلقة بحقيبة سفر قماشية. ما الذي سيكون 
بداخل الحقيبة سوى مجوهرات» مجوهرات حقيقيةء زمرد وألماس ولؤلق كبير كبيض 
الدجاج. وما من أحد سوى أيريس استطاع التعامل معها؛ فأيريس هي من أقنعتها بإلقاء 
الشعر المستعار في القمامة (إذ كان ملينًا بالبراغيث)» وإيداع مجوهراتها في خزانة البنك. 
فتعلّقت هذه المرأة العجوز بأيريس كثيرًا لدرجة أنها أرادت أن تعيد كتابة وصيتهاء وأن 
تترك لأيريس المجوهرات والأسهم والأموال والمبانيّ السكنية. لكن أيريس رفضت ذلك» من 
منطلق الأخلاق المهنية. 

«أنا موضع ثقة. يجب أن تكون الممرضة موضع ثقة.» 

ثم حكت عن الممثل الذي عرض عليها الزواج وهو يُحتضًر نتيجة انغماسه الشديد 
في الملذات. لقد سمحت له بأن يتجرع زجاجة مُطهّر للفم لأنها لم ترّ أن فارقا سيحدث. 
كان ممثلًا مسرحيًا؛ ويالتالي لم نكن سنعرف اسمه حتى لو أخبرتناء وهو ما لم تفعله. 


۲١ 


أقمار المشترى 


كما أنها رأت شخصيات أخرى مهمةء من مشاهير وعلية القوم في فيلادلفياء وهم في 
أسوأ حالاتهم. 

قالت وينيفريد: إنها اطلعت على بعض الأمور أيضًا. فالحقيقة الفعليةء الحقيقة 
المفزعة الفعلية حول بعض هؤلاء الأثرياء وعلية القوم تنكشف عندما تلقي نظرة على 
مالياتهم. 


كنا نعيش عند نهاية طريق يمتد غربًا من داجليش فوق أرض قذرة تعلوها مساكن 
خشبية صغيرة وأسراب من الدجاج والأطفال. كانت الأرض مرتفعة إلى مستوّى مقبول 
حيث كنا نعيشء ثم تنحدر في الحقول والمروج الواسعةء مزينة بشجر الدردار» نزولا إلى 
منعطف النهر. وكان منزلنا متواضعًا أيضًا؛ مجرد بيت قديم مبنى من الطوب بحجم 
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مناسب» ولكنه كان في مواجهة الرياح» ومبنيًا بطريقة غير مريحةء وزخارفه بحاجة إلى 
الطلاء. كانت أمي تنوي إصلاحه وتغييره بشكل جذري بمجرد حصولنا على بعض المال. 

لم تفكر أمي كثيرًا في مدينة داجليش؛ فعادةٌ ما تعود بذاكرتها إلى الوراء إلى مدينة 
فورك ميلزء في وادي أوتاواء حيث ارتادت وقريباتها المدرسة الثانويةء وهي أيضًا المدينة 
التي حط فيها جدهم قادمًا من إنجلترا. كما كانت تحن إلى إنجلتراء التي بالطبع لم 
ترّها قط. كانت تشيد بفورك ميلز بسبب بيوتها الحجريةء ومبانيها العامة البديعة غير 
المبهرجة (المختلفة تمامًا - حسب قولها - عن مقاطعة هورون؛ حيث سادت فكرة 
تشييد بشاعات حجرية وإلصاق الأبراج بها)» وشوارعها الممهدة. ورقي الخدمات في 
متاحوهاة الخو اما الى تتنين يها العزوضنات» والظيقة الراقية التى ينين إليها 
السكان. من يعتبر نفسه راقيًا في داجليش» فسيكون مثار سخرية العائلات الكبرى في 
فورك ميلز. ولكن مع هذاء كانت تلك العائلات الكبرى في فورك ميلز هي نفسها التي 
ستتعامل بتواضع لو احتكت بعائلات معينة في إنجلتراء والتي ترتبط بها أمي. 

الرابطة. هذا كل ما يهم. كانت قريباتنا في حد ذاتهن عرضًا يستحق المشاهدة 
ولكنهن كن يمثلن رابطة تصل بيننا وبين العالم الواقعي والخصب والخطير. كُنَّ يعرفن 
كيفية التعامل معهء وجغله يلاحظ وجودهن. كن يستطعن السيطرة على فصل مدرسي» 
أو على جناح الولادة في مستشفىء أو على الجمهور بشكل عام. كن يعلمن كيفية التعامل 
مع سائقي سيارات الأجرة ومحصّلي التذاكر في القطارات. 

أما الرابطة الأخرى التي وفّرنَها - ووفرتها أمي أيضًا - فكانت الرابطة مع إنجلترا 
الفا تمن العروف أن الكنديين م ادلا كى ات الذون سيوم ف اة 


۲۲ 
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هورون اسكتلنديين - وأحفاد الأيرلنديين سيخبرونك بتحرر تام أن أجدادهم قد جاءوا 
خلال مجاعة البطاطس بثيابهم المهلهلةء أو أنهم كانوا يعملون في رعي الغنم أو الزراعة, 
أن کا ولد أرافن ھا بولك أ حصن ناد أحداد »امن لول استروي :لك 
قصة عن أنه كان منبودًا في عائلته أو أنه كان الابن الأصغر الذي حُرم من إرثه» أو عن 
النكسات الماليةء أو المواريث المفقودةء أو الهروب للزواج من أشخاص غير مناسبين. وقد 
يكون هناك قدر من الحقيقة في هذه الروايات؛ فالأوضاع في اسكتلندا وأيرلندا كانت تدفع 
دفعًا نحو الهجرة الجماعية» في حين قد يكون الإنجليز قد قرّروا هجرة وطنهم لأسباب 
شخصية أقل درامية. 

كان هذا هو الوضع في حالة آل تشادلي؛ عائلة أمي. عقون کل من ابال وأدريقن 
منتميتين بالاسم إلى آل تشادلي» ولكن كانت أمهما كذلك. كما كانت أمي منتمية إلى آل 
تشادلي» رغم أنها تنتمي الآن إلى آل فليمينج. أما فلورا ووينيفريد فلم و منتميتين إلى 
آل تشادلي. وجميعهن انحدرن من جد ترك إنجلترا في شبابه لأسباب لم يتفقنَ عليها إلى 
حدٌّ ما؛ فقد كانت أمى تعتقد أنه كان طاليًا في جامعة أكسفوردء ولكنه خسر كل الأموال 
التي أرسلتها عائلته له: فخجل من العودة لوطنه. لقد خسر أمواله في لعب القمار. كلا 
- حسب زعم إيزابيل - كانت هذه مجرد شائعة» وما حدث فعلًا هو أنه ورّط إحدى 
الخادمات في خطب ما واضطر إلى الزواج منها والذهاب بها إلى كندا. كانت عرّب العائلة 
قريبة من كانتربري» حسب قول أمي. (حيث حُجَاجٍ کانتربري» وأجراس كانتربري.) ولكن 
لم تكن الأخريان واثقتين من هذا؛ فقد قالت فلورا: إنهم كانوا يعيشون في غرب إنجلتراء 
وقيل: إن اسم تشادلي مرتبط بتشولموندلي؛ حيث كان هناك من يسمى باللورد تشولوندلي» 
وربما يكون آل تشادلي فرعًا منتميًا إلى هذه العائلة. ولكنها قالت إن هناك أيضًا احتمالية 
تن يكون الاسم فرنسياء وكان أصله aicheا‏ عل «سمتقطكن. والذي يعني حقل البردي. في 
هذه الحالةء قد تكون العائلة قد قَدِمَتْ على الأرجح إلى إنجلترا مع 000 ويليام الفاتح. 

قالت إيزابيل: إنها ليست مثقفة, وإن الشخصية الوحيدة التي تعرفها في التاريخ 
الإنجليزي هي ماري ملكة اسكتلندا. وقد أرادت أن يخبرها أحدّ ما إن كان ويليام الفاتح 
ا :فيل ماوق ملك تله اه ام معدها: 

فقال أبي بلطف: «حقول البرديء لم يكن هذا ليجعلهم أثرياء.» 

فردت أيريس: «حستاء أنا لم أكن لأفرّق بين البردي والشوفان. ولكنهم كانوا أثرياء 
بما يكفي في إنجلتراء وحسبما قاله جدي» فقد كانوا من الطبقة الأرستقراطية هناك.» 


۲۲ 
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قالت فلورا: «هذا في السابق» كما أن ماري ملكة اسكتلندا لم تكن حتى إنجليزية.» 

ردت إيزابيل: «خمنت هذا من الاسم» لقد أضحكتني.» 

كافك كل دوق تد ت فى النطر عن التفاضيل ك أت العافلة ف كه شف 
لانتكاسة كبرى» ونكبة غامضةء وأن في إنجلترا - بعيدًا عن متناولهم - توجد أراض 
وبيوت وراحة وشرف. كيف يفكرن بغير ذلك وهن يتذكرن جدهن؟ 

لقد عمل موظقفًا بهيئة البريد - في فورك ميلز - وأنجبت له زوجته - سواء أكانت 
كادمة مذو مما کک مانت ومو كرو الأطفان الاک نذا 
إلى العمل والمساهمة في الإنفاق على البيت - إذ لم تكن هناك فائدة من تعليمهم - ترك 
الأب العمل. وكان شجاره مع مدير مكتب البريد هو السبب المباشرء ولكنه في الحقيقة لم 
يكن ينوي العمل لفترة أطولء وكان قد اتخذ قرارًا بالبقاء في البيت ليعوله أبناؤه. وكان 
يتسم بروح الرجل النبيلء وكان كثير الاطلاعء وبليغ الخطاب وشديد الاعتداد بنفسه. ولم 
يتردد أبناؤه في إعالته» فانغمسوا في وظائفهم المتدثيةء ولكنهم دفعوا أبناءهم - بعد أن 
اكتفوا بطفل أو اثنين لكل واحدء وكان معظمهم من البنات - للالتحاق بكليات إدارة 
الأعمال والمعلمين والتمريض. وكثيرًا ما تحدثت أمي وقريباتها - اللاتي كن هؤلاء الأبناء 
- عن جدهن الذي اتّصف بالعناد والأنانية» ونادرًا ما تحدثن عن آبائهن المطحونين 
المحترمين. كن ينتقدن تكبره» وفي نفس الوقت يُشدن بوسامته حتى بعد أن تقدمت به 
السن. كانت إهاناته للناس جاهزة ومطابقة للموقفء وانتقاداته لاذعة. وذات مرة - 
في تورونتى البعيدة» وفي الطابق الأرضي بإيتون في واقع الأمر - خاطبته زوجة صانع 
السروج القادمة من فورك ميلزء وهي امرأة بلهاء غير مؤذيةء صائحة: «حسنًاء أليس من 
الرائع أن أقابل صديقًا قادمًا من وطني البعيد؟» 

فقال الجد تشادلي: «سيدتيء أنتِ لست صديقتي.» 

قلن: إنه كان يحب وضع الحدود. «سيدتيء أنتِ لست صديقتي!» يا له من عجوز 
کا كان ڪال اکان واا آنه السماء كذ كن الاوز النقصر .وفنا لدسيدة الخرض 
من طبقة اجتماعية أدنى - حسب وصفه - كانت من اللطف لتجلب له بعض الحساء 
عندما أصابته نزلة برد. ورغم جلوسه في مطبخ ابنته - ليس حتى بيته هو - وهو 
ينقع قدميه في الماء - أثناء مرضه بل احتضاره في حقيقة الأمر - لم يزل بالوقاحة 
ليدير ظهره لهاء ويترك لابنته مهمة شكرها. كان يحتقرهاء فقد كانت شنيعة في استخدام 
القواعد النحوية» وكانت بلا أسنان. 
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«ولكنه أيضًا كان بلا أسنان! في هذا الوقت كان قد فقد جميع أسنانه!» 

«يا له من مغفل عجوز مدع!» 

«وغالة عل اناق ` 

«مجرد كتلة من الغرور والتكبر. هذا كل ما كان عليه.» 

ولكنهن في أثناء سرد هذه القصص - وهن يتضاحكن - كن ممتلئات هن أنفسهن 
بالغرور والتبجح. لقد كن فخورات لانتمائهن إلى مثل هذا الجد. كُنَّ يؤمنَّ أن رفض 
مخاطبة الأشخاص المتددّين شيء مشين وحقيرء وأن إظهار التميز على الغير شيء سخيف. 
خصوصًا عندما يفقد المرء أسنانه» ولكنهن ما زلن معجبات به نوكا ما. هذا حقيقى. 
كن معجبات بإهاناته التي صبها على رئيسه - مدير مكتب البريد الكادح - ويسلوكه 
المتفاخر الذي صبه على جيرانه. مواطني كندا الديمقراطيين. (يا له من شيء مشين 
تعر كه عر أ ا عالت جارك المسعينة و عقر 
معجبات بقراره بترك أبنائه للعمل. كن يصفنه بالرجل النبيل. وكان حديثهن متناقضًاء 
ولكن انتماءهن إلى هذا الجد ظل أمرًا يسرهن. 

لم أستطع فهم هذاء سواء في ذلك الوقت أو بعده. كانت الدماء الاسكتلندية هي التي 
تجري في عروقي؛ دماء أبي. فأبي لم يكن ليعترف أبدّا بوجود أشخاص أقل شأنًا أو أعلى 
شأنًا. كان مؤمنًا كثيرًا بالمساواةء مشددًا على ألا «نشتكي» - حسب قوله - لأي شخص» 
وألا نخضع لأحدء وألا نتعالى على أحد أيضًاء وأن نتصرف كما لو لم يكن هناك فروق بين 
الناس. لقد سلكت نفس الطريق. كانت هناك أوقات - لاحقة - تساءلت فيها ما إذا كان 
التعقل المسبب للعجز هو الذي شكل لديه هذا الرأي» بقدر مساهمة أي مشاعر مرهفة 
أخرى؛ وتساءلت عما إذا كنت أنا وأبي لا نحمل في قلوبنا أفكارًا سليمة ومنيعة عن التفوق 
والأفضلية: الأمر الذي لا يمكن لأمي وقريباتها بغطرستهن البريئة مضاهاتها أبدًا. 


لم يكن استلام خطاب من عائلة تشادلي في إنجلترا - بعد ذلك بسنوات - بهذا القدر 
من الأهمية بالنسبة إليّ. كان الخطاب من امرأة عجوز تبحث في شجرة العائلة. اتضح 
في النهاية أنه كانت للعائلة فعلًا أصول في إنجلتراء وأنهم لم ينبذوا فروعهم التي تعيش 
في الخارج» بل كانوا يحاولون الوصول إليها. كان جدي الأكبر معروفا لديهم. كان اسمه 
في شجرة العائلة: جوزيف إلينجتون تشادلي. وقد ذكر سجل الزواج أنه كان يعمل صبيًا 
لدى جزار. كان متزوجًا من هيلينا روز أرمور - وهي خادمة - في عام .١1855‏ إذن فقد 
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تزوّج فعلًا خادمة. ولكن ربما لم يكن أمر ديونه من لعب القمار في أكسفورد حقيقيًا. 
فهل كان النبلاء الذين لم يحققوا النجاح في أكسفورد يذهبون للعمل لدى جزار؟ 

خطر لي أنه لو كان استمر في مهنة الجزارةء لتمكن أبناؤه من دخول المدرسة. 
وريما كان يمكن أن يصبح رجلا ثريا في فورك ميلز. لم تذكر كاتبة الخطاب ارتباطه 
بتشولوندليء أو حقول البرديء أو ويليام الفاتح. لقد كنا ننتمي إلى عائلة محترمة» من 
الخدم والحرفيين» الفلاحين أو التجار الموسميين. في وقت من الأوقات ريما كنت سأصاب 
بالصدمة عند اكتشافي هذا الأمرء وربما لم أكن سأصدقه. ولكن في وقت آخر - لاحق 
- خلال انهماكى بالتخلص من جميع المفاهيم الخاطئةء وجميع الأوهام» كنت سأشعر 
بالنصر. وبمجرد انكشاف الأمرء لم أعد أكترث» بأي شكل من الأشكال. كنت قد نسيت 
تقريبًا كانتربري وأكسفورد وتشولموندليء وتلك الصورة الأولى التي كوّنتها عن إنجلترا من 
أمىء تلك الأرض السحيقة التى يسودها الوئام والشهامة؛ والفرسان الممتطين خيولهم: 
والأخلاق الحميدة (رغم أن عائلة جدي عانت بالتأكيد تحت وطأة الحياة الخشنة)» 
وسيمون دي مونتفورت» ولورنا دون» وكلاب الصيدء والقلاع» ونيو فوريست» تلك المعالم 
النقية الريفية البهيجة والمتحضرة المرغوية إلى الأبد. 

كما كانت عيني قد تفتحت على أمور أخرى بفضل زيارة قريبتنا أيريس. 

حدث هذا خلال إقامتي في فانكوفر. كنت متزوجة من ريتشارد آنذاك ولديّ طفلان 
صغيران. وذات مساء يوم سيت رد ريتشارد على الهاتف وجاء ليناديّنى. 

«احذري» يبدو أنه أحد من داجليش.» 

لطالما تفوّه ريتشارد باسم موطني كما لى كان لقمة غير مستساغة في فمه يريد أن 
يلفظها فورًا. 

ذهبت إلى الهاتف وتنفست الصعداء عندما وجدت أنه لم يكن أحد من داجليش على 
الإطلاق. لقد كانت قريبتنا أيريس. فلم يزل شيء من لكنة وادي أوتاوا عالقًا بكلامهاء شيء 
ريفي - لم تكن هي نفسها لتشك في هذا ولم تكن لتسر به - وشيء مبهج ومرح جعل 
ريتشارد يفكر في أصوات داجليش. قالت: إنها في فانكوفرء وإنها تقاعدت الآن وانطلقت 
في رحلةء وكانت تتلهّف لرؤيتي. فطلبث منها المجيء لتناول الغداء معنا في اليوم التالي. 

«لحظة»ء تقصدين بالغداء وجبة المساء أليس كذلك؟» 

«بلى.» 
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«أردت فقط أن أستوضح الأمرء لأننا حين كنا نزوركم - أتذكرين؟ - كان أهلك 
يتناولون الغداء في الظهيرة. كنتم تسمّون وجبة الظهيرة غداءً. لم أكن أحسب أنكم ما 
زلتم تفعلون هذاء ولكنى أردت أن أتأكد.» 

أخبرت ريتشارد بأن إحدى قريباتي من طرف أمي ستأتي على الغداءء وأخبرته أنها 
تعمل - أو كانت تعمل - ممرضة:؛ وأنها تعيش في فيلادلفيا. 

قلت له: «إنها رائعة.» وقصدت من ذلك أنها نالت قدرًا من التعليم» وأنها لبقة 
وحسنة الخلق. وأردفت: «لقد سافرّت إلى كل مكان» وهي شخصية لطيفة إلى حدّ كبير. 
وبحكم عملها كممرضة قابلت جميع أنواع الشخصيات.» ثم حكيت له عن أرملة المليونير 
وعن المجوهرات التي كانت تحملها في حقيبتها القماشية. وكلما تحدثت عنها أكثرء أدرك 
ريتشارد شكوكي وحاجتي إلى الاطمئنان» وزادت مراوغته وإثارته لقلقي. كان يعلم أنه 
يتمتع بميزة يتفوق بها علي وكنا قد وصلنا إلى مرحلة في زواجنا لا يمكن فيها التخلي عن 
أية ميزة بسهولة. 

كنت أتمنى أن تسير الزيارة على ما يرام. أردت هذا من أجل نفسيء ولكن لم 
تكن بواعثي لتشرفني. كنت أريد أن تظهر قريبتي أيريس كأحد أفراد عائلتي الذين لا 
أخجل منهم» وأردت أن يرفعني ريتشارد وأمواله وبيتنا في نظر قريبتي أيريس إلى الأبدء 
لينتشلني من تصنيف القريبة الفقيرة. أردت أن يتحقق كل هذا بمهارة ولياقة وضبط 
نفس» وأن تكون النتيجة اعترافا مُرضيًا بقيمتي» من الجانبين كليهما. 

اعتدت التفكير بأنني لو استطعت أن أقدم لريتشارد واحدًا من آقربائي» ثريا وحسن 
الخلق ومهمّاء فسيتغير موقفه تجاهي. قاض أو جرّاح كان ليصلح في هذا الدور. لم أكن 
متأكدة على الإطلاق مما إذا كانت أيريس ستصلح بديلًا. وكنت قلقة من طريقة تفوه 
ريتشارد بكلمة «داجليش»» وذلك الأثر المتخلف عن العيش في وادي أوتاوا - إذ كان 
ريتشارد يمقت اللكنات الريفية» بعد معاناته مع لكنتي - وشيء آخر في صوت أيريس 
لم أستطع استبيانه. هل كانت شديدة التلهف لمقابلتي؟ هل تفترض أن لها حقا عائليًا لم 
أعد اون أنه مر 

لا يهم. بدأت أذيب الثلج عن فخذ حمل لطبخه» وصنعت فطيرة بمرينج الليمون. 
وكانت فطيرة مرينج الليمون هی ما تعدها أمى عندما تأتى قريباتنا لزيارتنا. كانت تلمع 
شوكات الحلويات» وتكوي ف المائدة. ققد كنا نملك کات للحلويات (أردت إخبار 
ريتشارد بهذا)؛ أجل وكانت لدينا فوط للمائدة» رغم أن مرحاضنا كان في القبو» ولم تكن 
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لدينا مياه جارية حتى انتهت الحرب. اعتدت حمل الماء الساخن إلى غرفة النوم الأمامية 
في الصباح كي تغتسل قريباتنا. وكنت أصبه في إبريق يشبه الأباريق التي تُعرض اليوم في 
ازغ ااه أو التي ترص اليوم على مناضد القاعات الكبيرة, وني ممتلئة بنباتات 
الزينة. 

زک ألم يكن يومف أى .من هذا عا أي شن هذا الهراء عن شتوكاك الحلويا تمك 
كنت - أو هل أنا الآن ذلك النوع من الأشخاص الذي يتصوّر أن امتلاكه هذه الأشياء 
يعني أن موقفه تجاه الحياة متحضّر؟ كلاء على العكس» أو ليس تماماء نعم ولا. نعم ولا. 
كان ريتشارد يستخدم كلمة الخلفية: «خلفيتك» في نبرة منخفضة تحذيرية. أم كان هذا 
ما سمعته أناء ولم يقصده هو؟ عندما يقول داجلیش» حتى وهو يناولني دون أن يتفوه 
كاه وائعية بتكنا کی و اهدو ا كما لق أشنا يهنا کک 
شيء قذر ومقبض ومحتوم. الفقر = بالنسبة إلى عاظلة ريتشارد = كان أشبه برائحة 
النفس الكريهة أو التقرحات المفتوحة؛ كان بلوى يجب على المبتلين بها تحمل جزء من 
اة عليها. ولكق له يكن من خسن الحلق أن أعلق عل هذا ولق “قلت نوما اماه 
أي شيء عن طفولتي أو عائلتي» فإنهم ينسحبون بعض الشيء كما لو أنهم قد شاهدوا 
فحشًا. ولكن من المحتمل أنني أصبح حادة وخجولةء مثل الشخصية متدنية التنشئة لدى 
فيرجينيا وولف والتي تؤكد أنها لم تذهب يومًا إلى السيرك. ربما كان هذا ما يحرجهم. 
لقد كانوا لبقين في التعامل معيء أما ريتشارد فلم يستطع أن يكون بمثل هذه اللباقة, 
بما أنه وضع نفسه في موقف محفوف بالمخاطرء بزواجه مني. أراد أن يبتر هذا الماضي 
من حياتي والذي بدا له متاعًا رثا. كما كان يقظًا لأية إشارات تدل على عدم اكتمال عملية 
البترء التي بالطبع لم تكتمل. 

لم 2 قريبات أمي مجددًاء أقصد بعضهن مع بعض؛ فقد ماتت وينيفريد فجأة 
ذات شتاءء بعد هذه الزيارة الخالدة بثلاث أو أربع سنوات على الأكثر. كاتبت أيريس 
أمي لتخبرها بأن الشمل قد تفرّق الآنء وأنها تشك أن وينيفريد كانت مريضة بالسكرء 
E E‏ اميد TE‏ العام وأمي نفسها لم تكن بصحة 
جيدة» فزارها من تبقى من قریباتناء ولک كل منهن بشكل مستقلء وبالطبع ليس كثيرًا 
بسبب بعد المسافة. وفي كل خطاب من خطاباتهن تقريبًاء كن يُشرن إلى الوقت الممتع 
الذي قضينه جميعًا خلال ذلك الصيف. ومع دنو أجل أمي قالت: «يا إلهيء أتعرفن فيم 
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أفكر؟ في مسدس الماء. هل تذكُرن ذلك الحفل؟ وينيفريد وهي تمسك مسدس الماء! كل 
منا كانت تؤدي دورًا في الحفل. ما الذي فعلته أناك» 

«وقفت على رأسك.» 

«أجلء لقد فعلت.» 


كانت قريبتنا أيريس - عندما زارتني - قد اكتسبت مزيدًا من الوزن» وتوردت وجنتاها 
بسبب بودرة الوجه. كانت تلهث وهي تتقدم بصعوبة عبر الشارع. لم أرغب في أن أطلب 
من ريتشارد الذهاب لإحضارها من الفندق. لا أقول إنني كنت خائفة من طلب هذاء 
ولكنني ببساطة لم أرغب في أن تبدأ الأمور بشكل غير صحيح» بأن أجبره على عمل لم 
تفرك الام راهني إا سوفن سيازة أ وكا آنه إليدا بالسافلة: 

كذبت عليها قائلة: «كان ريتشارد مشغولًا. لكنَّ هذه غلطتي؛ فلم أتعلم القيادة.» 

قالت أيريس بثبات جأش: «لا عليكما. لقد انقطع نَفْسِيء ولكني سأكون بخير بعد 
دقيقة. الشحوم على جسمي هي ما تفعل بي هذا. وهذا ا 

ما إن قالت «انقطع نفسي» و«الشحوم على جسمي» حتى عرفت كيف سيدور اللقاء 
مع ريتشارد. بل عرفت من قبل أن تقول شينًا. فقد علمت بمجرد رؤيتي لها على باب 
بيتي» بشعرها الذي أتذكر أنه كان بُنيا ماتلا للرمادي» وقد أصبح الآن ذهبيًا وملفوقا في 
كتلة واحدة يعلوها الرذاذ الرغوي» وفستانها الغالي الأزرق كلون الطاوس والمزركش عند 
إحدى الكتفين بحلية ذهبية. الآن وأنا أفكر في الأمرء أرى أنها بدت مذهلة. ليتني قابلتها 
في مكان آخر. ليتني قدرتها قدر ما تستحق. ليت كل شيء تم بشكل مختلف. 

قالت ببشاشة: «حسناء انظري إلى نفسك الآنء لقد حققت النجاح بالفعل!» نظرت 
إل وإلى الحديقة الحجرية وأشجار الزينة والنوافذ الواسعة. كان بيتنا يقع في كابيلانى 
هايتس على أحد جوانب جبل جراوس. فأضافت: «اسمحي لي أن أقول إنه مكان فخم يا 

استقبلتها وعرّفت ريتشارد بهاء فقالت له: «إذن أنت زوجها. حستاء لن أسألك عن 
أحوال عملك؛ لأننى أستطيع أن أرى أنها ممتازة.» 

کا محاميًاء وكان الرجال في عائلته يعملون إما محامين أو سماسرة 
بورصة. ولم يشيروا قط إلى ما يمارسونه في عملهم بأنه نوع من التجارة» بل لم يشيروا 
إلى ما يفعلونه في عملهم قط. فالحديث عما تفعله في عملك يعتبر تصرفًا سوقيًاء كما أن 
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الحديث عن أحوالك المادية كان سوقيًا بشكل غير مقبول بالمرة. ولو لم أكن حتى الآن 
سريعة التأثر بنقد ريتشارد فلربما كنت سأستمتع برؤيتها وهي تقابله بهذا الود مباشرة. 

قدمت المشروبات فورًاء على أمل أن أفصل نفسي عما يحدث قليلًا. كنت قد أخرجت 
زجاجة من الخمر الإسبانيء معتقدة أن هذا ما يعرضه المرء على السيدات العجائز اللائي 
لسن معتادات على الشراب. ولكن أيريس ضحكت وقالت: «أوه؛ ريد مشروب جين وماء 
تونيك مثلكما.» 

ثم قالت: «أتذكرين تلك المرة التى رُرناكم فيها جميعًا في داجليش؟ كان الجو 
اذا للحاية اأوكافف آمل لمركزل ا ف ا ول ان رمع 
بدخول المشروبات الكحولية إلى بيتها؛ رغم أنني لطالما اعتقدت أن أباك قد يوافق على 
ثرت العحوليات لو أقنعه أحد بتجربتها. ولم تكن فلورا تشرب الكحول اعتقادًا منها 
أنه أمر لا يصح ولكن وينيفريد كانت مدمنة له. هل تعلمين أنها كانت تحتفظ بزجاجة 
شراب في حقيبتها؟ كنا نتسلّل إلى غرفة نومها ونأخذ رشفة؛ ثم نتغرغر بماء الكولونيا. 
كانت تسمي بيتكم بالصحراء الكبرى. وها نحن نعبر الصحراء الكبرى. ليس معنى هذا 
أنكم لم تقدموا لنا ما يكفي من عصير الليمون والشاي المثلج لإغراق سفينة حربيةء أو 
إغراق أربع سفن حربيةء أليس كذلك؟» 

ربما تكون قد لاحظث شيئًا عندما فتحثٌ لها الباب - بعض المفاجأة أو الفشل في 
الترحاب. ريما كانت متهيبةء رغم أنها كانت في الوقت نفسه سعيدة كثيرًا بالبيت والأثاث؛ 
الذي كان أنيقًا وكثيبًاه ولم يكن كله من اختيار ريتشارد. أيّا كان السبب» كانت نبرة 
صوتها - وهي تتحدث عن داجليش وأبويّ - فيها شيء من التعالي. لا أعتقد أنها أرادت 
أن تُذكرني بموطني ومكانتي. أعتقد أنها أرادت أن تثبت نفسهاء وأن تبن لي أن هذا 
مكانهاء أكثر من هناك. 

«أوهء يا لها من متعة أن أجلس هنا وأنظر إلى إطلالتكم الرائعة! هل هذه جزيرة 
فانكوفر؟» 

رد ريتشارد على نحو غير مشجع: «بوينت جراي.» 

«حسئًاء كان يجب أن أعلم. لقد اتَّجِهنا إلى هناك بالحافلة أمسء ورأينا الجامعة؛ فأنا 
بصحبة فوج سياحي يا عزيزتي» هل أخبرتك؟ تسع عوانس وسبع نساء أرامل وثلاثة 
رجال أرامل. لا يوجد بيننا زوجان. ولكن كما أقولء لا يمكن للمرء التنبق بشيء أبِدَاء 
والرحلة لم تنته بعد.» 


آل تشادلي وآل فليمينج )١(‏ 


ابتسمت» بينما قال ريتشارد إن عليه أن ينقل رشاش الماء. 

«سنتجه إلى جزيرة فانكوفر غْدًّاء ثم سنبحر بالسفينة متوجهين إلى ألاسكا. سألني 
الجميع في موطني عن سبب ذهابى إلى ألاسكاء وقد قلت لهم: لأنني لم أَزْرْها قط من قبلء 
الس هذا ويلك عاف بود مخض قن متز وي ف الفونع أوتعرفين ا ی لا 
يعيشون حتى يبلغوا هذه السن! هذه حقيقة طبية. ای زوحك؛ ر ا ا 
الصائب. ولكني لا أنوي التحدث عن عملي. كل مرة أذهب فيها في رحلة ويكتشفون أنني 
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مره يرد لي e e‏ و شيء آخر. يريدونني | ن أتشخصهم 
الاستمتاع ا هذا ل كثيرًا من الشاي المثلجه 57 كذلك؟ ا المسكينة اعتادت 
إنهاك نفسها كثيرًا. اعتادت تجميل الأكواب ببياض البيضء أتتذكرين؟» 

حاولت إقناعها بالحديث عن مرض أميء وعن طرق علاج جديدةء وعن تجاريها 
في المستشفىء ليس فقط لأن هذا كان مشوقا بالنسبة لي ولكن لأنى ارتأيت أن هذا قد 
يهدّئها ويجعلها تبدو أكثر ثقافة. كنت أعلم أن ريتشارد لم يخرجء وأنه كان متواريًا في 
المطبخ. 

«بياض البيض المخفوقء ثم السكر. أوه يا عزيزتيء كان علينا الشرب باستخدام 
الماصة» ولكنه كان أمرًا ممتعًاء والمرحاض الموجود في القبى. وكل ذلك؛ لقد استمتعنا 
وا 

كان أحمر شفاه أيريس» وشعرها الممشط اللامع» وفستانها الملون» ودبوسها 
المزخرف الضخم» ونبرة صوتها وحديتها؛ كل ذلك كان جزءًا من سياسة ليست بالسيئة: 
كانت تحب التنقل» والضوضاءء والتغيير» والبهرجةء والمرح الصاخبء والشجاعة. أمر 
ممتع. كانت ترى أن الآخرين يجب أن يُحبوا هذه الأشياء أيضّاء وحكت لي عن جهودها 
خلال رحلتها. 

«أنا من يبدأ المرح. البعض يشعر بالحزن خلال الرحلةء أو يصابون بعسر الهضم» 
فيتحدثون عن الإمساك. ودائمًا أحاول إيعاد أذهانهم عن ذلك. يمكنني أن ألقيّ بدعابة, 
أو أن أصدح بالغناء. كل صباح أستطيع فعليًا أن أسمعهم يقولون: يا ترى» ما الأمر 
المجنون الذي ستفعله سليلة تشادلي اليوم؟» 

قالت إنه ما من شيء ينغص عليها حياتها. وحكت لي عن رحلات أخرى. عن 
أيرلندا. خافت الأخريات من النزول لتقبيل حجر بلارنى» ولكنها قالت: «لقد قطعت كل 


۳١ 


أقمار المشترى 


هذه المسافة لأقيّل هذا الشىء اللعين!» وهذا ما فعلته» بينما أمسك رجل أيرلندى ملحد 

شربنا وأكلناء ثم جاء الأطفال فأثنت عليهم» وجاء ريتشارد وذهبء ولم ينغص شيء 
عليها أمسيتها. كانت محقة في هذا؛ لم يوقفها شيء عن سرد حكاياتها عن نفسهاء وكان 
كم الوقت الذي قضته بلا كلام محدودًا. حكت لي مجددًا عن الحقيبة القماشية وعن أرملة 
المليونير. وأخبرتني عن الممثل الفاجر. كم حديث انطلقت فيه بهذا الشكل - تضحك وتلح 
وتنتقل من حكاية إلى أخرى وتعود بذاكرتها إلى الوراء. تساءلت بيني وبين نفسي ما إذا 
كانه مخضيق ندع النسئة بالممضة: بالق كين ةيا :البيك ب السحا حي والأكلنا ف وكل 
ما يوحي بالمال الوفير. قد لا يهمها أن ريتشارد قد تعامل معها بازدراء. ريما سيكون من 
الأفضل في رأيها أن يزدريها قريب ثري عن أن يرحب بها قريب فقير. ولكن هل كانت 
دائمًا على هذه الحال: دائمًا متهورة وطمّاعة وخائفةء لطيفة وريما حتى مثيرة للإعجاب» 
ولكنها تظل مع هذا شخصًا تتمنى ألا تضطرك الظروف إلى الجلوس بجواره لمدة طويلة 
في حافلة أو حفل؟ لم كن صادقة حين قلت: إننى تمنيت أن أقابلها في مكان آخرء وإننى 
تمنيت أن أقدرها حق قدرهاء حين أشرت إلى أن أحكام ريتشارد هي العائق الوحيد. ريما 
كان بوسعي أن أقدرها أكثرء ولكني لم أستطع أن أبقى معها وقتًا أطول. 

كان من الضروري لي أن أتساءل عمًا إذا كان هذا هو كل ما وصل إليه الأمرء 
عن الابتهاج الذي أتذكره؛ الابتهاج والكرم» والانغماس في الشئون الدنيوية. سيكون من 
الأفضل أن أفكر في أن الزمن قد أفسد شيئًا كان جميلًا وأفقده قيمته»ء أو أن الصعاب قد 
غيّرت كلتيناء دون أن يكون هذا التغيير للأفضل. قد تكون الأماكن والأشخاص القاسية 
هي ما جعلتنا قاسيتين في الأفعال والآراء؛ فقد كنت أحب في الماضي النظر إلى إعلانات 
المجلات التي تعرض نساءً يرتدين الفساتين الشيفونء ومن فوقها الكابات فوق أكتافهنٌ 
والرداءات الملفوفة حول خصورهنٌ دون تثبيت» وهن يتَّكئنَ بمرافقهنَّ على حاجز السفينة 
أو يشربن الشاي بجوار نبتة موضوعة في أصيص. وكنت معتادة على فهم حياة الأناقة 
ورقة الشعور بفضلهنَّ. فكنَّ نافذتى على العالم بينما كانت قريباتنا نافذة أخرى. في 
حقيقة الأمر كانت فساتين قريباتنا المكسوة بالأزهار تذكرني بهن رغم أنهن كن أكثر 
اا وغو الأن :وأا أفكن فق الام ها الذي كانت مولام السيذات بي 
المجلات يتحدثن عنه» ويظهر في بالونات الحوار فوق رءوسهن؟ كن يناقشن مزيلات 
رائحة العرق» أو يُشدن بحسن حظهن لأنهن ما عدن يُصَّبِن بالحكة لأنهن أصبحن 
يستخدمن فوط كوتيكس الصحية. 


۲۲ 


آل تشادلي وآل فليمينج )١(‏ 


استعادت أيريس السيطرة على نفسها - أخيرًا - وسألتني عن موعد آخر حافلة. 
كان ريتشارد قد اختفى مجددًاء ولكني قلت لها إنني سأعيدها إلى فندقها في سيارة أجرة. 
إلا أنينا كفيس وقالت إدها اک ها برحل الدافلة انها اننا نا رق خوان 
مع أحد الركاب. جلبتٌ جدول الحافلات ثم أوصلتها إلى المحطة. قالت إنها تأمل ألا تكون 
قد أرهقتني وريتشارد بحديثهاء وسألتني عما إذا كان ريتشارد يتسم بالخجل. قالت لي 
إن بيتي جميل» وأسرتي لطيفة؛ مما جعلها تشعر بالسعادة لنجاحي في حياتي. اغرورقت 
عيناها بالدموع وهي تضمني إلى صدرها لتودّعني. 

قال ريتشارد وهو يدخل إلى غرفة المعيشة بينما كنت أجمع فناجين القهوة: «يا لها 
من عجوز مثيرة للشفقة!» تبعني إلى المطبخ» مسترجعًا أمورًا قالتها - أمورًا ادّعتها ‏ 
معظمها للتباهي. أشار إلى أخطائها النحوية؛ وإلى ما كان سيعتبر تنويعًا مهذيًا. تظاهر 
باسك ريما شور ی اا وا يكو كان أنه سيكون من ال أن يردا الحو 
فورّاء قبل أن أوبّخه على مغادرته الغرفة» وتصرفه بوقاحة» وعدم عرض توصيلها إلى 
الفندق. 

كان لم يزل يتحدث في اللحظة التي ألقيت فيها طبق البيركس تجاه رأسه. كانت 
به قطعة من فطيرة مرينج الليمون. لم يصبه الطبقء واصطدم بالثلاجة» ولكن الفطيرة 
طارت وطالت جانب وجهه تمامًا مثل الأفلام القديمة أو برنامج «أحب لوسي». ظهرت 
على وجهه نفس أمارات الذهول التى تظهر في الأفلام: بالإضافة إلى البراءة المفاجئة» من 
جاتبه: توق عن الكلام: فاغرا فاه أنا أيضًا انتابتي الذهول» لأن ها يعتيره الناس داعا 
مضحكًا في مثل هذه المواقف يصبح حكمًا صادمًا للغاية في الحياة الواقعية. 


جدف» جدف» جدف بقاريك. 
ادخل به النهر برفق. 

بمرح» ومرح» ومرح» ومرح. 
فما الحياة إلا حلم. 


أرقدٌ في الفراش إلى جوار شقيقتي الصغرىء وأستمع إلى غنائهن في الحديقة. تغيرت 
الحياةء بهذه الأصواتء بهذه الكيانات» بأرواحهن المعنوية المرتفعةء واعتدادهن الشديد 
بأنفسهن وبعضهنَّ ببعض. والداي - بل جميعنا - في إجازة. مزيج الأصوات والكلمات 


YY 


أقمار المشترى 


قف ومتفوع اة و جا منعها هذا ال تاف ك وها الكنافدن مزحت آنه من 
إلى الأبدء ثم فجأةً ولدهشتي - لأنني أصبت بالدهشةء رغم معرفتي بنمط الأدوار - 
يخفت صوت الأغنية» وبإمكاني سماع صوتين يناضلان: 


بمرح» ومرح» ومرح» ومرح. 
فما الحياة إلا حلم. 


تتطاير في الهواء. «ما الحياة ...» انتظروا «إلا ...» مهل «حلم». 
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آل تشادلي وال فليمينج (؟) 


حجر في الحقل 


لم تكن أمي تقضي جل وقتها في تزيين حواف الأكواب وإيهام نفسها بأنها تنحدر من 
أصول أرستقراطية؛ فقد كانت سيدة أعمال في واقع الأمر؛ تاجرة ويائعة. كان منزلنا 
مكتظًا بأشياء لم تدفع ثمنها بالمال» وإنما أخذتها في نوع معقد من المقايضةء وقد لا 
نستطيع الاحتفاظ بها. ولبعض الوقت استطعنا أن نعزف على البيانو» وأن نستعين 
بالموسوعة البريطانية» وأن نأكل طعامنا فوق مائدة من خشب البلوط. ولكن في أحد الأيام 
كنت غود إل الف هق المدرمنة تحن أن كله من هذة فة ف دكي الشتفصن اشن قمر 
حائطية يمكن أن تذهب بسهولةء أو حامل للأباريق الزجاجيةء أو مقعد مزدوج كان قد 
حل سابقًا محل أريكة كانت قد حلت محل أريكة سريرية من قبل. باختصار: كنا نعيش 
في مخزن. 

كانت أمي تعمل لصالح - أو مع - رجل يدعى بوبي کالندر» وكان يتاجر في 
التحفء ولم يكن لديه متجر: هو أيضًا كان يملك بِينّا مزدحمًا بالأثاث: وما كان في بيتنا 
هو مجرد الفائض لديه. كان يملك خزانات أطباق تواجه ظهورها ظهور بعض وحواشيّ 
فراش زنبركية مسندة إلى الحائط. كان يشتري الأشياء - أثانًا وأطباقا ومُلاءات سرير 
ومقابض أبواب وأذرع للطلمبات ومماخض لبن ومكاوي غير كهربائية وأي شيء - من 
أشخاص يعيشون في المزارع أو في قرّى صغيرة بالريف» ثم يبيع ما اشتراه إلى معارض 
التحف في تورونتو. لم تكن ذروة موسم التحف قد بدأت بعد» فقد كان ذلك الوقت الذي 
يغطى فيه الناس الأشغال الخشبية القديمة بالطلاء الأبيض أو عجينة الباستيل بأقصى 
ف يناطعو نها تاكن من اة ذا تك اة الكشيية: لعل مها انات غرمة 


أقمار المشترى 


النوم من خشب القيقب الأصفرء ويغطون الألحفة المرقعة بمُلاءات من قماش الشنيل. لم 
يكن شراء الأشياء صعيًا؛ فقد كان ثمنها بخسّاء ولكن كان بيعها تجارة بطيئة» وهو ما 
يفسر سبب تحولها إلى جزء من حياتنا طيلة موسم كامل. وبالمثل» كان بوبي وأمي على 
المسار الصحيح. ولو كانا استمرًاء ربما كانا سيصبحان أثرياء ويحصلان على تصريح 
بالعمل. ولكن بطبيعة الحال» كان بوبي يتجنب الخسارة والمغامرة بينما عجزت أمي عن 
جمع الكثير من المال؛ فاعتقد الجميع أنهما مخبولان. 

لم يستمرًا في هذا العمل؛ فأمى أصابها المرضء بينما دخل بوبى السجن بتهمة 
التحرش في أحد القطارات ١‏ 

كانت هناك بيوت في المزرعة لم يكن بوبي محل ترحاب فيها. وكان الأطفال يسخرون 
منه بينما تغلق الزوجات الأبواب في وجهه لدى رؤيته مارًا عبر أَفنِيّتهنَّ في ثيابه السوداء 
المتشحمة؛ وهو يدير عينيه بطريقة شهوانية أو سخيفة جنونية» مناديًا بصوت ناعم 
ويناشد: «هل من أحد هنا؟» وفوق هذا كان ألثعٌ ومتلعثمًا. وكان أبي يُقلّده بشكل جيد. 
وكانت هناك بيوت تغلق الأبواب في وجه بوبيء وبيوت أخرى - عادة لأناس ذوي سمعة 
سيئة - يقابل فيها بالترحاب والتحيات وواجب الضيافة؛ كما لو كان طائرًا غرييًا غير 
مؤذٍ سقط من السماء ووجد من يقدَّر أهميته لغرابته الشديدة. وحيثما لا يجد ترحايًا لا 
يعود» وبدلًا من ذلك كان يرسل أمي. لا بد وأنه قد كوّن في رأسه خريطة للمناطق الريفية 
المحيطة بكل بيت فيهاء ومثلما تحتوي كل خريطة على نقاط لتبين مواضع الموارد المعدنية 
أو الأماكن ذات الأهمية التاريخية» كانت خريطة بوبي تحدد موضع كل ما هو معروف 
ومحتمل من كراسي هزازة أو بوفيهات من خشب الصنوبر أو أكواب لبن أو أكواب مصممة 
لحماية الشوارب من الاتساخ بالشراب. كنت أسمعه يقول لأمي وهما مجتمعان في غرفة 
الطعام وينظران إلى شيء ركاف عا تاو عل إا مات قديم: «لماذا لا تذهبين 
وتلقين نظرة عليه؟» لم يكن يتلعثم وهو يتحدث إليهاء وهو يتحدث في أمور العمل. ورغم 
أن صوته كان ناعمًا فإنه لم يعكس انكسارًاء بل كان يوحي بأنه يعوّض خسارته؛ وريما 
يحقق انتقامه. ولو جاءت معي صديقة من المدرسة إلى البيت» كانت تسألني متعجبة: 
«هل هذا بوبي كالندر؟» كانت كندهان وهي تسمعه يتحدث كشخص ادي وتندهش 
لرؤيته داخل بيت أحد. كنت أمقت كثيرًا ارتباطه بنا لدرجة أذني كنت أود أن ¿ أرد بالنفي: 

لم يسبب بوبي - حف - الكثير من المشاكل بميوله الجنسية. وريما يكون النا 
قد تصوروا أنه ليست لديه أي منها. فعندما قالوا: إنه غريب الأطوا لقاو رو 


۳1 


آل تشادلي وآل فليمينج (؟) 


هذا قريب تقب ززه فة يناه العاجدتان عن التزكين ومؤاخرت» السمينة 
ومنزله المكتظ بالأشياء التي تخلصت الناس منها؛ كل ذلك اجتمع تحت هذه الصفة. لا 
أعلم ما إذا كانت شجاعة بالغة منه أن يحاول كسب قوت يومه في مكان مثل داجليش 
يت كان كل ها متحصتل علية بهو الهانات العشواقية والشفقة غ اة أي مادا 
كان مجرد شخص يفتقر كثيرًا إلى الواقعية. بالتأكيد لم يكن من الواقعية أن تبدر منه 
إيحاءات لاثنين من لاعبي البيسبول في قطار ستراتفورد. 

لم أغرف أبذا كيف تعاملك آم مع سوة جه الي أ ها الذي كاتف لمعنه 
بعد سنوات قرأت في الجريدة أن معلمًا في الكلية التي كنت أرتادها قد تم القبض عليه 
نتيجة شجار في إحدى الحانات من أجل رفيق. سألتنى أمى ما إذا كانوا يقصدون أنه 
كان يذافع عن ديق ولق كان الأمن كذلك فلماذا لم تقولوا هذا؟ لادا قالوا: «رفيق»؟ 

ثم قالت: «مسكين يا بوبى» هناك دائمًا من يحاولون التَّيل منه. لقد كان ذكيًا للغاية 
تارفط الكاضة NE‏ لذ مكديع العيضن ل رمكان كهذاء هذا قور سمت ع ذه 


كان مسموحًا لأمى استخدام سيارة بوبي» من أجل رحلات العملء وأحيانًا في عطلة نهاية 
الأسبوع» عندما يذهب إلى تورونتو. وإذا لم يكن ينوي تحميل الكثير من الأشياء فإنه 
كان يسافر - لسوء الحظء كما قلت - بالقطار. كانت سيارتنا معطلة بما لا يسمح 
بتصليحها مطلقاء لدرجة أننا لم نكن نستطيع الخروج بها من المدينة. فقط كنا نذهب بها 
إلى داجليش ونعود» وليس أكثر من هذا. كان والداي مثل الكثير من الأشخاص الآخرين 
الذين شهدوا الأزمة الاقتصادية الكبرى (الكساد الكبير) وهم أصحاب أملاك» مثل سيارة 
أو فرن» والتي سرعان ما توقفت عن العمل بصورة تدريجية ولم يعد بالإمكان تصليحها 
أو استبدالها. فعندما نتمكن من السفر بها على الطرقء كنا نذهب إلى جودريتش مرة أو 
مرتين خلال الصيفء حيث البحيرة. وفي بعض الأحيان كنا نزور عماتي اللاتي كن يعشن 
خارج المديتة: 0 

لطالما قالت أمي إن أبي ينتمي إلى عائلة غريبة. وقد كانت غريبة لأنها ضمت سبع 
بذاك ولد باك كانت غريية فى ست ات من حؤلاء الأبخاء لكا هة ملا زان يمشن مقاء 
في نفس البيت الذي وُلدوا فيه؛ إذ كانت إحدى شقيقات أبي قد ماتت في سن مبكرة بسبب 
حُمَّى التيفود» بينما رحل أبي من البيت. كانت هؤلاء الشقيقات الست أنفسهن شديدات 
الغرابة» على الأقل في نظر الكثيرينء في الوقت الذي عشن فيه. كن بقايا زمن بائدء حقًا. 
هذا ما قالته أمي. كن ينتمين إلى جيل آخر. 


۲۷ 


أقمار المشترى 


لا أذكر أنهن جتن لزيارتنا يومًا. لم يرغبن في المجيء إلى مدينة بكبر حجم داجليشء 
أى ق الخاطرة بالانتهان عن وو انك المسافة فنا ونين ار فر أن کم 
عشر ميلا بالسيارةء وهن لم يمتلكن واحدة. كن يركبن عربة يجرها حصانء أو مزلجة 
يقودها حصان في الشتاء» رغم توقف الجميع عن استخدامها منذ سنوات طويلة. وبالتأكيد 
كانت هناك مواقف تضطرهن للتوجه إلى المدينة» لأنى رأيت إحداهن ذات مرة في العرية 
ال 'جدرها الحضان باحمشوارع اة كان للعرية يتقف عال يديه وكانه العو 
ی و كانت العمة القن راينها فقن اف ناكرا عن ار ود ا 
كانت تنظر إلى أعلى بقدر ما يلزمها لتوجيه الحصان. ويبدو أن نظرات الناس الفاحصة 
كات قب لها الككير مخ اال ولكنها كانت عتيدة #فحاسلف في سكانها عل المقفد: 
متكفاقنة وعدي ةدرو كان E EET E BER‏ عات بوجي E‏ 
بطريقته الخاصة. لم أستطع حقًا تخيّل أنها عمتي؛ فالرابطة بيننا بدت مستحيلة. ومع 
هذا كان بإمكاني تذكّر وقت سابق ذهبثٌ فيه إلى المزرعة - ريما أكثر من مرة؛ إذ كنت 
ASR‏ الكدكيت ولغ شعن كوده التسدالة ولد أفهم CEs‏ 
هؤلاء القريبات. كانت تلك المرة حينما كان جدي مريضًا وملازمًا الفراش» يُحتضّر حسب 
افاي ور مووحة ور ف ا الارن کن روان ام مان اهمال كان 
مسموحًا لي بشدها. كانت إحدى عماتى توضح لي طريقة تشغيلها في اللحظة التى نادتني 
فيه آم ف الظابق الل فنطوف انا وف إحدانا لك الكخرى مام كما بغر طفلان 
أحدهما إل الکو ن يناديهما أحه الكبان لا يذ وای كد بعرت مکی قرت في هذا 
الأمرء أو بغياب شيء كان متوقعًاء بل وحتى ضروريًاء في طريقة الاتزان, أو الحدود بينناء 
وإلا ما كنت تذكرت الموقف. 

كانت هناك واقعة أخرى لي مع إحدى عماتيء وأعتقد أنها كانت نفس العمة؛ ولكن 
ربما كانت عمة أخرى» كانت جالسة معي على السلالم الخلفية لبيت المزرعة؛ بينما توجد 
على درجة السلم بجوارنا سلة سعتها ستة كوارتات وتحتوي على مشابك الغسيل. كانت 
تصنع لي عرائس ومانيكانات من المشابك مستديرة الرأس» وكانت تستخدم قلم شمع 
أسود وآخر أحمر لترسم أفواهها وعيونهاء ثم أخرجت بعض الغزل من جيب متزرها 
لتلفه حولها وتصنع الشعر والملابس. وكانت تتحدث معي؛ أنا متأكدة أنها كانت تتحدث. 

ذهذة اة لقد فة إل الكنيسة مروزية شعرها اسان هل قرينها؟ كانف 
فخورة بنفسها. ماذا سيحدث لو هبت الريح؟ ستطير شعرها المستعار. أترين؟ انفخى 
أنت مقلدة الريح.» ١‏ 


۸ 


آل تشادلي وآل فليمينج (؟) 


«هذا جندي. هل ترين أنه يملك ساقًا واحدة؟ لقد فقد ساقه الأخرى بسبب قذيفة 
الضخم عندما تكون هناك معركة: بووووم!» 


والآن سنخرج متجهين إلى المزرعة - في سيارة بوبي - لزيارة عماتي. رفض أبي أن 
يقود سيارة شخص آخر - قاصدًا بذلك أنه لن يقود سيارة بوبي» ولن يجلس مكانه 
- ولذلك قادت أمى بدلا منه؛ مما جعل الرحلة كلها مشكوكًا فيها بسبب سوء توزيع 
الأدوار. كان ذلك ية حار من أيام الآحاد في نهاية الصيف. 

لم تكن أمي متأكدة من الطريقء بينما انتظر أبي حتى اللحظة الأخيرة ليطمئنها. 
كنا نعلم أنه يغيظهاء ومع هذا لم يمر الأمر دون تحفظات أو توبيخ: 

«هل ننعطف هنا؟ أم المنعطف التالي؟ سأعرف حين أرى الجسر.» 

كان الطريق معقدًا. في داجليش كانت معظم الطرق مستقيمة: ولكن هنا كانت 
الطرق تنحرف حول التلال أو تتوارى في المستنقعات» وبعضها يضيق وينقسم إلى 
طريقين يفصلهما صف من نبات لسان الحمل والهندباء البرية. وفي بعض الأماكن كانت 
أشجار العليق تلقى فروعها المعترشة على الطريق؛ ذكرتنى هذه الأشجار المرتفعة الكثيفة 
المليئة بالأشواك. ذات الأوراق لامعة الخضرة التي دك يه إلى السوادء بأمواج البحر 
الذي انشق من أجل موسى. 

ثم ظهر الجسرء ويدا كعربتي قطار متحدتين تم تجريدهما من هيكلهما الخارجي» 
وكان في اتساع حارة واحدة. كما كانت هناك لافتة تقول: إن الطريق غير امن لعريات 
النقل. 

«لن ننجو.» هكذا قال أبي ونحن نتخبط في أرض الجسر. «ها هو ميتلاند العتيق.» 

سألت شقيقتي: «أين؟ من؟ أين هو؟» 

قالت أمى: «نهر ميتلاند.» 

نظرنا إلى الأسفل» حيث الدرابزين امنهار على جانبي الجسرء ورأينا المياه الصافية 
بُنّية اللون تتدفق فوق أحجار ضخمة ومظلمةء بين ضفتين نمت عليهما أشجار الأَرْن ثم 
تنكسر في صورة تموجات مبهجة بعد ذلك. كان جسدي يشتاق إليها. 

سألت: «هل يذهبن للسباحة؟» كنت أقصد عماتي. فكرت في أنهن لو كن يذهبن 
للسباحةء فربما يأخذنني معهن. ۰ 


۳۹ 


أقمار المشترى 


قالت أمي: «السباحة؟ لا أستطيع تخيلهن. هل يفعلن هذا؟» وجهت السؤال لأبي. 

«ولا أنا أيضًا أستطيع تخيلهن يسبحن.» 

كان الطريق يصعد بنا لأعلى التل» بعيدًا عن شجيرات الأَرْز الكثيبة على ضفاف 
النهر. بدأت أقول أسماء عماتي: 

«سوزان. كلارا. ليزي. ماجي. جينيت هي من ماتت.» 

قال أبي: «وآنيء لا تنسي آني.» 

«آني. ليزي قلت اسمها قبلًا. من فاتثي اسمها؟» 

ردت أمى وهى تنقل سرعة السيارة بدفعة صغيرة غاضبة: «دوروثى.» وصلنا إلى 
قمة التلء تاركين امنا المنطقة الغائرة التى تضم الشجيرات داكنة اللون. وعلى القمة 
هنا كانت توجذ قلال عشبية مغطاة بحشيشة اللبن المزهرة ذات اللون الأرجواني» وأزهان 
البازلاء البرية المتفتحة» وأزهار السوزان ذات العيون السوداء. نادرًا ما وجدت الأشجار 
هناء ولكن تَمَّة الكثير من شجيرات البلسان التي تنمو بطول الطريق. بدت كما لو أنها 
رشت بالثلج. وكان هناك تل مكشوف يعلى غيره من التلال. 

قال أبي: «قمة هيبرون. هذه أعلى نقطة فوق الأرض في مقاطعة هورون. أو هكذا 
كانوا يخبروننى دائمًا.» 

قالت أمي: «الآن أعرف أين أنا. سنراه بعد لحظات. ليس كذلك؟» 

ثم ظهر بيت خشبي ضخم لا تدنو منه الأشجارء وتقع خلفه الحظيرة والتلال البْنَية 
المزهرة. كان مخزن العربات التي تجرها الخيول هو الحظيرة الأصليةء وكانت مبنية من 
الخشب. لم يكن طلاء البيت أبيض اللون كما كنت أظن على نحو قاطع» بل كان أصفرء 
ومعظهه ف ساق ١‏ 

وأمام البيت - وسط مساحة ضيقة ظليلة نظرًا لانحسار الظل في هذا الوقت من 
اليوم - جلس عدة أشخاص على كراسي مستقيمة الظهر. وعلى حائط المنزل خلفها عُلقت 
سطول اللبن المصقولة وأجزاء من فرازة القشدة. 

لم يتوقعن مجيئنا؛ إذ لم يكن لديهن هاتف؛ وبالتالي لم نتمكن من إخبارهن بقدومنا. 
كن يجلسن فقط هناك في الظلء يتطلعنّ إلى الطريق الذي نادرًا ما تمر عليه سيارة طيلة 
فترة ما بعد الظهيرة. 

نهضت إحداهن وهرولت نحو جانب البيت. 

فقال أبي: «هذه سوزان. إنها تخشى الناس.» 


0 


آل تشادلي وآل فليمينج (؟) 


قالت أمي: «ستعود عندما تدرك من نحن؛ فهي لا تميز السيارة الغريبة.» 

«ريما. لا أعتمد على هذا.» 

وقفت الأخريات» وعلى نحو رسمي للغاية جهزن أنفسهنء وأيديهن مشبكة أمام 
ررقن وغتا ما رسكا من السيارة وتعرفن عليناء خطت واحدة أو اثنتان منهن بضع 
خطوات تجاهناء ثم توقفتاء وانتظرتا اقترابنا منهن. 

قال أبى: «هلموا.» ثم قادنا إلى كل واحدة منهن بالدورء قائلًا فقط أسماءهن 
ادرف اها مضا فحات» ولا فك 

«ليزي. دوروثي. كلارا.» 

لم يكن الأمر مجديًا؛ فلن أستطيع مطلقًا التمييز بينهن. لقد بَدَوْنَ جميعًا متشابهات. 
لا بد وأن الفارق في العمر بينهن كان اثني عشر أو خمسة عشر عامّاء ولكن بالنسبة إليّ 
بَدَوْنَ جميعًا في الخمسين من العمر تقريبًاء أكبر من والديّء ولكنهن لسن طاعنات فعا في 
السن. كن جميعًا نحيلات وممشوقات القوام» وربما كن في وقت من الأوقات طويلات القامة 
إلى حدٌ ماء ولكنهن الآن محدبات الظهرء بسبب العمل الشاق والإذعان. كان شعر بعضهن 
مقصوصًا فبدت التسريحة طفولية بسيطة» وبعضهن ضفرنه ولففنه فوق رءوسهن. لم 
يكن شعر إحداهن أسود بالكامل أو رماديًا بالكامل. كانت وجوههن شاحبة» وحواجيهن 
سميكة وكثيفة الشعرء وعيونهن غائرة ولامعة» رمادية زرقاء أو رمادية خضراء أو رمادية 
فحسب. وكن يشبهن أبي كثيرًا وإن كان ظهره غير محدب مثلهن» كما كان وجهه متهللًا. 
بعكسهنء فبدا رجلا وسيمًا. 

كن يشبهنني كثيرًا. لم أدرك ذلك وقتها ولم أكن لأرغب في ذلك. ولكن ماذا لى 
افترضت أنني توقفت عن الاهتمام بشعريء الآن» وأنني توقفت عن وضع مساحيق الزينة 
وتشذيب حاجبيٌ» وارتديت فستانا دميمًا مطبوعًا عليه إحدى الصور ومتزرّاء ووقفت 
مطأطئة الرأس أحتضن مرفقيّ؟ أجل. وبالتالي عندما ألقت أمي وقريباتها نظرةً علي 
ووجهنني بقلق نحو الضوء يسألن: «هل تنتمي إلى آل تشادلي؟ ما رأيكن؟» لقد كن 
يتطلعن إلى وجه ينتمي إلى آل فليمينج» ولأكون صادقةء كان وجِهًا أجمل من وجوههن. 
(ليس الأمر أنهن كن يدّعين الجمالء ولكن كان مجرد انتمائهن إلى آل تشادلي كافيًا.) 

كانت يدا إحدى عماتي حمراوين كلون أرنب مسلوخ. ولاحقًا في المطبخ جلست تلك 
العمة على كرسي يستند إلى صندوق الحطبء شبه متوارية خلف الموقد» ورأيت كيف ظلت 
تفرك هاتين اليدين وتلويهما في متزرتها. أذكر أنني رأيت هاتين اليدين قبلّاء في واحدة 


١ 


أقمار المشترى 


من الزيارات القديمة» منذ أمد بعيدء وقد أخيرتنى أمى أن السبب هو أن هذه العمة - 
هل كانت دائمًا نفس العمة؟ - كانت تنظف اكاك والمناضد والكراسي بغسول القلى 
لتبقى بيضاء. وهذا ما فعله الغسول بيديها. وبعد هذه الزيارة أيضّاء في طريقنا إلى البيت 
قالت أمي بنبرة اتهام عام» مليئة بالأسى والاشمتزاز: «هل رأيتم هاتين اليدين؟ لا بد وأن 
العمة حصلت على استثناء كنسي حتى تنظف في أيام الآحاد.» 

كانت الأرضية من خشب الصنويرء وكانت بيضاءء ولامعة» ولكنها كانت في نفس 
الوقت ناعمة مثل المخمل. وكذلك الكراسي والمناضد. جلسنا جميعًا في أرجاء المطبخ» الذي 
كان أشبه ببيت صغير متصل بالبيت الرئيسي» حيث البابان الأمامي والخلفي مواجهان 
أحدهما للآخرء والنوافذ موجودة في ثلاثة اتجاهات. كان الموقد انود الارن أيضًا 
بدهان التلميع» وكانت حوافه مثل المرايا. كان مطبخهن أكثر نظافة وخلوًا من الأثاث 
مقارنة بأي مطبخ رأيته من قبل. لم يكن هناك أثر للعبثء ما من إشارة على أن النساء 
اللاتي يعشن هنا سعين قط إلى الترفيه. فلا يوجد راديوء ولا صحف ولا مجلات» وبالتأكيد 
ولا كتب أيضًا. لا بد وأنه كان هناك إنجيل في البيت» وبالتأكيد هناك نتيجة للتقويم؛ ولكننا 
لم نرّهما. كان من الصعب الآن حتى أن نصدق بوجود عرائس تم تشكيلها من مشابك 
الغسيل وأقلام الألوان والغزل. أردت أن أسأل أيهن صنعت لي العرائس» وهل كان هناك 
فعلًا سيدة بشعر مستعار وجندي بساق واحدة؟ ولكن رغم أن الخجل لم يكن في العادة 
إحدى صفاتيء فقد انتابني شلل غريب في هذه الغرفة» كما لو أنني قد أدركت للمرة الأولى 
أ أي سؤال سأطرحه قد يكون وقكاء وأن أي رأي سأعرضه قد يكون خطيًا. 

العمل هو ما كان يملاً حياتهن» وليس الحوار. العمل هو ما كان يُضفي على يومهن 
معنَّى. أعلم هذا الآن؛ فحلب الأبقار من ضروعها الخشنة؛ وجر المكواة للأمام والخلف على 
لوح الي الذي تصدر منه رائحة الشياطء وإلقاء ماء المسح المحتوي على مواد التبييض 
على الأرضية المصنوعة من خشب الصنوير؛ كل هذا كفيل بتحويلهن إلى بُكم» وريما كن 
راضيات بهذا. لا يتم العمل هنا كما كان يتم في بيتناء حيث كانت الفكرة السائدة هى 
سرعة إنجاز العمل. بل العمل هنا يمكن - بل لا بد - أن يستمر إلى الأبد. 1 

ما الذي يمكن أن يُقال في هذا السياق؟ عماتي - كمن ينخرطون في دردشة مع 
أسرة ملكية - لا يبادرن بأي تعليقات من تلقاء أنفسهن على الإطلاقء ولكنهن يكتفين 
بالإجابة عن الأسئلة. كما لم يَعرضن تقديم واجب الضيافة. وكان من الواضح أنهن يبذلن 
مجهودًا كبيرًا ليمنعن أنفسهن من الفرار والاختباء مثل عمتي سوزان» التي لم تعاود 


۲ 
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الظهور طيلة الوقت الذي قضيناه هناك. ما يمكن الإحساس به في تلك الغرفة هو ألم 
التواصل الإنسانى. كنت مبهورة به. الألم المذهلء والاحتياج المهين. 

كان أبي يعلم كيف يبدأ الحديث, بدأ بالطقس: عن الحاجة إلى المطرء والأمطار 
التي هطلت في يوليى وأفسدت التبنء والربيع الرطب في العام الماضيء والفيضانات التي 
كانت تحدث في الماضي السحيقء واحتمالات أو عدم احتمال أن يكون الخريف ممطرًا. 
أعاد إليهم هذا الحديث الهدوء. ثم سأل عن الأبقارء وحصان العرية الذي كان اسمه نيليء 
وحصاتي العمل: برينس وكوين» والحديقة» هل أصابت الآفات الطماطم؟ 

«كلاء لم تصبها.» 

«كم كوارنًا جمعتن؟» 

«سبعة وعشرين.» 

«هل صنعتن أي صلصة حارة؟ هل أعددتن بعض العصير؟» 

«أجلء عصير وصلصة حارة.» 

«إذن لن تتضوزن جوكًا خلال الشتاء القادم. ستزددن سمنة المرة القادمة.» 

صدرت قهقهات من اثنتين منهما وتشجع أبي وواصل إغاظتهن. سألهن ما إذا 
كُنَّ يرقصن كثيرًا هذه الأيام. وهز رأسه وهو يتظاهر بأنه يتذكر ما كان معروفا عنهن 
بملاحقتهن للحفلات الراقصة في أرجاء البلد» والتدخين والمرح. قال: إنهن كن يُسئن 
التصرفء وإنهن رفضن الزواج لأنهن كن يفضلن المغازلةء وإنه لم يكن يستطيع أن يرفع 
رأسه لأنهن كن مصدر خزي له. 

تدخلت أمى عندثذ. لا بد وأنها كانت تريد إنقاذهن» متصورة أنه من القسوة إغاظتهن 
بهذه الطريقة, والإسهاب في الحديث عما لم يمتلكنه أو يفعلنه يومًا. 

قالت: «هذه قطعة أثاث بديعة؛ أقصد هذا البوفيه» لطالما أعجبنى!» 

أكمل أبي بأدون .لم وزاعين اغراف هكا کي ق ذزوة شيابهن:. 

ذهبت أمى لتلقى نظرة على خزانة المطبخ المصنوعة من خشب البلوطء والتى كانت 
فقظلة للقابة ا لم تكن چا کی کے ھک کک كاز 
غير منتظمة الشكل إلى حدٌ ماء إما بسبب سوء التصنيع أو بسبب كثرة استخدامها. 

قالت أمي: «يمكنكن إحضار تاجر تحف إلى هنا وسيعرض عليكن مائة دولار مقابل 
شراء هذه الخزانة. ولو حدث هذاء لا تقبلن. وكذلك المناضد والكراسي. لا تسمحن لأي أحد 
أن يقنعكن ببيعها قبل أن تعرفن قيمتها الحقيقية. أعلم ما أقوله لكن.» ودون أن تطلب 
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الإذن تفحصت الخزانة» وتحسست المقابضء وألقت نظرة على الظهر. ثم قالت وهي 
تقرع خشب الصنوير بتروٌ: «لا أستطيع أنا أن أخبركن بقيمتهاء ولكن لو قررتن بيعها 
فسأجلب أفضل شخص يمكنني إيجاده ليقوم بتثمينها. وهذا ليس كل شيء؛ لديكن أثاث 
يساوي ثروة في هذا البيت» ولكنكن تحتفظن به. فلديكن الأثاث القديم الذي تم تصنيعه 
هناء ولم يعد هناك مثيل له. فالناس تخلصت منه» في بداية القرن» واشتروا أثانًا من 
الطراز الفيكتوري بعد أن ازدهرت أحوالهم. الأثاث الذي لم يتم التخلص منه يساوي 
ثروة» وستظل قيمته في صعود. . صدّقنني. « 

كانت صادقة» ولكنهن لم يصدقنها. ما عدن يستطعن فهمها أفضل مما لو كانت 
تهذي. ريما لم تكن كلمة تحف معروفة بالنسبة إليهن. كانت تتحدث عن خزانة مطبخهن» 
ولكن من منظور لم يفهمنه: لو جاء تاجر إلى بيتهن وعرض عليهن مالًا؟ ما من أحد 
يأتي إلى بيتهن. وربما كان بيع الخزانة أمرًا يصعب عليهن تخيله مثلما هو صعب عليهن 
تديل ريع حافظ ا فقد كن ينظرن تحت أقدامهنّ فحسب. 

قال أبي ليلطّف الأجواء: «إذن أعتقد أن ذلك كان من حسن حظ أولتك الذين 
لم تزدهر أحوالهم.» ولكنهن لم يجبن عليه هو أيضًا. كن يعرفن معنى كلمة مزدهرء 
ولكنهن لم يستخدمنها قطء ولم يحركن ألسنتهن بها من قبلء ولم تفكر عقولهن بفكرة 
ازدهارهنَ. كن يلاحظن أن بعض الناس - حتى جيرانهن - ينفقون المال في شراء 
الجرارات وماكينات الحصد وماكينات الحلبء وكذلك السيارات والمنازل» وأعتقد أن هذا 
بدا لهن شيًا مفزكًا غير مرغوب فيه على الإطلاق؛ نوع من تضييع الأملاك وعدم القدرة 
على السيطرة على الذات. كن يشفقن على الناس الذين يفعلون هذاء بشكل من الأشكالء 
بنفس الطريقة التي قد يشفقن بها على الفتيات اللاتي كن يهرولن فعلًا إلى الحفلات 
الراقصةء ويدخنَ ويغازلن ويتزوجن. ربما يشفقن على أمي أيضًا. كانت أمي تنظر إلى 
حياتهن وتفكر في نهن يجب أن يبتهجن ويتفتّحن. لنفترض أنهن بِعْنَ بعض الأثاث 
ووصّلن المياه الجارية إلى البيت» واشترين غسالة» ووضعن مشمعًا على الأرضيةء وابتعن 
سيارة وتعلمن قيادتها. ولم لا؟ كانت آمي تسألهن وهي تنظر إلى الحياة في ضوء التغيير 
والاحتمالات. تخيلت أمي أنهن قد يَتّقِنَ لبعض الأشياءء ليس فقط أشياء مادية» ولكن 
لظروف وقدرات» لم يزعجن حتى أنفسهن بالندم على افتقارهن لهاء ولم يفكرن في 
رفضهاء بما أنهن مقيدات بما يملكنه وبما كُنَّ عليه ولا يمكنهن تخيل أنفسهن في وضع 


٤ 
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غندما أورغ أف الستففن فاخن مرة أضيح خفيف الطل كنا ومهذانًا تحت تافر 
الحبوب التي كانوا يقدمونها له وقد تحدث إل بشأن حياته وعائلته. أخبرني كيف ترك 
بيته. في الواقع لقد تركه مرتين؛ المزة الأول وقعت خلال الصيف الذي بلغ فيه الرابعة 
عشرة من العمر. كان أبوه قد أرسله لشق بعض جذوع الأشجار. فكسر يد الفأسء 
وشتمه أبوه» وجرى وراءه بمذراة. وكان معروقا عن أبيه مزاجه الحاد واجتهاده في 
العمل. صرخت الشقيقات» بينما ركض أبي - وهو صبي في الرابعة عشرة من العمر - 
عبر الزقاق بأقصى سرعة لديه. ١ ٠‏ 

«هل كن يستطعن الصراخ؟» 

«ماذا؟ أجلء آنذاك. نعم كُنَّ يستطعن ذلك.» 

كانت نية أبي هي أن يجري فقط بعيدًا بطول الطريق» ويتسكّع قليلًاء ثم يعود 
عندما تخبره شقيقاته بأن الطريق آمن. ولكنه لم يتوقف عن الركض حتى قطع نصف 
المسافة إلى جودريتش» ثم فكّر أن يقطع المسافة المتبقية. عمل على قارب في البحيرة, 
وقضى بقية الموسم يعمل عليهء ثم خلال الشهر الذي سبق الكريسماسء بعد انقضاء 
موسم الملاحة» عمل في طاحونة دقيق. كان يستطيع العمل هناكء ولكنه كان قاصرًاء 
وخشي أصحاب الطاحونة من المفتش؛ ولذلك سرّحوه. كان يريد العودة إلى موطنه على 
أية حال لقضباء الكريسماسس:. كان مُشتامًا إل وطته. فاشترى هدايا لأبيه وشقيقاتة: كانك 
هدية أبيه ساعة. غير أن هذه الساعة وثمن التذكرة بدَّدا كل مليم كان معه. 

وبعد الكريسماس ببضعة أيام كان في الحظيرة يضع القش» وجاء أبوه باحثا عنه. 

«هل معك أي أموال؟» 

فرد أبي بالنفي. 

اخ عل تفن اف وا ت اليف واتقريت رها اشام 
مز خرا تالقان تخوره أت إلى الت ورك ف الخاد 

كانت هذه هي المرة الثانية التي يفارق فيها أبي البيت. 

ارت جسده على سرير المستشفى من الضحك» وهو يخبرني بذلك. 

«نتأمل مؤخرات الأيقار!» 

ثم قال لي: إن الشيء الغريب أن أباه نفسه قد هرب من بيته في طفولته» بعد شجار 
مع أبيه نفسه. فقد عنَّفه أبوه وضربه لاستخدامه العربة اليدوية. 

«كان الأمر يتم بهذه الطريقة: كانوا دائمًا يحصلون على العلف لتقديمه إلى الخيولء 
دلوًا دلوًا. ولكن في الشتاء تكون الخيول داخل الإسطبل. ولهذا فكر أبي في حمل العلف 
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إليها في العربة اليدوية. بالطبع كان هذا أسرع. ولكنه تعرّض للضرب بسبب تكاسله. 
هكذا كان الوضع لديهم؛ أي تغيير من أي نوع كان مرفوضًاء والكفاءة كانت كسلًا 
بالنسبة إليهم؛ هذا هى تفكير الفلاحين.» 

قلت له: «ريما يتفق معهم تولستوي في هذاء وغاندي كذلك.» 

«تيًا لتولستوي وغاندي! فكلاهما لم يعمل وهو صغير.» 

«ريما لا.» 

«ولكن العجيب أن هؤلاء القوم تمتعوا يومًا بالشجاعة الكافية ليأتوا إلى هنا. لقد 
تركوا كل شيء» وأداروا ظهورهم لكل شيء عرفوه وجاءوا إلى هنا. كانت مواجهة شمال 
الأطلسي شيئًا مخيفًا في حد ذاتهاء ثم مواجهة هذا البلد الذي كان بريًا. وكذلك الأعمال التي 
مارسوهاء والتجارب التي مروا بها. وعندما وصل جدك الأكبر إلى أراضي هورون كان معه 
أخوهء وزوجته وأمهاء وولداه الصغيران. وبعد وصولهم مباشرة سقطت شجرة على أخيه 
فأودت بحياته. وفي الصيف التالي أصيبت زوجته وأمها والولدان الصغيران بالكوليراء 
وماتت الجدة والطفلان؛ فعاش وزوجته وحيدين» ومضيا ينظَّفان مزرعتهما ويؤسّسان 
عائلة جديدة. أعتقد أنهما قد استنفدا كل ما لديهما من شجاعة. وأنهكتهما طريقة 
تنشتتهما ودينهماء والتزامهما الشديد بالتصرف وفقا لما هو مقبول» وكذلك كبرياؤهما. 
كانت الكبرياء هي ما بقي لهما بعد أن استهلكا ما لديهما من روح المبادرة.» 

قلت له: «لكن ليس أنت؛ أنت هريت.» 

«لم أهرب بعيدًا.» 


بعد أن كبرت عماتي في السن قمن بتأجير المزرعة» ولكنهن واصلن حياتهن بها. إحداهن 
أصيبت عيناها بالمياه البيضاءء وأخرى أصيبت بالتهاب المفاصل؛ ولكنهن استمرَرْنَ على 
حالهن واعتنين بعضهن ببعضء ومُتنَ هناك كلهن باستثناء آخرهنء عمتي ليزيء التي 
اضطّرت إلى الذهاب لدار المسنين الحكومية التابعة للمقاطعة. لقد عشن سنوات طويلةء 
ورغم كل شيء» كنَّ عائلة ذات قدرة كبيرة على الاحتمالء مقارنة بآل تشادليء الذين لم 
يصل أحدهم إلى سن السبعين. (ماتت قريبتنا أيريس بعد ستة أشهر من زيارتها ألاسكا.) 
اعتدت أن أرسل إليهن بطاقة معايدة في عيد الميلادء وكنت أكتب عليها: «إلى جميع عماتيء 
مع حبی» وعيد سعيد.» كنت أفعل هذا لأنى لم أستطع تذكّر أيهن ماتت وأيهن لم تزل على 
قيد الحياة. كنت قد رأيت شاهد قبرهن عندما دُفنت أمى. كان نصبًا تذكاريًا متواضعًا 


ا 


آل تشادلي وآل فليمينج (؟) 


ومحفورًا عليه جميع أسمائهن وتواريخ ميلادهنء بالإضافة إلى تاريخ وفاة اثنتين منهن 
(جينيت - طبعًا - وربما سوزان)» أما مكان باقي التواريخ ففارغ. ربما يكون الآن قد 


امتا بالتواريخ. 

كن يرسلن إلِيّ بطاقة معايدة أيضًاء عليها إكليل أو شمعةء ومعلومات عنهن في بضع 
جمل: 

«الشتاء لطيف حتى الآنء والجليد لم يتساقط كثيرًا. كلنا بخير باستثناء أن عين 
كلارا لم تتحسن. أجمل تمنياتنا.» 


فكرت فيهن وهن مضطرًات إلى الخروج لشراء بطاقة المعايدةء ثم الذهاب إلى مكتب 
البريد وشراء الطوابع. كان تصرفهن ينم عن الوفاءء أقصد أن يكتبن ويرسلن تلك الجمل 
إلى مكان لا يمكنهن تخيله مثل فانكوفرء إلى شخص من دمه يعيش حياة غريبة تمامًا 
بالنسبة إليهن» شخص سيقراً البطاقة وكله إحساس بالذهول والذنب غير المبرر. لقد 
شعرت فعلًا بالذنب والذهول وأنا أفكر أنهن ما زلن يعشن هناك» وما زلن متعلقات بي 
ولكن أي رسالة من موطني - في تلك الأيام - كانت تشعرني بأنني خائنة. 

في المستشفىء الت أي ها اذا عان ی من فاته خد 

ولا يمكن أن فسنم تحبيبا: لذ كافك هناك وعابة حول السيد يلاك كان يقال نه تى 
كوخه هناك لأنه معجب بسوزان» ولكني لا أعتقد هذا. كان رجلا بساق واحدة بنى كوخه 
ف ساقي مق القن ف التاحرة التخرىئ .دن لطر وات هناك كل ذلك فيل أن و 
فقد كانت سوزان هي أكبرنا - كما تعلمين - وكانت في العشرين أو الحادية والعشرين 
عندما وَلدتُ.» , 

«إذن أنت لا تعتقد أنها مرت بقصة حب؟» 

«لا أعتقد هذا. كانت مجرد دعابة. كان الرجل نمساويًا أو شيئًا من هذا القبيل. 
وكاق اهو الاسم الذى أظلق عليه اى راا غل هن هر بها كنا لسع لها 
بالاقتراب منه. وقد دفن هناك تحت جلمود كبير. ثم هدم أبى الكوخ واستخدم الأخشاب 
ليبنيّ عشة الفراخ.» ا 

أتذكّر هذا. أتذكّر هذا الجلمود. أتذكر جلوسي على الأرض وأنا أراقب أبي وهو يصلح 
Î‏ ما E SSE‏ 

«أجلء ربما. لقد كنت معتادًا على الخروج وإصلاح الأسوار عندما مرض والدي ولازم 
الفراش. لم تكوني كبيرة جدًّا وقتها.» 
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«كنت جالسة أراقبكء وقد قلت لي: هل تعلمين ما هذا الحجر الكبير؟ إنه شاهد قير. 
لا أذكر أننى سألتك لمن هذا الشاهد؛ ريما اعتقدت أنك تمزح.» 

ولع أكن آم كان اقل ها القن کاو اسح فلك مد قوكا کا هذا و 
بشيء آخر. ألم أخبرك كه :موت الحدة والؤلدية الضفو كانت الكت بالكلا 
موجودة في البيت في نفس الوقت» ولم يكن لديهم ما يصنعون به الأكفان باستثناء ستائر 


الدانتيلا التي جاءوا بها من موطنهم القديم. أعتقد أنه كان يجب التصرف سريعًا عندما 
تكو الؤقاة يسيب الكوليرا خصوضًاءق الصيف» ونالتا كان هذا ماادفذوهة فيه» 
«ستائر الدانتيلا!» 


0 


بدا أبي خجلًا. كما لو أنه قد أعطاني هدية وقال بفجاجة: «حستاء أعتقد أن هذا 
النوع من التفاصيل هو ما قد يكون مشوقًا بالنسبة إليك.» 


في وقت ما بعد موت والدي» كنت أقرأ صحيفة قديمة على قارئ ميكروفيلم في مكتبة 
تورونتوء وكان الأمر مرتبطًا بنص وثائقي أعمل عليه من أجل التليفزيون. استرعى اسم 
داجليش بصري» ثم اسم فليمينج» الذي عشت من دونه فترة طويلة: 


وفاة شخص وحيد قرب داجليش 
ا السو جلا لد یول ا و ی نالع كك اه 
الأول غير معروف» قد مات في مزرعة السيد توماس فليمينج» حيث كان يعيش 
عل عدار 'السذواة الخلا اكاضية دق كوف بيقع ات فاج باق 
جانب من الحقل. كان يزرع البطاطس» ويعيش بشكل أساسي عليها وعلى 
الأنتماك؟والطراف ا و أنه ا قاء ولك للق 
عليه اسم بلاك» ولم يكشف عن تاريخه. وفي مرحلة ما من حياته؛ قَقَدَ إحدى 
ساقيه؛ مما دفع البعض إلى تصور أنه ربما كان جنديًا. وكان هناك من يسمعه 
وهو يتحدث إلى نفسه بلغة أجنبية. 

منذ ثلاثة أسابيع تقريبًاء تقصّى السيد فليمينج عن أحوال الرجل بعد أن 
ترقت المكاق هخ اتات من کرک فی رح اران كان يماض هن 
موظان فق اللسآن: أراد اليد ليميج ثقلة إل متزله الخاض لينعتني به ولكن 
السيد بلاك رفضء رغم أنه وافق في النهاية على نقله إلى حظيرة السيد فليمينج, 
حيث ظل هناك» في طقس معتدلء تعتني به بنات السيد فليمينج الصغيرات 


۸ 


آل تشادلي وآل فليمينج (؟) 


اللاتى يسك في المنزل. وهناك ماتء ودُفن بناءً على طلبه بجوار كوخه؛ حاماًد 


بدأت أفكر في رغبتي في رؤية الحجرء ورؤية ما إذا كان لم يزل هناك. لم يعد أحد من 
آقاربی يعيش في هذا البلد بعد الآن. قدت سيارتي في يوم أحد من شهر يونيوء واستطعت 
أن أتجنب داجليش تمامًا بعد أن تغير الطريق السريع. توقعت أن أواجه بعض الصعوبة 
في إيجاد المزرعة» ولكني بلغتها قبل أن أصدق أن هذا ممكن. لم تعد مكانًا نائيًا. فقد 
استقامت الطرق الخلفيةء وشيد جسر خرساني جديد ومتين من حارتين. واقتّطع نصف 
قمة هيبرون من أجل إنشاء طريق مغطّى بالحصىء بينما رعت الحقول العشبية البرية 
E‏ 

کان مرن العريات التي تتجرها الشيولت المبتي لشي قد الحكقى من الههذ 
الجديدء واكتسى البيت من الخارج بألواح من الألومنيوم ذات لون أخضر فاتح. وكانت 
هناك عدة نوافذ واسعة جديدة. كما تحوّل الرصيف الإسمنتي الذي كان يوجد في الواجهة, 
شفك اعات شما اتون فل كاسن مستقيمة اللون تشاهدة الظويق :إل فقا 
مرصوف يضم أحواضًا لنباتات القويضة وإبرة الراعي؛ ومنضدة معدنية فوقها مظلة, 
بالإضافة إلى الأثاث المعتاد القابل للطي ذي الشرائط البلاستيكية اللامعة المستخدمة في 
فتكي الكزادي والأراقك: 

كل هذا جعلني أرتاب في الأمرء ولكني طرقت الباب على أية حال. أجابتني امرأة شابة 
حامل» ودعتني للدخول إلى المطبخ؛ الذي كان عبارة عن غرفة مبهجةء يفترشه مشمع 
الأرضية الذي بدا كالطوب الأحمر والبُّنّيء ويحوي دواليب مبنية في الجدار بدا خشبها 
أشبه كثيرًا بخشب القيقب. كان هناك طفلان يشاهدان فيلمًا تليفزيونيًا بدت ألوانه 
متلاشية بسبب سطوع ضوء النهار» وزوجٌ شابٌ يبدو جادًا ويعمل على آلة حاسبةء وكان 
من الواضح أنه غير منزعج بالضوضاء التي يصدرها التليفزيون مثلما لم ينزعج طفلاه 
بضوء الشمس. خطت المرأة الشابة فوق كلب ضخم لتغلق صنبور الحوض. 

لم ينفد صبرهما وهما يسمعان قصتيء على عكس ما حسبت. في الحقيقة كانا 
مهتمين بالأمر ومتعاونين» وكانا يعلمان بعض الشيء عن الحجر الذي أبحث عنه. قال 
الزوج إن قطعة الأرض الموجودة على الجانب الآخر من الطريق لم تُبَعْ لأبيهء الذي اشترى 
هذه المزرعة من عماتى؛ إن كانت قد بيعت من قبل. كان يعتقد أن الحجر موجود هناك» 
وقال إن والده أخبره بأن تمه رجلًا مدفونًا هناك تحت صخرة كبيرةء حتى إنهما قد ذهبا 


۹ 


أقمار المشترى 


للتمشية ذات مرة ليلقيا نظرة عليهاء ولكنه لم يتذكر أمرها لسنوات. وقال إنه سيذهب 
ليبحث عنها الآن. 

اعتقدث أننا سنتوجه إليها مشيّاء ولكننا عبرنا الطريق بسيارته. ترجّلنا منها وخطونا 
بحذر داخل حقل الذرة. بلغت الذرة ركبتي تقريبًا؛ ما يعني أن الحجر واضح بالضرورة 
على مرأى العين. سألت إن كان الرجل الذي ياك ا الجن سيمانع وجودناء فرد مالك 
المزرعة بالنفي» فالرجل لم يقترب من الحقل قطء ويؤجر شخصًا آخر ليعمل فيه بدلا 
منه. 

«إنه رجل يملك ألف فدان ذرة في مقاطعة هورون وحدها.» 

قلت له: إن أصحاب المزارع أصبحوا أشبه برجال الأعمال اليوم» ليس كذلك؟ بدا 
الرجل سعيدًا بقولي هذاء وبدأ يشرح لي السبب. كَمَّةَ مخاطر يجب تقبُلهاء والنفقات تبلغ 
عنان السماء. سألته ما إذا كان يملك واحدًا من تلك الجرارات ذات الكابينات المكيفة 
فرد بالإيجاب. وتابع: لو أحسن المرء إدارة أمورهء فستكون المكاسب - وأقصد المكاسب 
المادية - ضخمةء ولكنْ هناك محن ومصائب لا يعرف معظم الناس عنها شيمًا. في 
الربيع القادم» لو سارت الأمور على ما يرام» فسيذهب هو وزوجته لقضاء أول عطلة 
لهما. سيتّجهان إلى إسبانيا. لكن الطفلين يريدانهما أن يتغاضيا عن إجازتهما ويبنيا 
حوض سباحة» ولكنه كان يريد السفر. إنه يملك مزرعتين الآن» وكان يفكر في شراء 
مزرعة ثالثة. وفي اللحظة التي طرقت فيها بابه كان يحسب حسبته. من ناحية لم يكن 
يستطيع شراءهاء ومن ناحية أخرى لم يكن يستطيع ألا يمتلكها. 

في أثناء حوارنا هذا كنا نسير ذهابًا وإيابًا عبر صفوف الذرة باحثين عن الحجر. بحثنا 
في أرجاء الحقل ولم يكن موجودًا. قال: إن جانب الحقل بالطبع آنذاك ليس بالضرورة هو 
نفس جانب الحقل اليوم. لكن الحقيقة أنه ريما خلال زراعة الحقل بالذرة كان الحجر 
يقف في الطريق» فقرروا جره إلى مكان آخر. قال: إن بوسعنا الذهاب إلى كومة الأحجار 
الموجودة بالقرب من الطريق لنرى ما إذا كنا سنتعرف عليه. 

فقلت له: إننا يجب ألا نزعج أنفسنا بهذا؛ فأنا لست متأكدة من أننى سأتعرف عليه 
ؤسط أكوام من الخجارة. ۰ 

فرد: «ولا أنا.» وكان صوته يحمل نبرة إحباط. سألت نفسي ما الذي كان يتوقع 
رؤيته» أو الإحساس به. 


تساءلت عما أتوقع أنا نفسي أن أراه أو أحس به. 


66. 


آل تشادلي وآل فليمينج (؟) 


لق "كنت اسسا لوزت فا ما كنت نامك ن الست اك وك ف غرام 
إحدى عماتي» وأن إحدى عماتي - ليست بالضرورة من يحبها - تحبه. كنت سأتمنى 
أن يأتمنهن - أو يأتمن إحداهن - على أسراره» وعلى سبب قضاء حياته في كوخ بمقاطعة 
هورون» بعيدًا عن موطنه. ولاحقاء كان يمكن أن أصدق أنه أراد ذلك ولكنه لم يسم لهن 
بهذا ولا بحيّه. كنت سأعقد رابطة منطقية ومرعبة بين صمته وطريقة موته. الآن ما 
عدت أصدق أن أسرار الناس واضحة ويمكن تناقلهاء ولا أن ار متفتحة ويسيل 
اكتشافها؛ لا أصدق هذا. الآن أستطيع فقط أن أقول إن عماتي كُنَّ يفركن الأرضية 
بغسول القلى» ويجمعن الشوفان» ويحلبن الأبقار بأيديهن. ولا بد أنهن قد أخذن لحافًا 
إلى الحظيرة ليموت عليه الرجلء ولا بد أنهن قد تركن الماء يقطر من الكوب الصفيح على 
فمه المعذّب. هذه كانت حياتهن. قريبات أمي كن يتصرفن بشكل مختلف؛ كن يتأتَقنَ 
ويلتقطنّ الصور بعضهن لبعضء وينطلقن في رحلات. وكيفما كانت طريقة تصرفهن» 
فقد مُتَنَ جميعًا. أحمل شينًا منهن داخلي في كل مكان أذهب إليه. لكن الجلمود قد اختفىء 
وقمة هيبرون اقتطعت من أجل الحصىء والحياة التي دُفنت هنا هي حياة يجب أن تفكر 
مليًا قبل أن تندم عليها. 


ه١‎ 


كنافة البتحر 


في نهاية الصيف» أبحرت ليديا بالقارب إلى جزيرة على مقربة من الساحل الجنوبي 
لنيو برانزويك» حيث كانت تنوي قضاء الليلة؛ فقد تبقت لها بضعة أيام قبل رحيلها 
إلى أونتاريو. وكانت تعمل محررة لدى أحد الناشرين بتورنتو» كما كانت أيضًا شاعرة 
ولكنها لم تكن تذكر ذلك ما لم يكن الناس يعرفونه بالفعل. وطيلة الثمانية عشر شهرًا 
الماضية كانت تعيش مع رجل في كينجستون» ولكن انتهى الأمر الآن؛ حسبما ترى. 

كانت ليديا قد لاحظت شينًا انتابهاء في هذه الرحلة إلى ماريتايمزء وهو أن الناس 
لم تعد مهتمة بالتعرف عليها. لم يكن السبب أنها قد أحدثت كثيرًا من الجلبة سابقاء 
ولكن كان ن هناك شيء تستطيع أن تعول عليه. كانت في الخامسة والأربعين من العمرء 
ومنظلقة هد تسع:سنؤات. وكان ولذاها قد استقلة يحياتهماء رغم يعض فترات التراجع 
والارتباك. لم يزد وزنها أو يقل» ولم يسو مظهرها بأية صورة تنذر بالخطرء ولكنها مع 
هذا انسلخت عن المرأة التي كانت عليها وتحوّلت إلى امرأة أخرىء وقد لاحظت هذا في 
رحلتها. لم تفاجأ لأنها كانت في حالة جديدة وغريبة آنذاك. لقد بذلت مجهودات كبيرةء 
وحاولت محاولات متتالية» وظلت المحاولة تتبع الأخرى إلى أن نجحت في مساعيها. أحيانًا 
كانت توشك على الفشل. وفي أحيان أخرىء كان مجرد تروّيها وسيطرتها الظاهرية على 
ما كانت تفعله» وطريقة حياتها؛ كل ذلك كان يرفع معنوياتها. 

وجدت ليديا فندقا سياحيًا يطل على رصيف الميناء الذي تنتشر عليه أفخاخ سرطان 
البحرء بالإضافة إلى المتاجر والبيوت القليلة المبعثرة التي تشكل القرية. وأخذتها امرأة 
في مثل عمرها تقريبًاء كانت تطهو الغداء؛ إلى غرفة ا الطراز في الطابق 
العلوي. لم تلحظ ليديا وجود أي نزلاء غيرهاء رغم أن الغرفة المجاورة لها كانت مفتوحة 


أقمار المشترى 


وبدا لها أن أحدًا يقيم فيهاء ربما طفل. أيّا كان النزيل» فقد ترك العديد من الكتب المصورة 
على الأرضية بجوار السرير. 

ذهبت للتمشية في الزقاق شديد الانحدار الواقع خلف الفندق» وشغلت نفسها بذكر 
أسماء الشجيرات والأعشاب. كان نباتا عصا الذهب والزهرة النجمية البرية قد ازدهراء ويدا 
نبات خشب البقس اليابانى شائعًا هناء رغم ندرته في أونتاريو. وكانت الحشائش فارعة 
الول رة يهنا امت اوي كان ماحل ااي الذي ك دة قط مق 
قبل كما تخيلته تمامًا: الحشائش المثنية» والمنازل الخاوية» وضوء البحر. فيدأت تتساءل 
عما سيكون عليه شكل الحياة هناء سواء ظلت المنازل متدنية الأسعار أو بدأ الناس من 
الخارج في شرائها كلها. شغلت نفسها في أغلب الوقت خلال هذه الرحلة بحسابات من هذا 
النوع» وأيضًا بأفكار حول كيفية كسب قوت يومها بطريقة جديدة» تختلف عن أي شيء 
مارسته من قبل. لم تفكر في كسب قوت يومها من كتابة الشعرء ليس فقط لأن دخلها 
عندئذ سيكون متدنيًا جدّاء ولكن لأنها فكرت - مثلما فكرت مرات لا تحصى في حياتها - 
أنها قد لن تكتب قصائد بعد الآن. فكرت في أنها لا تجيد الطهي بدرجة كافية تمگنها من 
ممارسته مقابل المال» ولكنها تستطيع التنظيف. كان هناك فندق سياحي آخر على الأقل 
بخلاف ذلك الذي كانت تمكث فيه»ء كما أنها رأت لافتة تعلن عن استراحة على الطريق 
العام. كم عدد ساعات التنظيف التي يمكن أن تحصل عليها لو نظفت الأماكن الثلاثة, 
وما ثمن ساعة التنظيف الواحدة؟ 

كان هناك أربع طاولات صغيرة في غرفة الطعام» ورجل واحد جالس هناك» يتجرع 
عصير الطماطم» لم يلتفت إليها. وخرج رجل من المطبخ؛ ريما يكون زوج المرأة التي 
قابلتها سابقا. كانت لحيته شقراء رمادية» ونظرته حزينة. سأل ليديا عن اسمها 
واصطحبها إلى الطاولة التي يجلس عليها الرجل. نهض الرجلء على نحو رسميء وتعرّف 
بليديا. كان اسم الرجل السيد ستانلي» وخمّنت ليديا أن يكون في الستين من عمره. ودعاها 
هذا الرجل بأدب للجلوس. 

دخل ثلاثة رجال بثياب العمل وجلسوا حول طاولة أخرى. لم تصدر عنهم ضوضاء 
بشكل لافت أو مزعجء ولكنهم فقط دخلوا ونظموا أنفسهم حول الطاولة. محدثين 
اضطرابًا مسليًا؛ بمعنى أنه كان ممتعًا لهم» وبِدَوًا كأنهم يتوقعون من الآخرين أن 
يشاركوهم نفس الإحساس. انحنى السيد ستانلي تجاههم انحناءة احترام. كانت بالفعل 
انحناءة صغيرة, وليست مجرد إيماءة برأسه. ألقى عليهم تحية المساء» ثم سألوه عن 
المتاح للعشاءء فقال إنه يعتقد أنه الأسقلوب» وفطيرة القرع للتحلية. 


o٤ 


كنافة البحر 


قال لليديا: «يعمل هؤلاء الرجال في شركة تليفونات نيو برانزويك. فهم يوصّلون 
كبلات التليفون إلى إحدى الجزر الصغرىء وسيبقون هنا طوال هذا الأسبوع.» 

كان أكبر سنا مما خمَّنت في البداية. لم يظهر هذا في نبرة صوته التي كانت واضحة 
ا كرك وير انما كين ق اسا ال اغد الصتميرة وق 
عينيه اللتين اتسمتا بطبقة لبنية رقيقة تعلو قزحيتيه ذوانّي اللون البّنّي الفاتح. 

جاء الزوج بطعامهمء ثم تحدث إلى العمال. كان نادلا كُفُوَّه ولكنه كان يتعامل 
برسمية وبطريقة غير ودية» أشبه بشخص يسير في أثناء نومه» بل في واقع الأمرء كأنه 
لذ كمارسن هذا العمل" ق اة الوافعية: قدذمة الخضراوات فى أطباق فة فبا 
يخدمون أنفسهم. كانت ليديا سعيدة برؤية كل هذا الكم من الطعام: بروكلي» ولفت 
مهروس» وبطاطسء وذرة. أخذ الأمريكي قدرًا صغيرًا من كل صنف وبدأ يأكل بتأنَ 
موحيًا بأن الترتيب الذي يرفع به الشوكة المليئة بالطعام إلى فمه لم يكن عشوايًاء وأنه 
كان يقصد أن يتناول اللّفت بعد البطاطسء وأن يقطع الأسقلوب المقلي جيدًا - والذي لم 
يكن كبيرًا - إلى نصفين متساويين. رفع رأسه بضع مرات كما لو كان يفكر في قول شيء» 
ولكنه لم ينطق به. سيطر الهدوء على العمال أيضًا الآن» وهم منشغلون بتناول الطعام. 

تحدث السيد ستانلي أخيرًا وقال: «هل تعرفين الكاتبة ويلا كاثر؟» 

«أجل.» اندهشت ليدياء لأنها لم ترّ أي شخص يقرأ كتابًا طيلة الأسبوعين الماضيينء 
ولم تلحظ حتى أي رف للكتب ذات الغلاف الورقي. 

«هل تعرفين إذن أنها كانت تمضي كل صيف هنا؟» 

«هنا؟» 

«على هذه الجزيرة. كان منزلها الصيفي هنا. لا يبعد أكثر من ميل عن المكان الذي 
نجلس فيه الآن. ظلت تأتي إلى هنا على مدار ثمانية عشر عامًاء وألّفت العديد من كتبها 
هنا أيضًا. كانت تكتب في غرفة تطل على البحرء ولكن الأشجار نمت الآن وحجبت هذه 
الإطلالة. كانت بصحبة صديقتها المقرية» إديث لويس. هل قرأت «سيدة ضائعة»؟» 

فأجابت ليديا بأنها قرأته. 

«إنه المفضل لدي من بين جميع كتبها. لقد ألّفته هنا. أو على الأقل» كتبت جزءًا كبيرًا 
منه هنا.» 

كانت ليديا تدرك أن العمال ينصتون لهماء رغم أنهم لم يرفعوا أعينهم عن الطعام. 
شعرت أنهم حتى دون أن ينظروا إلى السيد ستانلي أو بعضهم إلى بعض ربما يجمعهم 
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الشعور بالازدراء الذي يمكنهم التغاضي عنه. فكرت في أنها لا تهتم ما إن كانت أو لم 
تكن سحط هذا الأزذراء ولكن ريما لهذا الشبب لم قك الكثر ا عن ويلا كائ» أو 
تخبر السيد ستانلي نها تعمل لصالح أحد الناشرينء ناهيك عن كونها هي أصلًا كاتبة. 
أ ريما يكون الأ مقط ف أن السيد متتائق لم يها قرصنة كافية اذإك 

قال لها: «لقد كنت معجيًا بها لأكثر من ستين عامًا.» ثم توقف عن الكلام» ممسكا 
سكينه وشوكته فوق طبقه. «لقد قرأت لها مرارًاء وفي كل مرة يزداد إعجابي بها. ليس 
بيدي حيلة. َة أشخاص هنا يتذكرونها. والليلة سأقابل امرأةء امرأة كانت تعرف ويلا 
وتحدقت مها إتها فى الخافكة والقمادين مق عمرها ولك يقولوق إن ذاكرتها لم درل 
سليمة. لقد بدأ الناس هنا يعرفون اهتماماتي؛ ومن ثَمَّ عندما يتذكرون شخصًا يعرفها 
يبلغونني ويرتبون لقائي به.» 

ثم أردف في نبرة جادة: «سيسعدنى هذا كثيرًا.» 

وطوال الوقت الذي كان يتحدث فيه كانت ليديا تحاول التفكير فيما يذكّرها به 
أسلوبه في الحديث. لم يذكّرها بشخص معينء رغم أنها ربما تكون قد قابلت معلمًا أو 
اثنين في الكلية يتحدثون بهذا الأسلوب. جعلها هذا تفكر في وقتٍ لم تكن فيه قلة قليلة من 
الناس - فقط القليل منهم - يشغلون بالهم أبدًا بأن يتحدثوا بديمقراطية أو بتملق؛ 
فقد كانوا يتحدثون بِجُمل رسمية ومدروسة ومتفاخرة بعض الشيءء رغم أنهم كانوا 
يعيشون في بلد قد لا يجلب عليهم التزامهم فيه بالرسميات والتحذلق سوى السخرية. 
كلاء لم تكن هذه الحقيقة كاملة. لقد جلب عليهم السخرية والإعجاب المسبب للضيق. 
ما فكرت ليديا فيه بسببه» فعلاء هو الثقافة العتيقة للمدن الإقليمية في الماضي (شيء لم 
تعرفه قط بالطبع» ولكنها استشعرته من الكتب)» ونبل المشاعرء واللياقة في التعاملء 
وكراسى الحفلات المخملية الصّلبةء والمكتبات الهادئة. كان إعجابه بالكاتبة المختارة جزءًا 
من E‏ بش قاب SSO‏ أنه له معن أن RES‏ 
العشق ليس من سمة المعلمين» حتى في مثل سنه. 


ا 7 
«هل تدرّس الآدب؟» 


«لاء أوه» لا. لم أحظ بهذا الامتياز. كلاء حتى إنني لم أدس الأدب. لقد بدأت 
العمل منذ أن كان عمري ستة عشر عامًا. وقتها لم تكن هناك خيارات كثيرة؛ فعملت في 
الصحف.» 


بأسلوب نثري رجعي. 
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سألته: «أيها؟» ثم أدركت أن فضولها لا بد وأنه بدا فظًا بالنسبة إلى أي شخص 

«ليست صحيفة معروفة. مجرد صحيفة يومية لبلدة صناعية. بالإضافة إلى عملي في 
صحف أخرى عندما كنت في مقتبل العمر؛ هذه كانت حياتى.» 

«والآن» هل تريد تأليف كتاب عن ويلا كاثر؟» لم يبد هذا السؤال في غير محله بالنسبة 
إليها؛ لأنها كانت تتحدث دائمًا إلى أشخاص ممن يريدون تأليف كتب عن موضوع ما. 

فقال بجدية: «كلاء حالة عيني لا تسمح لي بقراءة أو كتابة أي شيء لات ما هو 
ضروري.» 

لهذا السبب كان متأنيًا في تناوله للطعام. 

واصل قائلًا: «كلاء لا أعني أنني لم أفكر في وقت من الأوقات في ذلكء أقصد تأليف 
كتاب عن ويلا. كنت سأكتب شيئًا عن حياتها على هذه الجزيرة وحسب. لقد كُتبت سيرة 
حياتها بالفعلء ولكنها لم تتناول كثيرًا تلك المرحلة من حياتها. الآن تخليت عن هذه 
الفكرةء وأتقصى في الأمر لُّتعتى الشخصية. اعتدت أن آخذ كرسيًا خفيقًا إلى هناك لكى 
أجلس تحت النافذة التى كاك :تعن "ييا وتتظلم 0 انكر يمي اهن ال هناك 
مطلقًا.» 

«ألم يتم الحفاظ على المكان؟ ألم يتحول إلى نوع من النصب التذكارية؟» 

«كلاء في الواقع لم يتم الحفاظ عليه على الإطلاق؛ فالناس هناء رغم تأثرهم الشديد 
بويلاء وإدراك بعضهم لعبقريتها - أعني عبقرية شخصيتها؛ لآنهم ما كانوا ليدركوا 
عبقرية عملها - فإن البعض الآخر منهم اعتبرها غير ودودة ولم يحبها. شعروا بالإهانة 
لأنها لم تكن اجتماعيةء رغم اضطرارها إلى ذلك» لكي تمارس الكتابة.» 

قالت ليديا: «يمكن أن يصبح مشروعًا. ربما يمكنهم جمع المال من الحكومة. الحكومة 
الكندية والأمريكية أيضًا. يمكنهم ترميم البيت.» 

«حستًاء لا يعود القرار إليّ في هذا.» ثم ابتسم وهز رأسه قائلًا: «لا أعتقد هذا. كلا.» 

لم يكن يريد أن يأتيّ أي عشاق آخرين ليزعجوه وهو جالس على كرسيّه. لا بد وأنها 
كانت تعلم ذلك. ما قيمة رحلته المقدسة الخاصة هذه لو شاركه فيها آخرونء ورُفعت 
اللاقماف اة وة اللكشتورات الوعافية؛ لو أعيدت تسمية هذا الفندقء الذي يسمى 
الآن «إطلالة البحر»» ليصبح «ظلال على الصخرة»؟ كان سيفضّل هدم البيت ودفنه تحت 


الحشائش المتنامية على أن يرى هذا يحدث. 
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بعد محاولة ليديا الأخيرة الاتصال بدانكن - الرجل الذي كانت تعيش معه في كينجستون 
- تمشت بطول الشارع في تورنتوء وهي تعلم أن عليها الذهاب إلى البنكء وشراء بعض 
الطعام» وركوب قطار الأنفاق. كان عليها أن تتذكر الاتجاهاتء وترتيب القيام بالأشياء: 
أن تفتح دفتر شيكاتهاء وتتقدم إلى الأمام عندما يحين دورها في الطابور, وأن تختار نوكًا 
معينًا من الخبز بدلا من نوع آخرء وأن تلقيّ قطعة معدنية في الفتحة المخصصة للعملات. 
بدت لها هذه الأشياء أصعب ما قامت به في حياتها. كانت تواجه صعوية بالغة في قراءة 
أسماء محطات قطار الأنفاق والنزول في المحطة الصحيحةء لكى تستطيع الذهاب إلى 
الشقة التي تقطن فيها. كانت تعجز عن وصف هذه الصعوبة. كانت تعرف جيدًا المحطة 
الصحيحة؛ وتعرف المحطة التي قبلهاء وتعرف أين هيء ولكنها لم تستطع أن تربط بين 
نفسها وبين الأشياء الموجودة خارج ذاتها؛ ويالتالي فالنهوض ومغادرة العرية وصعود 
السلالم والسير في الشارع» كل ذلك بدا أنه ينطوي على مجهود غريب. فكرت بعد ذلك 
أنها قد تعطلت» كما يقال عن الآلات. وحتى في ذلك الوقت الذي كانت ترسم فيه صورة 
معينة عن نفسهاء تخيلت نفسها شيدًا مثل كرتونة البيض؛ مجوفة من الخلف. 

عندما وصلت إلى الشقة جلست على كرسي في الردهة. جلست قرابة ساعة أو أكثر 
قليلاء ثم دخلت الحمام» وخلعت ملابسهاء وارتدت قميص نومهاء وخلدت إلى الفراش. 
وفي الفراش, أحست بالانتصار والراحةء بأنها عالجت الصعويات كافةٌ ودفعت بنفسها 
إلى المكان الذي من المفترض أن ن تكون فيه وليس عليها أن تتذكر أي شيء آخر. 

تشعر على الإطلاق بالرغبة في الانتحار. م تكن لتستطيع التحكم في الأدوا 

أو الوسائل المساعدةء ولم تكن لتعرف أيها تستخدم. تعجبت لتفكيرها ا 
اختارت رغيف الخبز والجبنء اللذين كانا مَلقَيّبن على الأرض في الردهة. كيف تخيلت أنها 
ستمضغهما وتبلعهما؟ 


بعد الغداء جلست ليديا في الشرفة مع المرأة التي طهت الوجبة. وكان زوج المرأة قد تولى 

قالت المرأة: «حسنًاء إن لدينا طبعًا غسالة أطباق. ولدينا ثلاجتان ووحدة تبريد 
ضخمة. على المرء أن يقوم بالاستثمار. وإذا كان طاقم العمل يقيم معه» فعليه إطعامه. 
هذا المكان يمتص المال وكأنه قطعة إسفنج. سنحفر حمام سباحة في العام القادم؛ إن 
نحتاج إلى مزيد من عوامل الجذب. يجب على المرء أن يتقدم ليحافظ على مكانه. يتصور 
الناس أنها حياة لطيفة وسهلة. يا إلهي!» 
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كان وجهها حاد القسمات وملينًا بالتجاعيد» وشعرها ناعمًا وطويلًا. وكانت ترتدي 
الجينز وبلوزة مطرزة وسترة رجالية. 

«منذ عشر سنوات كنت أعيش في كوميون بالولايات المتحدة. والآن أنا هنا. أعمل 
أحيانًا ثمانيّ عشرة ساعة في اليوم. وما زال علي الليلة أن أعلّبٍ غداء الطاقم؛ أطهو وأخبزء 
أطهو وأخبز. وجون يقوم بالباقي.» 

«هل لديكم من يقوم بالتنظيف؟» 

«لا يمكننا تحمّل تكلفة تعيين شخص آخر. جون يتولى هذا. وهو يغسل الغسيل 
- وكل شيء. لقد اضطَررّنا إلى شراء مكواة من أجل الملاءات» وكان علينا أن نجلب فرنًا 
وا اال وردنا لفقو أ نهذ م لدى كنت موه م مدير 
بنك» ولكني تركته.» ١‏ 

«أنا أيضًا أعيش بمفردي الآن.» 

«أحقا؟ لا يمكنك أن تعيشي وحدك بقية عمرك. لقد قابلت جؤن: وقد كان على متن 
نفس السفينة.» 

«كنت أعيش مع رجل في كينجستونء في أونتاريو.» 

«صحيح؟ أنا وجون نعيش في سعادة تامة. كان قسا في فترة من حياته؛ ولكنه كان 
قد احترف النجارة حين قابلته. كلانا عاش على هامش المجتمع نوعًا ما. هل تحدثت مع 
السيد ستانلي؟» 

«أجل.» 

«هل سمعت يومًا عن ويلا كاثر؟» 

«أجل.» 

«هذا سيفرحه. أنا نادرًا ما أقرأ. والأمر لا يعنى شينًا بالنسبة إلي. أنا شخصية تميل 
إل اللوفياظ..ولعديئ أف أنه شتخصنية اة المي سان العمون إنه مثقف بالفعل + 

EES عقا | لجو إن هذا‎ Jas 

أك هذا غامد الا لك وقول إن لظام أراى اء إل هة ولكنه لم فط كان 
عليه الأمتطار لکن نوت أحن کا كان يمدق نه ليون رر ھا کی اد 
لقو اعفن إلى الاتقظان ع کل کو من الو کا 

«سبعين؟ خمسة وسبعين؟» 

«لقد بلغ الرجل واحدًا وثمانين عامًا: أليس هذا رائعًا؟ يعجيني حقًا الأشخاص من 
أمثاله. فعلاء يعجبني الأشخاص الذين يواصلون حياتهم.» 
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قالت ليديا: «الرجل الذي أعيش معه - أقصدء الرجل الذي كنت أعيش معه في كينجستون 
- كان يضع ذات مرة بعض صناديق الأوراق في حقيبة سيارته» وكان هذا في الريف» في 
بيت ريفي قديم» عندما شعر بشيء يلكزه فنظر إلى الأسفل. كان ذلك في أول الليل تقرييًاء 
ا اغ ,فظن أنه کن كي زه كلت أسون كف قم خرو ات انا 
حثه فقط قائلًا: اذهب» الآن» ارحل» أحسنت. ثم بعدما نظم الصناديق التفت فوجد أنه 
دب. كان ديا أسود.» 

حكت هذه القصة في وقت لاحق من نفس تلك الأمسيةء في المطبخ. 

سأل لورانس» الذي كان قائد طاقم العمل في مهمة كبلات التليفون: «ماذا قعل 
حينها؟» كان لورانس وليديا ويوجين وفينسنت يلعبون الكوتشينة. 

ضحكت ليديا: «قال «عذرًا!» هذا ما اذّعى أنه قاله.» 

«كل ما كان لديه في الصناديق مجرد أوراق؟! لا طعام؟!» 

«إنه كاتب. يكتب كتبًا تاريخية. وهذه الأوراق كانت مادة يحتاجها في عمله. أحيانًا 
يُضطر إلى الخروج وجمع المادة التي يحتاجها من أشخاص يتسمون بالغرابة الشديدة. 
لم يخرج هذا الدب من البرّيّةء بل كان مُروّضًا في الواقع» وقد تم فك أسره من السلسلة 
التي تربطه» من أجل الدعابة؛ فقد كان هناك شقيقان عجوزان» جمع منهما هذه الأوراق» 
وقد أطلقا سراح الدب ليرعباه.» 

سأل لورانس: «أهذا ما يمارسه؟ يجمع الأشياء القديمة ويكتب عنها؟ أعتقد أن هذا 
مشوق.» 

شعرت بالندم فورًا لسردها هذه القصة. لقد عرضتها لأن الرجال كانوا يتحدثون 
عن الدببة. ولكن لم يكن سردها مفيدًا ما لم يحكها دانكن بنفسه؛ فهى يستطيع أن 
يبين نفسه رجلا مهيبًا ولطيفًا ومتحضراء وهو يقدم اعتذاراته الكيّسة للدب. بإمكانه أن 
يجعلك ترى الرجلين العجوزين الشقيقين مستترّين خلف ستائرهما الرثة. 

«عليكم أن تقابلوا دانكن.» هذا ما قالته غاليًا. ألم تقل هذه القصة لتوضح فقط 
أنها كانت تعرف دانکن» أنها كانت تعيش مؤخرًا مع رجل» رجل مشوق» رجل مسلّ 
ومغامر؟ أرادت أن تؤكد لهم أنها لم تكن دائتمًا وحيدة ومنطلقة في أسفارها بلا هدف. 
كان عليها أن تبين ارتباطها بأحد. وقد كانت غلطة؛ فليس من المرجح أن يعتبروا المرء 
مغامرًا لجمعه الأوراق القديمة من البخلاء وغريبي الأطوار لكي يؤلف كتبًا عن أحداث 
ركعت هقد ا ا مالعا كه كك قت أن كول إن داكن كان و عرش معد كنا 
قد يعنيه هذاء بالنسبة إليهم» أنها امرأة عاشرت رجلا دون زواج. 
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لم يَبلغ لورانس قائد الطاقم سن الأربعين بعدء ولكنه كان ناجمًا. كان سعيدًا وهو 
يحكي عن نفسه. کان قاو ل ,همال م وا مر ليق ات تشقن وة 
أيضًا سيارتين وشاحنة وقاريًا. أما زوجته فكانت معلمة. ورغم خصره السمین» ككرش 
ساكق شاحنة» فقد بدا نشيطًا ومفعمًا بالحيوية. ويمكن ملاحظة ذكائه المتجلي بصورة 
كافية في معظم المواقف. محققًا أغراضه الخاصة؛ بثقة كافية وقسوة كافية. وقد تبدو 
عليه البهرجة وهو متأنق» تمه أماكن وأشخاص معينة يمكنها أن تثير لديه الاكتئاب 
والقلق وتجعله عداتيًا. 

قال لورانس إنه ليس كل ما كُتب صحيحًا - كل الأمور التي كتبوها عن الماريتايمز. 
وقال إن َة الكثير من فرص العمل لمن لا يهاب العملء رجالا كانوا أم نساءً. وقال إنه 
لم يكن ضد حرية المرأة» لكن الحقيقة كانت - وستظل دائمًا - أن هناك أعمالًا يجيدها 
الرجال أكثر من النساءء وأعمالا تجيدها النساء أكثر من الرجال» ولو هدأ الطرفان وأدركا 
ذلك فسيكون كلاهما أكثر سعادة. 

قال إن أبناءه وقحونء وإن حياتهم مريحة؛ فهم يحصلون على كل شيء - هكذا 
هي الحال هذه الأيام» وما بيد المرء حيلة. الأطفال الآخرون يحصلون أيضًا على كل شيء: 
ثياب ودراجات وتعليم وأسطوانات. أما هو؛ فلم يحصل على أي شيء بسهولة؛ كان يخرج 
ويعمل ويقود الشاحنات. فذهب إلى أونتاريو» حتى بلغ ساسكاتشوان. ولم يبلغ سوى 
الصف العاشر في المدرسة» ولكنه لم يسمح لذلك بأن يعيقه. ومع هذاء كان يتمنى أحيانًا 
لى نال قسطًا أكبر من التعليم. 

قال يوجين وفينسنتء اللذان يعملان لدى لورانسء إنهما لم يتخطيا قط الصف 
الثامنء في الوقت الذي كان هذا أقصى ما يمكن للطفل بلوغه في المدارس الريفية. كان 
يوجين في الخامسة والعشرينء بينما كان فينسنت في الثانية والخمسين. وكان يوجين 
كنديًا من أصول فرنسية ينتمي إلى شمال نيو برانزويك» وبدا أصغر من سنه. كان 
وجهه ورديًاء ونظرته حالمة ومراوغةء يتمتع بجمال ذكوري رغم أنه كان لين الجانب 
ودمنًا وحييًا. نادرًا ما يوجد رجال أو صبية يتسمون بهذا المظهر اليوم. أحيانًا ترى 
هذا المظهر في صورة قديمةء لعريس أو لاعب سلةء بشعره الكثيف الممشط والمبلل بالماء 
ووجهه الطعوي المتورد في جسد رجل يافع. لم يكن يوجين حاد الذكاءء أو ريما لا يميل 
إلى التنافس. خسر أمواله في اللعبة التي كانوا يلعبونها؛ كانت لعبة بأوراق الكوتشينة 
يسمونها «سكات». تذكرت ليديا أنها لعبت هذه اللعبة في طفولتهاء وكانت تسميها «واحد 
وثلاثون». كانوا يلعبون مقابل ربع دولار لكل دور. 
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لم يعترض يوجين على إغاظة فينسنت ولورانس له بسبب خسارته في اللعبة» ولأنه 
ضل طريقه في سانت جونء وبسبب النساء اللائي كان يحبهنء ولكونه كنديًا فرنسيًا. 
وبلغت مضايقات لورانس له حد التنمر. حرص لورانس على أن يرسم على وجهه تعبيرًا 
وديّاء ومع ذلك بدا كما لو أن شينًا قاسيًا وثقيلًا موجود بداخله - قدر كبير من الاعتداد 
بالنفس كان يثقل حركته بدلا من أن يدفعه إلى الأمام. لم يكن فينسنت يحمل هذا العبء 
الإضافيء ورغم أنه أيضًا كان قاسيًا في مضايقاته - إذ كان يضايق لورانس مثلما يضايق 
يوجين - فلم يكن هناك إحساس بالقسوة أو الخطر. وبإمكان المرء أن يلحظ أن نبرته 
الطبيعية هي نبرة دردشة عادية وسخرية عفوية. كان حادًا وماكرّاء ولكنه لم يكن لحوحًا. 
وكان دائمًا قادرًا على ذكر أكثر الأشياء بعتًا على التشاؤم دون أن يبدو تعيسًا. 

كان فينسنت يملك مزرعة؛ كانت ملگا لعائلته من قبله» وقد نشأ فيهاء بالقرب من 
سانت ستيفن. قال إن المرء ليس بوسعه اليوم جني ما يكفي من المال للإنفاق على نفسه 
من الزراعة وحسب. في العام الماضيء زرع محصول البطاطسء وكان هناك صقيع في 
شهر يونيو» وسقطت الثلوج في سبتمبر. كان موسمًا قصيرًا جدًا بلا شك. وقال إن المرء 
لا يستطيع أن يتنبأ بحدوث أشياء كهذه. والسوق كلها تحت السيطرة الآنء حيث يديرها 
التجار الكبار والمصالح الكبرى. وكل امرئ يفعل ما بوسعه» بدلا من الاعتماد على الزراعة. 
كما تعمل زوجة فينسنت أيضًا. فقد تلقت دورة تدريبية وتعلمت تصفيف الشعر. لم 
يكن أبناؤه مجتهدين في العمل مثل والديهما. كل ما يحبون عمله هو التجوال بالسيارات 
محدثين ضجة. وهم متزوجونء وأول شيء تريده زوجاتهم هو فرن جديد؛ يردن فرنًا 
يطهو فعليًا الغداء ويضعه على المائدة. 

لم تكن هذه هى عادة الأمور. فأول مرة امتلك فيها فينسنت حذاءً برقبة خاصًا به 
بتكنا کا ا قله کے کا عه الت الخ وكاق سبع | ر 
أنه سار إلى الخلف وسط الأوحال ليرى الآثار التي يتركها حديثة وكاملة. وفي وقت لاحقء 
بعد الحربء اتجه إلى سانت جون ليبحث عن عمل. كان منشغلًَا في البيت بأعمال المزرعة 
لمدةء حتى بليت ثياب الجيش - فلم يكن متبقيًا لديه سوى بنطال واحد لائق. وفي 
إحدى الحانات بسانت جونء قال رجل له: «هل تريد امتلاك بنطال مقبول ورخيص؟» 
فأجاب فينسنت بنعم» فقال له الرجل: «اتبعني.» وهكذا تبعه فينسنت. وأين انتهى بهما 
الظلاف 5 لون ا ا التو هاده ها ملب مها كلة 
a AS‏ يكنات بعوى أن E‏ هاسنا عق BEAN‏ ما ايفين في 
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التابوت. ومن ثَمَّ باع الحانوتي البنطال؛ هذا حقيقي. أعطى الجيش فينسنت أول حذاء 
جديد برقبة» بينما تبرعت الجثة بأفضل بنطال ارتداه يومًاء حتى ذلك الوقت. 

كان فينسنت دون أسنان» وكان هذا يظهر بوضوح من الوهلة الأولى» ولكن لم يجعله 
هذا يبدو دميمًاء وإنما عمّق مظهره المتكتم والساخر. كان وجهه طويلًا وذقنه غائرّاء ولم 
تكن نظرته مثيرة للاهتمام ولكنها أيضًا ليست بالساذجة. كان رجلا هزيلاء غير أنه لم 
يفقد قدرته العضليةء وكان شعره أسود مائلًا للرمادي. بوسعك أن ترى جميع سنوات 
الكفاح بادية عليه وبعض السنوات اللاحقة أيضًاء وعلى الجسد كذلك» حتى استحال إلى 
عجوز لا يقوى على شيء» متضائل الوزن» غير شكاء» متشبث ببضع نكات. 

بينما كانوا يلعبون سكات» كان الحديث صاخيًا وتتم مقاطعته طوال الوقت بعبارات 
التعجب» أو تهديدات هزلية متعلقة باللعبةء أو الضحك. بعد ذلك أصبح أكثر جدية 
وخصوصية. كانوا يشربون بيرة محلية مسماة موسء ولكن عندما انتهت اللعبة اتجه 
لورانس إلى شاحنته وعاد ببعض زجاجات بيرة أونتاريوء التي يُعتقد أنها أفضل. كانوا 
يصفونها ب «المشروبات المستوردة». كان الزوجان اللذان يملكان الفندق قد ذهبا مبكرًا 
ليخلدا للنوم» إلا أن العمال وليديا كانوا جالسين في المطبخ» كما لو كان ملگا لأحدهم» 
يحتسون البيرة ويأكلون كنافة البحرء التي نزل بها فينسنت من غرفته. كانت كنافة 
البحر نوعًا من الأعشاب البحريةء ذات لون بُنّي مائل للخضرةء وكانت مالحة ولها مذاق 
السمك. قال فينسنت إنها آخر ما يأكله في المساء وأول ما يأكله في الصباح - فلا شيء 
يضاهيها. والآن بعد أن عرف التجار أنها مفيدة جدًاء بدءوا يبيعونها في المتاجر مغلفة في 
عبوات صغيرة للغاية بسعر باهظ. 

كان اليوم التالي هو الجمعة» حيث سيغادر الرجال الجزيرة باتجاه البر الرئيسي. 
تحدثوا حول محاولة اللحاق بمركب الساعة الثانية والنصفء بدلا من المركب الذي 
يركبونه عادةً في الخامسة والنصف؛ لأن الأرصاد توقعت سوء حالة الجو؛ إذ من المتوقع 
أن يضرب أحد الأعاصير الاستوائية في نهايته خليج فوندي قبل حلول الليل. 

قالت ليديا: «لكن المعديات لن تبحر لو ساءت الأحوال الجوية جدًاء أليس كذلك؟ لن 
تبحر لو كان تَمَّةَ خطر؟» فكرت في أنها لن تمانع في البقاء في الجزيرة» ولن تمانع في عدم 
اضطرارها للسفر مجددًا في الصباح. 

قال فينسنت: «حستاء ثَمَةَ الكثير من الأشخاص في انتظار مغادرة الجزيرة مساء 
الجمعة.» 
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قال لورانس متهكمًا: «في انتظار العودة إلى زوجاتهم. دائمًا هناك فرق عمل تعمل 
هناء ودائمًا ما يكونون رجالًا مغتربين عن وطنهم.» ثم بدأ الحديث عن الجنس بطريقة 
متأنية ولحوحة في نفس الوقت. فتحدث عما سمّاه فساد الجزيرة الأخلاقي. قال إن 
السلطات كانت ستقوم ذات مرة بفرض حجر صحي على الجزيرة كلها؛ بسبب أفراد 
طاقم مصابين بأمراض تناسلية جاءوا للعمل هنا وأقاموا بفندق «أوشن ويف»» فكانت 
هناك حفلات تقام طوال الليل كل ليلة» وخمور وفتيات شابات يعرضن أنفسهن للبيع. 
ُن فتيات في سن الرابعة عشرة والخامسة عشرة - أوهء وحتى في الثالثة عشرة. ثم قال 
إنه على هذه الجزيرة كان يمكن أن تصبح المرأة في سن الخامسة والعشرين جدة بالفعل. 
كان المكان شهيراء وكانت هؤلاء الفتيات على استعداد لعمل أي شيء بمقابلء أحيانًا مقابل 
زجاجة بيرة. 

قال لورانس: «وأحيانًا بلا مقابل.» وكان مستمتعًا بالحكاية. 

سمعوا الباب الأمامي يُفتح. 

قال لورانس لليديا: «صديقك القديم.» 

أصابها الذهول للحظةء وهي تفكر في دانكن. 

ثم قال فينسنت: «الرجل العجوز الذي كنت تجلسين معه على الطاولة.» 

لم يدخل السيد ستانلي إلى المطبخ» بل عبر غرفة المعيشة وصعد الدَّرَج. 

قال لورانس بصوت خفيض وهو يرفع رأسه وكأنه يناديه عبر السقف: «يا أنت! هل 
ذهبت إلى فندق أوشن ويف؟» ثم أردف: «الرجل العجوز لم يكن ليعلم ما يفعل بذهابه 
إلى الفندق. وما كان ليعلم منذ خمسين عامًا أفضل مما يعلم الآن. أنا لا أسمح لأحد من 
فريقي بالاقتراب من هذا المكان. أليس كذلك يا يوجين؟» 

تورد وجه يوجين» وتجلت ملامح الكآبة على وجههء كما لو أن معلمًا في المدرسة 

قال فينسنت: «يوجين» انظرء ليس مضطرًا إلى السماح لهم بالذهاب.» 

قال لورانس بإلحاح» كما لو أن شخصًا يجادله: «أليس ما أقوله صحيحًا؟» 

نظر إلى فينسنت» فقال فينسنت: «بلى» بلى.» ولم يبد مستمتعًا بالموضوع بقدر 
لورانس. 

قال لورانس لليديا: «قد تعتقدين أن كل شيء بريء جدًا هنا. بريء! يا إلهي!» 
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صعدت ليديا إلى الطابق العلوي لتجلب ربع دولار كانت مدينة به للورانس خلال 
آخر دور من اللعبة. وعندما خرجت من غرفتها إلى الرواق المظلم» كان يوجين واقفا هناك 
يتطلع خارج النافذة. 

قال: «أرجو ألا تشتد العاصفة.» 

وقفت ليديا إلى جواره. وتطلعت إلى الخارج. وكان القمر مرئيّاك ولكن يحيطه 
الضباب. 

سألته: «ألم تنشأ بالقرب من البحر؟» 

«نعم» لم أفعل.» 

«ولكن إذا لحقت بمركب الثانية والنصفء فستكون الأمور على ما يرام» أليس 
كذلك؟» 

«آمل هذا.» كان طفوليًا إلى حدَّ بعيد ولم يخجل من خوفه. «الأمر الذي لا أحبه هو 
فكرة الموت غرقًا.» 

قالت له بنبرة أمومية مؤكدة: «لن تغرق.» ثم نزلت إلى الطابق السفلي ودفعت ربع 
الدولار. 

مال ورا ی رک أفى والظايق ا 

«إنه يتطلع من النافذةء يشعر بالقلق من العاصفة.» 

ضحك لورانس: «أخبريه أن يخلد للنوم وينسى الأمر. إنه يقيم في الغرفة المجاورة 
لك. ظننت فقط أنك يجب أن تعرفي هذا في حالة صياحه في أثناء نومه.» 


كانت ليديا قد قابلت دانكن لأول مرة في مكتبة». حيث كان يعمل صديقها وورين. كانت 
في انتظار وورين ليخرج معها للغداء. وكان قد ذهب ليجلب معطفه. فسأل رجل شيرلي 
- الموظفة الأخرى في المكتبة - ما إن كانت تستطيع أن تجد له نسخة من «الخطابات 
الفارسية». كان هذا هو دانكن. سارت شيرلي أمامه باتجاه مكان الكتاب» وفي وسط 
المكتبة الهادئة استطاعت ليديا أن تسمعه يقول إنه لا بد وأن العثور على رف كتاب 
«الخطابات الفارسية» أمر صعب؛ فهل يجب تصنيفه تحت فتة الأدب القصصي أم المقال 
السياسي؟ شعرت ليديا أنه يبوح بشيء بقوله هذا. كان يبوح باحتياج افترضت شيوعه 
كمع الحنلاكق 'الكحاة: التحضا ع إل E‏ والخاووى ممطون لفق يما يعد 
كانت تتذكر هذه اللحظة وتحاول تخيله مجددًا عاجرًا للغاية متملقًا إلى حدٌّ ماء مبديًا 
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قدرًا من الاحتياج. عاد وورين مرتديًا معطفه» فحيًا دانکن» ولدى خروجه وليديا من 
المكتبةء قال وورين بصوت هامس: «الحطّاب القصديري.» كان وورين وشيرلي يسليان 
وقتهما بإطلاق ألقاب على العملاءء وقد سمعت ليديا بالفعل عن «اللسان الفصيح» 
و«الحمص» و«الدوقة الاستعمارية». أما دانكن فكان الحطاب القصديري. خمَّنت ليديا 
أنهما أطلقا عليه هذا اللقب بسبب المعطف الرمادي الأملس الذي كان يرتديه» وشعره 
الرمادي الساطع الذي كان من الواضح أنه كان ن أشقر في يوم من الأيام. لم يكن نحيقا ولا 
بارز العظام ولم يبد مرتعش المفاصل. كان رشيقًا وممتلنًا وجليلًا ولطيفاء فاتح البشرة. 
مهندمًا وأنيقًا ومتألقًا. 

لم تخبره قط عن هذا الاسم. لم تخبره قط أنها رأته في المكتبةء حيث قابلته بعد هذا 
الموقف بأسبوع تقريبًا في حفلة لأحد الناشرين. لم يتذكر أنه رآها قط من قبلء وقد خمّنت 
أنه لم يرّها بسبب انشغاله بالحديث مع شيرلي. 

تثق ليديا في حكمها على الأشياء في العادة. وتثق في رأيها في صديقها وورين» أو 
صديقته شيرليء وفي المعارف الذين تتعرف عليهم بالصدفة؛ مثل الزوجين اللذين يديران 
الفندق» والسيد ستانليء والرجال الذين كانت تلعب معهم اليم فهي تعتقد أنها 
تعلم السر وراء تصرف الناس بالطريقة التي يتصرفون بهاء وتعتمد على نظرياتها غير 
المثبتة وشكوكها غير المبررة أكثر مما تعترف. ع ب ا 
في الصدام بينها وبين دانكن. إن لديها الكثير لتقوله في هذا الشأن نلو اتيت لها الفرضة: 
لأن الشرح من شيمهاء ولكنها لا تثق فيما تقوله حتى لو لنفسها؛ فذلك لا يساعدها. قد 
يكون من الأفضل لها تغطية رأسها والجلوس لتنتحب على الأرض. 

تسأل ليديا نفسها عما مده بهذه القوة. إنها تعلم من. ولكنها تسأل عن السبب 
والتوقيت: متى حدث التحولء متى تم التنازل عن كل الكبرياء وحسن الفهم؟ 


ظلت تقرأ لمدة نصف ساعة بعد خلودها للفراش» ثم خرجت إلى الردهة متجهة إلى الحمام. 
كان ذلك بعد منتصف الليل» وكان الظلام يسود بقية البيت. وكانت قد تركت باب غرفتها 
موارَيّاه وعند عودتها إلى غرفتها لم تشغل مصابيح الردهة. كما كان باب غرفة يوجين 
مُوارَيًا بالمثل» وعند المرور من أمام غرفته سمعت صونًا خفيضًا مهمومًا. كان أقرب إلى 
الأنين» وأقرب إلى الهمس. تذكرت قول لورانس بأن يوجين يصيح خلال نومه» لكن هذا 
الصوت لم يصدر من شخص نائم. كانت تعرف أنه مستيقظ. وكان هو يراقبها من 
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فراشه في غرفته المظلمة وكان يدعوها للدخول. كانت الدعوة غزلية ومباشرة وتنم عن 
شعور بالضعفء مثلما كان اعترافه بالخوف عندما وقف أمام النافذة. تابعت السير إلى 
غرفتها وأغلقت الباب وأوصدته بالمزلاج. حتى وهى تفعل ذلكء كانت تعلم أنها ليست 
مخيطوة ال غه فهو" لن يحاون الول أذ ايو لأ يكسم مروت سحا دة 

ثم استلقت على الفراش وهي مستيقظة. لقد تغيرت الأحوال بالنسبة إليهاء ورفضت 
بعض المغامرات. كان بوسعها الذهاب إلى يوجين» وفي وقت سابق من الأمسية كان بوسعها 
إعطاء إشارة إلى لورانس. في الماضي ريما كان بوسعها عمل ذلك. ريماء وريما لاء بحسب 
ما كانت تشعر به حينها. ولكن الآن بدا الأمر مستحيلًا؛ لقد شعرت وكأنها محجوية 
بغطاء» وملتفة في طبقات وطبقات من المعرفة المملةه شعرت أنها مصونة ومحصنة. لم 
يكن هذا أمرًا سيئًا تمامًا؛ فقد يجعل عقلك مستنيرًا. فالتأمل يمكن أن يكون أكثر لطفاء 
ويمكن أن يستغرق وقته عندما لا تقوده لر 

فكرت ليديا فيما كان سيصبح عليه حال أولتك الرجال كعشاق. كان لورانس 
سيصبح خيارها المنطقي؛ فكان الأقرب إلى سنهاء وكانت تصرفاته متوقعةء وريما كان 
مادا حل الاك الكتومة: كان أسلويه فا ولك ما كان هذا لها عدة باكر رة 
سيكون مرًاء وودودًاء ومتعقلًا. وربما محتفيًا بنفسه بعض الشيء ومتوددًا لها بصورة 
عملية» وسيستطيع وهو في غمرة تودده إليها أن ينجرف إلى توجيه تحذير في صورة 
دعابةء أو إهانة وديةء أو تذكير بكيف تستقيم الأشياء. 

أما يوجين» فلم يكن ليشعر بالحاجة إلى عمل ذلك» رغم أن ذاكرته ستكون أضعف 
حتى من لورانس (أضعف كثيرًا؛ لأن لورانس - رغم أنه لا يفوت الفرص - سيفكر 
لا ق غا ما سيه بحت أن مهن لها طا فاع قاطما)ء .ولق يكون يوحين أقل 
خيرة من لورانس. فلا بد من أن الفتيات والنساء طيلة السنوات الماضية قد استجين 
لنوع الاستعطاف الذي سمعته ليدياء أو ذلك الاعتراف الساذج. وجال بخاطرها أيضًا 
أن يوجين سيكون سخيّاء وسيكون عاشقًا ممتنًا وغير أناني» وأنه سيّظهر لنسائه قدرًا 
كبيرًا من العطف والحنان لدرجة أنه حين يفارقهن لن يثرن المشاكل أبدًا. فلن يحاولن 
الإيقاع به» ولن ينتحبن عليه؛ فالنساء يفعلن ذلك مع رجال امتنعوا عن العطاءء وتناقضوا 
مع أنفسهمء ووعدوا فأخلفواء وسخروا. هؤلاء هم الرجال الذين تحمل منهم النساء 
ويراسلنهم بخطابات بائسة» ويلححن يحبهن السامي لهم» وينتقمن منهم. كان يوجين 
سيفلت حرًاء سيكون بريئًاء أعجوبة الحب السعيدة: إلى أن يقرر أن الوقت قد حان للزواج. 
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وعندها سيتزوج فتاة عادية تملك روح الأمومة» وريما تكون أكبر منه ستاء وربما أكثر 
دهاءً. ولسوف يكون مخلصًا لهاء وطيب المعاشرة» وستستطيع هى إدارة شئون الحياةء 
وسيؤسسان معًا عائلة كاثوليكية كبيرة. | 

ماذا عن فينسنت؟ لم تستطع ليديا أن تتخيله بنفس السهولة التي تخيلت بها 
الآخرين» بصخبهم وحركاتهم وأكتافهم العارية ويشرتهم الدافئة الممتعة» وقوتهم, 
ومجهوداتهم» ولحظات ضعفهم. كانت تخجل من التفكير في أي من هذه الأمور تجاهه. 
ومع هذا كان الوحيد الذي استطاعت التفكير فيه الآن باهتمام حقيقي. فكرت في لطفه 
وتحفظه وحس دعابته» وعجزه عن تحسين قدره. أعجبها لنفس الأسباب التي جعلته 
مختلفا عن لورانس» بل وكانت متأكدة أنه سيظل طوال عمره يعمل لحساب لورانس - 
أو لشخص مثل لورانس - وليس العكس. أعجبها أيضًا للأسباب التي جعلته مختلقًا 
عن يوجين: سخريته» وصيرهء واستقلاليته. كان ذلك النوع من الرجال الذي صادفته في 
طفولتها وهي تعيش في مزرعة لا تختلف كثيرًا عن مزرعته؛ ذلك النوع من الرجال الذي 
لاود واقة عان کڪ فاع ا ا عرقت ا و قسخطية القدرق يوان 
تفتح على ما كانت تعرفه ونسيته؛ غرف تفتح ومناظر طبيعية تتجلى؛ «هناك». أمسيات 
ممطرة؛ وريف به الجداول الصغيرة والمقابر» ويرقوق فرجينيا وعصافير الحسون عند 
أركان السور. كان عليها أن تتساءل إن كان هذا ما قد حدث» بعد سنوات الشهوة والطمع: 
هل ينجرف المرء إلى خيالاته الرقيقة؟ أم كانت هذه مجرد الحقيقة عما كانت تحتاجه 
وتريده؟ هل كان الأفضل لها أن تحب وتتزوج رجلا مثل فينسنت» منذ أعوام مضت؟ هل 
كان الأفضل لها أن تركز على ذلك الجانب منها الذي كان سيقنع بهذا الترتيب» وينسى 
الباقي؟ 

بمعنى: هل كان من الأفضل لها أن تبقى في المكان الذي خلق فيه الحب لأجلهاء بدلا 
من الذهاب إلى المكان الذي عليها أن تصنعه فيه» ثم تعيد تصنيعه» دون أن تعرف أيدًا 
ما إن كانت هذه الجهود كافية؟ 


تحدث دانكن عن عشيقاته السابقات: روث البارعة» وجودي الجريئةء وديان المفعمة 


بالحيوية» ودولوريس الأنيقةء وماكسين التي تليق بدور الزوجة» ولورين الشقراء 
ال م الو راان مك الاک وكارؤلي الحا ورور ال الف كاف 


شرسة وشبيهة بالغجرء ولويز الموهوبة السوداوية» وجين الهادئة المعروفة في الأوساط 
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الاجتماعية الراقية. والآنء ما الوصف الذي ينطبق على ليديا؟ ليديا الشاعرة. ليديا العابسة, 
الفوضويةء غير المرضية. الشاعرة غير المرضية. 

ذات يوم من أيام الأحدء بينما كانا يقودان سيارتهما في منطقة التلال المحيطة 
ببيتربوروء تحدث دانكن عن وقع جمال لورين عليه؛ ربما ذكّره بها الريف المبهج. لكنه 
قال إن الأمر يكاد يكون مزحة. وقد كان شيئًا سخيفا؛ إن توقف من أجل التزود بالوقود في 
مدينة صغيرة» وعبرت ليديا الشارع لتدخل متجرًا يقدم بضاعة بأسعار مخفضة ويفتح 
أيام الأحد. اشترت مساحيق الزينة في عبوات جاهزةء وداخل الحمام القذر البارد في محطة 
الوقود حاولت تغيير هيتتهاء فقذفت بسائل أصفر برتقالي على وجههاء ودهنت معجونًا 
أخضر فوق جفنيها. 

قال لها بعد عودتها إلى السيارة: «ماذا فعلت بوجهك؟» 

«إنها مساحيق زينة. لقد وضعت بعضًا منها لكي أبدو أكثر ابتهاجًا.» 

کا أن قوع الكظ لد ا م و المتساحرق عل 

ف مكل كلت اقات كان يا ا كان ااا افا كا أخيرة 
الطبيب لاحقا. إنها الفجوة بين ما أرادته وما بوسعها الحصول عليه. كانت تؤمن أن 
مشاعر الحب لدى دانكن - حبه لها - مختبئة في مكان ما بداخله» وأنها عن طريق 
محاولاتها الهائلة لإرضائه» أو نوبات حزن تمحو بها جميع هذه المجهودات» أو جيّل 
اللامبالاةء ستستطيع نبشها واستخراجها أو استدراجها. 

ما الذي أوحى لها بهذه الفكرة؟ إنه هو. على الأقل أشار إلى أنه يستطيع أن يحبهاء 
وأنهما يمكن أن يکونا سعيدين لو استطاعت أن تحترم خصوصيته وألا تطالبه بشيءء 
وأن تحاول تغيير تلك الجوانب في شخصيتها وسلوكياتها التي لم يكن يحبها. لقد حدد 
هذه الجوانب بدقة. بعضها كان شخصيًا جدًا بطبيعته» وقد صرخت من الخجل وغطت 
أذنيها وتوسلت إليه أن يتراجع عما قال أو يتوقف عن الكلام. 

قال لها: «ما من طريقة لمناقشتك.» وقال إنه يكره الشخصيات الهستيرية» 
والاستعراض العاطفيء أكثر من أي شيء آخرء ولكنها اعتقدت أنها قد لاحظت شيئًا من 
الرّضَّى أو الشعور المثير بالراحة العميقة سرى في بدنه عندما انهارت في نهاية المطاف 
تحت وطأة اعتراضاته التفصيلية والهادكة. 

قالت للطبيب يلهفة: «هل هذا ممكن؟ هل من الممكن أن يريد الاقتراب من امرأة 
وفي نفس الوقت يكون خائفا من هذا القرب لدرجة أنه يحاول تحطيمها؟ هل الأمر بهذه 
البساطة؟» 
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سألها الطبيب: «ماذا عنك أنت؟ ماذا تريدين؟» 

«لكي يحبني؟» 

«لا لكي تحبيه؟» 

فكرت في شقة دانكن. لم تكن تحتوي على ستائرء وكان المبنى الذي تقع فيه الشقة 
أعلى من المبانى المحيطة. ولم تكن هناك محاولة لتنظيم الأثاث لإعداد المكان» وما كان هناك 
شي مرقط بدي کی ولكن كا هناك امتا اة کا ر فونه مدهو 
معينة توجد في ركن خلف بعض خزانات حفظ الملفات لأن دانكن كان يحب افتراش 
الأرض والنظر إليها في الظل. وكانت الكتب مكدسة بجوار السرير الذي كان موضوعًا 
بالعرض في الغرفة لكى يصله النسيم من النافذة. وكل الفوضى كانت في الحقيقة تنظيمًاء 
تم التفكير فيها بعناية ولا يمكن التدخل فيها. كانت هناك سجادة صغيرة جميلة في نهاية 
الردهة» حيث اعتاد الجلوس والاستماع إلى الموسيقى. وكان هناك كرسي واحد ضخم 
ودميم بمسندين» تحفة هندسيةء بجميع ملحقاته لإسناد الرأس والأطراف. سألته ليديا 
عن ضيوفه: كيف يستضيفهم؟ أجاب أنه لا يأتيه ضيوف. كانت الشقة له وحده. لقد كان 
ضيفًا معروفًاء وحاد الذكاءء وفاتنًاء ولكنه لا يستضيف أحدّاء وهذا بدا منطقيًا بالنسبة 
إليه» بما أن الحياة الاجتماعية كانت مطلب الآخرين واختراعهم. 

أحضرت ليديا زهورًاء ولم تجد وعاءً تضعها فيه باستثناء برطمان موضوع على 
الأرض بجوار السرير. وأحضرت هدايا من رحلاتها إلى تورنتو: أسطوانات وكتبًا وجبنًا. 
حفظت دروب الشقة واكتشفت أماكن يمكنها الجلوس فيها. منعت أصدقاءها القدامى» 
أو أي أصدقاء لها عموماء من الاتصال بها أو المجيء لزيارتها؛ لأنه كان هناك الكثير مما 
لن تستطيع تكسيوة عي أنهها كان مقا بلذق أفيد تاءرة امدق لكان وكانت. تمر ا 
في وجودهم» معتقدة أنهم سيضيفونها إلى قائمة ماء متأملين أمرها. لم تكن تحب أن تراه 
يمنحهم الكثير من متجر هداياه - من نوادر ومحاكاة ساخرة وذكاء مداهن - الذي 
كان يستخدمه أيضًا لإسعادها. لم يكن يتحمل بلادة العقل. وشعرت أنه يحتقر من لم 
يكن ذكيًا. فعليك أن تكون سريع البديهة لتصبح في مستواه في المحادثة» وعليك أن تكون 
نشيطًا. رأت ليديا نفسها كراقصة تقف على أطراف أصايعهاء جسدها كله يرتعش يرقة» 
خوفًا من تخييب أمله في المرة القادمة. 

سألت الطبيب: «هل تقصد أنك تعتقد أنني لا أحبه؟» 

«كيف تعرفين أنك تحبينه؟» 


كنافة البحر 


«لأني أعاني كثيرًا عندما يضيق ذرعًا بي. ساعتها أريد أن تنشق الأرض وتبلعني. 
هذا حقيقى؛ أريد أن أختبئ. وعندما E‏ الشوارع يبدو لي كل وجه أنظر إليه وكأنه 

«فشلك في أن تجعليه يحبك.» 

الآن على ليديا أن تتهم نفسها؛ فانشغالها الكامل بنفسها لا يقل عن انشغال دانكن 
بنفسه» ولكنه مستتر بصورة أكثر مكرًا. إنها في منافسة معه» تتعلق بمن يستطيع أن 
يحب أفضل من الآخر. إنها في منافسة مع جميع النساء الأخريات» حتى عندما ترى أنه 
من السخافة أن تفعل ذلك. لا يمكنها أن تطيق سماع كلمة ثناء عليهن أو أن تعرف أنهن 
في ذاكرته لم يطوهن النسيان. وشأنها شأن كثير من النساء في جيلها؛ فإن فكرتها عن 
الحب هدّامة» ولكنها ليست جادة بشكل ماء ولا تشي بالاحترام. إنها طماعة. كما أنها 
كو كا ور ات يوز الا اها الى ن لقاع عا ات 
التضحيات آل قذمتها لدائكن ف تزكيياث المعيشة) ىق مشآلة الأضد قا رة على 
إيقاع العلاقة الحميمية بينهما ونبرة الحديث - انتهاكات لم تُرتكب على نحو جادء ولكن 
بطريقة سارک هذا فى .ما ثم يكن ننم عن انرا .هذا هموما لم يكن لقنا لقد قدمت 
له هذه القوة كهديةء ثم أخذت تشتكي لنفسهاء ثم له في النهاية على أنه أخذها. لقد عزمت 
على أن تهزمه. 

هذا هو ما تقوله للطبيب. ولكن هل هذه هي الحقيقة؟ 

«أسوأ شيء هو ألا أعرف الصدق في أي من هذا. إنني أقضي كل ساعات يقظتي 
في محاولة ف وفهمي ولا أتوصل إلى شيء. أتمنى بل وأبتهل. أقذف العملات في آبار 
الأمنيات. أعتقد أن َمَةَ شيمًا به يقاومني تمامًا. تمه شيء به يريد أن يتخلص مني ويالتالي 
سيجد أسبابًا. ولكنه يقول إن هذا هراءء وإنني لو توقفت عن المبالغة في ردة فعلي فإننا 
سنسعد. يجب أن أفكر أنه ربما يكون على صواب. ريما أكون أنا السبب.» 

«متى تكونين سعيدة؟» 

«عندما يكون راضيًا عني. عندما يمازحني ويستمتع بوقته معي. لاء لا. ليست 
السعادة هي ما أشعر به. بل ما أشعر به هو الراحةء وكأني تغلبت على تحدٌّ إنه إحساس 
بالانتصار أكثر منه إحساسًا بالسعادة. ولكنه قادر دومًا على إفساد فرحتى.» 

1031 قيفي قم اكد ا انما أن د و 

«ألا يوجد دائمًا من يفسد فرحتنا؟ عندما كنت متزوجة» كنت أنا من أفسد فرحتنا. 
هل تعتقد أن طرح هذه الأسئلة ضروري؟ ماذا لو افترضنا أنه الكبرياء وحسب؟ أنني لا 
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أريد أن أعيش وحديء وأريد أن يعتقد الجميع أنني أعيش مع هذا الرجل الجذاب. ماذا 
لو افترضنا أنه الإذلالء وأنني أريد أن شعن ميقم لهاو ما الذي سأستفيده بمعرفتي 
شيئًا كهذا؟» ۰ 

«لا أعلم. ما رأيك؟» 

«أعتقد أنه لا بأس بهذه المحادثات عندما تكون مهتمًا ومنزعجًا بعض الشيء» ولكن 
ليس عندما تكون يائسًا.» 

«هل أنت يائسة؟» 

شعرت فجأة بالإجهاد بحيث لم تستطع الكلام. كانت الغرفة التي تتحدث فيها مع 
الطبيب تحتوي على سجادة ذات لون أزرق غامق وأثاث مغطَّى بفرش مخطط من اللونين 
الأزرق والأخضر. وكانت هناك صورة لقوارب وصيادين معلقة على الحائط. فشعرت ليديا 
بمؤامرة تحاك ضدها؛ بطمأنينة زائفةء وراحة مؤقتة, وخداعات جادة. 

«کلا.» 

بدا لها أنها ودانكن في تلك الأيام كانا وحشين متعددّي الرءوس. تصدر من فم أحد 
الرءوس الإهانات والاتهامات» حارة وباردة» ومن فم رأس آخر تصدر اعتذارات زائفة 
وحجج متملقة» ومن فم رأس ثالث تصدر ثرثرة مراوغة ومنطقية» صادقة وزائفة كتلك 
التي تخوضها مع الطبيب. لم يكن من فم ليّفتح ويصدر منه شيء مفيدء ولم يكن من فم 
يملك الحكمة ليُغلق. وفي الوقت نفسه كانت تؤمن - رغم أنها لم تعرف أنها تؤمن بذلك 
- أن رءوس الوحشين هذه بحديثها الهدّام والسخيف والقاسي يمكن أن تنسحب مجددًاء 
وأن تتراجع وتعود إلى سُباتها. لا بأس بما قالته الرءوس» لا بأس. فيما بعد سيصبح 
بوسعها هى ودانكن - بكل الأمل والثقة والذكريات الممحوة - أن يعيدا تقديم أحدهما 
إلى الآخرء وأن يستردًا السعادة بحالتها الأولى الصافية التي بدآ بهاء قبل أن يشرعا في 
المكفلذل اهما الكو من أجل أهذاف لكرض. 

عندما قضت يومًا في تورنتى حاولت استرجاع دانكن هاتفيّاء واكتشفت أنه قد أسرع 
بالتصرف؛ فقد غيّر رقم هاتفه ولم يدرجه في دليل الهاتف» وراسلها عبر مديرها بأنه 
سيحزم أمتعته ويرسل إليها أشياءها. 


تقاولك ليذه الفطوي نمع اة سكاف وكا ل ا او د قن ارول قلعا مه ورخ 
للعمل قبل ضوء النهار. 


VY 


كنافة البحر 


سألت السيد ستانلي عن زيارته للمرأة التي كانت تعرف ويلا كاثر. 

قال وهى يمسح جانب فمه بعد أن قضم 0 من بيضة مسلوقة: «أوه» كانت امرأة 
تدير في الماضي مطعمًا صغيرًا بالقرب من رصيف الميناء. قالت إنها كانت طاهية ماهرة. 
لا بد من أنها كانت كذلك؛ لأن ويلا وإديث اعتادتا إحضار غدائهما منها. وكانت ترسله 
إليهما مع أخيها بسيارته. ولكن أحيانًا لم يكن الغداء يرضي ويلا - ربما لم يكن كما 
تريده» أو كانت تعتقد أنه غير مطهوٌ كما ينبغي - وكانت تعيد إرساله إليهاء وتطلب 
إرسال غداء آخر.» ابتسم وقال بنبرة واثقة: «يمكن أن تكون ويلا متكبرة. أوه» أجل. لم 
تكن مثالية. جميع الأشخاص ذوي القدرات العظيمة ميالون لأن يتعاملوا بنفاد صبر مع 
الأمور اليومية.» 

هذا هراءء يبدو أنها كانت شديدة التعجرف. هكذا أرادت ليديا أن تقول. 

أحيانًا يكون الاستيقاظ سهلًاء وفي أحيان أخرى يكون شديد الصعوبة. وهذا الصباح 
استيقظت ليديا ولديها اقتناع مسيطر عليها بوجود خطأ ما -- شيء يمكن تجنبه ويتعذر 
إصلاحه. ١‏ 

تابع السيد ستانلي: «ولكن أحيانًا كانت تأتي هي وإديث إلى المقهى إذا شعرتا بأنهما 
5 جاكة إل يحضي الرفقة عانقا كد ميان إل ول الفا هناك. وفي إحدى هذه المناسيات 
تحدثت ويلا طويلًا مع المرأة التي زارتها. تحدثتا لأكثر من ساعة. كانت المرأة تفكر في 
الزواج» وكان عليها أن تقرر ما إن كانت ستتزوج آم لا؛ زواجًا - حسبما فهمته - 
أشبه بعرض عملء أو رفقة. ما كان هناك من سبيل للرومانسية؛ فهي والرجل لم يكونا 
صغيرين وساذجين. تحدثت ويلا معها لأكثر من ساعة. وبالطبع لم تنصحها مباشرة 
بعمل هذا أو ذاك» بل تحدثت معها بشكل عام بتعقّل ولطف تام وما زالت المرأة تذكر 
هذا بوضوح. كنت سعيدًا لسماعي هذا ولكني لم أتفاجاأً.» 

قالت ليديا: «ما الذي كانت ويلا تعرفه عن الزواج على أية حال؟» 

رفع السيد ستانلي عينيه عن طبقه وتطلع إليها في دهشة حزينة. 

قالت ليديا: «ويلا كاثر كانت تعيش مع امرأة.» 

عندما أجاب السيد ستانلي بدا مرتبگاء ووبخها دون حدة. 

«لقد كانتا مخلصتين إحداهما للأخرى.» 

«لم تعش مع رجل قط.» 

«كانت على علم بشئون الزواج بطبيعة كونها فنانة» وليس بالضرورة بالخيرة بها.» 


رف 


أقمار المشترى 


أصرت ليديا: «لكن ماذا لو لم تكن تعرف شينًا عنها؟ ماذا لو لم يكن هذا هو 
الحال؟» 

عاد لتناول بيضته كأنه لم يسمعها. ثم قال أخيرًا: «اعتبرت المرأة حديث ويلا معها 
مفيدًا جدًا بالنسبة إليها.» 

أصدرت ليديا صونًا ينم عن موافقته الرأي ولكن بتشكك؛ فقد كانت تعلم أنها 
تصرفت بوقاحة» بل بقسوة. كانت تعلم أن عليها الاعتذار. اتجهت إلى البوفيه وصبت 
لنفسها فنجان قهوة آخر. 

خرجت سيدة البيت من المطبخ متوجهة إليها. 

«هل ما زالت ساخنة؟ أظن أنني سأصب لنفسي فنجانًا أيضًا. هل سترحلين اليوم 
ا أحيانًا أفكر أننى أريد القفز في قارب ما والرحيل أيضًا. المكان بديع هنا وأنا أحبه 
ولكنك تعرفين ما يحدث.» 

احتستا قهوتيهما وهما واقفتان بجوار البوفيه. لم ترد ليديا العودة إلى الطاولة 
ولكنها كانت تعلم أنها ستُضطر إلى ذلك. بدا السيد ستانلي منكسرًا ووحيدًاء بكتفيه 
المكتنزتينء ورأسه الأصلع الناعم» وسترته الرياضية البْنية ذات المربعات والتى كانت 
كبيرة عليه قليلًا. لقد اجتهد ليكون أنيقًا ومهندمّاء ولا بد أن ذلك كان أمرًا متعبًا بالنسبة 
إليه بسبب ضعف إبصاره. ومن بين جميع الناس لم يكن يستحق معاملة وقحة. 

قالت المرأة: «أوهء لقد نسيت.» 

دخلت إلى المطبخ وعادت بحقيبة ورقية ضخمة بُّنّية اللون. 

ولقة ترك الك توتستف عد ف قال نه E‏ 

فتحت ليديا الحقيبة ورأت أوراقًا عشبية طويلة وغامقة وممزقة من كنافة البحرء 
بمظهرها الزيتي حتى وهي جافة. 

قالت: «حسنا ...» 

ضحكت المرأة: «أعلم. لا بد وأن تكوني مولودة هنا لتقدّري مذاقها.» 

قالت ليديا: «كلاء لقد أعجبتني فعلًا. اعتدت عليها.» 

«لقد حققت نجاحًا باهرًا.» 

أخذت ليديا الحقيبة وعادت إلى الطاولة وأطلعت السيد ستانلي عليها. وحاولت إلقاء 


«ثّرى هل تناولت ويلا كاثر كنافة البحر من قبل؟» 


Vé 


كنافة البحر 


فكر السيد ستانلي بإمعان وقال: «كنافة البحر؟» مد يده داخل الحقيبة وأخرج 
بعض الأعشاب ونظر إليها. كانت ليديا تعلم أنه كان یری ما رأته ويلا كاثر على الأرجح. 
«بالتأكيد كانت تعرفها. بكل تأكيد.» 

كع لع ساي ب معد واد وسو عو 
عاشت حياتها؟ هذا ما أرادت ليديا أن تسأله. هل كان السيد ستانلي سيفهم ما تقصد 
ولو سألت كيف عاشت ويلا كاثرء ألم يكن سيجيب بأنها ما كان ا 
للعيشء مثل بقية الناسء لأنها كانت ويلا كاثر؟ 

يا له من عالم وهمي بديع ذلك الذي صنعه لنفسه! يمكنه أن يحمله معه أينما ذهب» 
وغ كان و قد يأتي يوم ستعتبر ليديا نفسها فيه محظوظة لقيامها 
بالمثل. لكن إلى أن يحدث ذلك» ستظل أمورها متقلبة. «متقلبة» هكذا اعتادوا أن يقولوا في 
واا تمد كن عن ضيمة الأقراد ل وا #زنها نجنا تفلي 

ومع هذاء تسلل الدفء إليها بفضل هذه الهدية التي وهبها إياها شخص من بعد. 


موسم الحبش 


مهداة إلى جو رادفورد 


عندما كنت في الرابعة عشرة من عمري» حصلت على وظيفة بحظيرة ديوك الحبش خلال 
موسم عيد الميلاد. كنت لا أزال صغيرة للغاية على العمل في متجر أو كنادلة بدوام جزئيء 
وكنت أيضًا شديدة العصبية. 

كنت مسئولة عن استخراج أحشاء ديوك الحبشء ولم أكن بمفردي؛ إذ كان من بين 
العمال الآخرين ليلي ومارجوري وجلاديس اللاتي كُنَّ يعملن أيضًا على استخراج الأحشاء 
وأيرين وهنري المسئولان عن نتف ريش الدجاجء وهيرب آبوت كبير العمال الذي يشرف 
على العملية كلها ويتدخل في العمل كلما ظهرت الحاجة إليه. وكان مورجان إيليوت هو 
مالك الحظيرة وزعيمهاء وكان مسئولًا مع ابنه مورجي عن عملية الذبح. 

كنف اعرف مور اام ار دوعق راف ا مط و 
أرتاح لفكرة النظر إليه في هيئة جديدة وربما أعلى مقامّاء باعتباره ابن مالك الحظيرة. 
لكن أباه كان يعامله بقسوة شديدة؛ فكان يصرخ فيه ويسبّه. لدرجة أنه لم يكن أفضل 
حالًا من أدنى عامل بالحظيرة. أما الشخص الآخر الذي يمت بصلة قرابة لمورجان» فكانت 
جلاديس شقيقته. كان هناك بعض الامتيازات المتعلقة بوضعها فيما يبدو؛ إذ كانت بطيئة 
في العمل ومسموحًا لها بالعودة إلى البيت لتيل قسط من الراحة في حالة شعورها بالتعب. 
لم تكن جلاديس تعامل ليلي ومارجوري معاملة ودودة» رغم أنها كانت تعاملني معاملة 
طيبة بعض الشيء. كانت وقتتذِ قد عادت لتعيش مع مورجان وعاتلته بعد عملها سنوات 
عديدة بأحد البنوك في تورونتوء بَيْدَ أن عملها في الحظيرة لم يكن من نوع العمل الذي 


أقمار المشترى 


اعتادت عليه. وذكرت ليلي ومارجوري - وهما تتحدثان عنها في غيابها - أنها قد أصيبت 
بانهيار عصبيء وأن مورجان أجبرها على العمل في حظيرة الحبش مقابل تعهده برعايتها. 
فالعا أيضا> دون أن نكا باقن ف مها ك افا قد قيلت العمل ها كانت 
تسعى وراء أحد الرجال» وهو هيرب آبوت. 

كل ما كنت أستطيع رؤيته عندما أغمض عينيّ - خلال الليالي القليلة الأولى من 
عملي في الحظيرة - هو ديوك الحبش. كنت أراها معلقة من أرجلهاء منتوفة الريشء 
متيبسة شاحبة باردة» برءوسها ورقابها المرتخية وعيونها ومناخرها التي يملؤها الدم 
الأسود المتجلط. ويدا التخلص من بقايا الريش - السوداء والملطخة ال أيضًا - 
وكأنه أهم المراحل على الإطلاق؛ لم أكن أنظر إليها باشمتزازء بل يراودني شعور بأنه 
عمل لا نهاية له ولا بد من إتمامه. 

علّمني هيرب آبوت مهام وظيفتي في الحظيرة؛ عليك أن تضعي الديك على المنضدة 
وكقطغي رأسة بالتناطوئ كم تأخذي الجله الوخو الحيظ بالرقية وتدزعيه يا قماة الخلف 
لتظهر الحوصلة الموجودة في الشق بين المريء والقصبة الهوائية. 

قال هيرب مشجعًا: «تحسسي الحصوات.» وجعلني أضم أصابعي حول الحوصلةء 
ثم علّمني كيف أحرك يدي إلى الأسفل خلفها لأنتزعهاء وكذلك المريء والقصبة الهوائية. 
كان متهم نفك لقطه الفقراك 

قال بنبرة تبعث على تهدئتى: «اضغطىء اضغطى. الآن أدخلى يدك.» 

فلك ها قال وكان ال ادل اعت بان لحا 7 

«احذري من شظايا العظام.» 

كنت أعمل بحذر لا أرى شينًَاه وكان علي تفكيك الأنسجة الضامة. 

«هيا.» قلّب هيرب الطائر ولوى كل ساق. «والآن حان وقت الاحتفال.» أخذ سكيتا 
ثقيلًا ونزل به مباشرة على الوصلات المفصلية لركبة الديك وقطع رجله. 

«آلق نظرة على تلك الديدان.» 

تدلّت من الرَّجْل خيوط شديدة البياض تتلوى كأنها ديدان. 

«ليس هذا سوى انكماش الأوتار. والآن ستبداً الإثارة!» 

شق الطائر عند نهاية مؤخرته» وخرجت رائحة عفنة. 

«هل أنت متعلمة؟» 

لم أعلم بم أردٌ. 


VA 


موسم الحَبّش 


«ما هذه الرائحة؟» 

«كبريتيد الهيدروجين.» 

قال هيرب متنهدًا: «متعلمة. حسنًا. استخدمي أصابعك وافصلي الأحشاء. على مهل. 
على مهل. ضمي أصابعك معّاء وحافظي على راحة اليد للداخل. تشعرين بالضلوع على 
ظهر يدك. تشعرين بالأحشاء في راحة يدك. هل تشعرين بها؟ استمري. قطّعي ما 
تستطيعين من الأوتار. استمري. هل تشعرين بكتلة صلبة؟ إنها القانصة. هل تشعرين 
بكتلة رخوة؟ إنه القلب. حسدًا؟ حسنًا. ضمي أصابعك حول القانصة. على مهل. ابدئي 
الشد. حسنًا. أخرجيها.» 

لم يكن الأمر سهلًا على الإطلاق» بل لم أكن متأكدة أن ما أمسكه هو القانصة. كانت 
يدي ممتلئة بكتلة رخوة باردة. 

قال لي: «اسحبى.» واستخرجت كتلة لامعة تشبه الكبد. 

راقن خطلات عليها إذهما التاق ها هو القلب وها هي الفا وها كي رة 
ا ت هذه الرارة ااه و أفسد ع م كد الستدوع وک هن 
المي ها فى استفرلهة ينا ف:ذلك التخصيكان :«اللتان كانقا أشيه بود ين من اشن 
الأبيض. ١‏ 

قال هيرب: وق بديع.» 

كان هيرب آبوت طويل القامة ممتلئ الجسد قويًا. وكان شعره داكنًا خفيفاء 
ومشدودًا للوراء بداية من بروز شعره وسط جبهته على شكل رقم ۷» وبدت عيناه 
مسحوبتين بعض الشيء» فكان أشبه بصيني شاحب الوجه أو أشبه بإحدى صور 
الشيطانء لكنه كان أملس الوجه لطيفًا. وأا كانت وظيفته في حظيرة الحبش - سواء 
استخراج الأحشاء كما يفعل الآنء أو تعبئة عربة النقل» أو تعليق الذبائح - فقد كان 
يؤديها بكفاءة وسرعة وخفة. قالت مارجوري: «ستلاحظين في هيرب أنه دائمًا يمشي وكأن 
قاربًا يتحرك أسفله.» وكانت محقة. كان هيرب يعمل طاهيًا على قوارب البحيرة خلال 
الموسمء ثم يعمل لدى مورجان حتى بعد عيد الميلاد. وخلال باقي الوقت كان يساعد في 
صالة البلياردوء فيعد الهمبورجرء وينظّف المكان» ويّحُول دون وقوع النزاعات قبل أن 
تبدأء وكان يعيش في هذا المكان» حيث يملك غرفة فوق صالة البلياردى تطل على الشارع 
الرئيسي. 

في جميع العمليات التي تتم في حظيرة الحبشء بدا هيرب الوحيد الذي يلقي بالا 
الكقاءة وو 00 وان هن الى :نيطو قن جر ياكا ك اون عة 


۷۹ 


أقمار المشترى 


تراه في الفناء يتحدث مع مورجان - الذي كان قصير القامة سمينًا متورد الوجه متثمّرًا 
على نحو يصعب قوف - تتيقن أن هيرب هو السيد ومورجان المساعد المأجورء لكن لم 
يكن الوضع كذلك. 

لو لم يعلمني هيرب بنفسه» أظن أنني لم أكن لأتعلم استخراج أحشاء الحبش على 
الإطلاق. أ افو ادام ف هام ور ای ر کر م 
ذلك» حتى إن أقل أمارات نفاد الصبر من جانب الشخص الذي يعلمني كانت يمكن أن 
تسيب 0 شللًا ارتجافيًا؛ ولذا لم أكن أأطيق أن يراقبني أحد سوى هيرب. ويصفة خاصةء 
لم أكن أطيق أن تراقبني ليلي ومارجوريء الشقيقتان اللتان بلغتا منتصف العمرء واللتان 
كانتا سريعتين للغاية وتتنافسان في استخراج الأحشاء بدقة. كانتا تغثيان أثناء العملء 
وتتفوّهان بعبارات E‏ ذبائح الحبش. 

«لا تجرحنى أبها الشاذاء 

«ألم تكن مستودعًا للغائط فيما مضى؟!» 

لم أكن قد سمعت قط امرأة تتحدث هكذا. 

لم تكن جلاديس سريعة في استخراج الأحشاءء لكنها كانت دقيقة حتمّاء وإلا لتغيرت 
طريقة هيرب في الحديث معها. لم تغنَّ قطء وبالتأكيد لم تكن تتفوه بكلام بذيء. فكرت 
في أنها متقدمة في العمرء لكن ليس كليلي ومارجوري. لا بد وأنها تخطت الثلاثين. بدت 
مستاءة من كل ما يحدثء وكانت تحتفظ بالكثير من أحكامها المريرة لنفسها. لم أحاول 
قط التحدث إليهاء لكنها تحدثت معي ذات يوم في المرحاض الصغير البارد خارج الحظيرة. 
كانت تُكثر من مساحيق الزينة على وجههاء وكان لون مساحيق الزينة مختلقًا جدَّا عن 
لون بشرتهاء حتى بدت وكأنها قذفت طلاءً برتقاليًا فوق جدار مليء بالنتوءات مدهون 
بطلاء أبيض. 

سألتني ما إذا كان شعري مجعدًا بطبيعته. 

«ألا تستخدمين مثيّتًا؟» 

«لا.» 

«أنتِ محظوظة؛ فأنا أضطر إلى تصفيف شعري كل ليلة؛ فالمواد الكيميائية في 
جسمي لا تتيح لي استخدام مثيّتِ للشعر.» 


موسم الحَبّش 


تمه طرق مختلفة تتحدث بها النساء عن مظهرهنَ. البعض يقلن إنهن يعتنين 
بأنفسهن من أجل الرجال. وأخريات - مثل جلاديس - يعتبرن ذلك جزءًا من مهام 
البيت التى يفتخرن بصعوية أداتها. كانت جلاديس أنيقة. أستطيع تخيلها في البنك في 
ثوب أزرق ذي ياقة بيضاء قابلة للخلع لغسلها ليلًا. أتخيلها أيضًا غاضبة ولكن فيما 
يتفق مع الآداب العامة. 

في يوم آخرء تحدثت معي عن دورتها الشهرية التي كانت غزيرة ومؤلمة» وسألتني 
عن دورتي. تبدَّت على وجهها تعبيرات عدم الارتياح» والحرج» والاضطراب. أنقذتني أيرين 
التي تصادف وجودها في دورة المياة حينهاء وصاحت: «افعلي مثلي» وستتخلصين من كل 
مشاكلك فترة من الوقت.» كانت أيرين تكبرني ببضعة أعوام» لكنها تزوجت مؤخرًا - 
وفي سن متأخرة - وكانت في الأشهر الأخيرة من حملها. 

تجاهلتها جلادیس» وتركت الماء البارد ينساب على يديها. كانت أيادينا جميعًا حمراء 
ملتهبة من العمل. قالت جلاديس: «لا أستطيع استخدام هذا الصابون. لو استخدمتهء 
فسيصيبني بالطفح الجلدي. ولو أحضرت الصابون الخاص بي هناء فلن أتحمل تكلفة 
استخدام الآخرين له؛ لأآننى أدفع ثمنًا باهظًا في شرائه؛ إنه صابون خاص مضاد 
للحساسية.» 1 

أعتقد أن الفكرة التي طرحتها ليلي ومارجوري - بخصوص سعي جلاديس وراء 
هيرب آبوت - نبعت من اعتقادهما بأنه لا بد من مضايقة العزباوات وإحراجهن كلما 
أمكن ذلك» وأيضًا من اهتمامهما بهيرب» الذي دفعهما إلى الشعور بأنه لا بد وأن يكون 
مطارّدًا من قبل إحدى النساء. كانتا تسألان عنه» ومن بين أسئلتهما: كيف يمكن لرجل 
أن يكون زاهدًا هكذا؟ لا زوجةء ولا عائلة» ولا بيت. كانت تفاصيل حياته اليومية وأدق 
تفضيلاته محط اهتمامهما. أين ترعرع؟ إلى أي مرحلة وصل في تعليمه؟ أين حبيبته؟ 
هل سيشرب القهوة أم الشاي لو خير بينهما؟ 

عندما كانتا تتحدكان عن سعي جلاديس خلفه: لا بد وأنهما كانتا تريدان حقًا 
التحدث عن الجنس - ما يريده وما لديه ليعطيه. لا بد وأنهما شعرتا بفضول شهواني 
تجاهه» مثلما حدث معي. لقد أثار لدينا هذا الإحساس بسبب تحفظه» وعدم المزاح كغيره 
من الرجال» وفي نفس الوقت بسبب عدم إفراطه في الاحتشام أو التأدب. بعض الرجال - 
أثناء استخراج الخصيتين من ديك الحبش أمامي - إما أن يتصرّفوا كما لو كان وجود 
الخصيتين مزحة سخيفة بعض الشيء يمارسونها علي أو شينًا يوفر سببًا للسخرية من 


۸۱ 


أقمار المشترى 


فتاة مثلي؛ بينما هناك نوع آخر من الرجال ربما يشعر بالحرج وبضرورة رفع الحرج 
عني؛ ولذا فإن رجلا لا ينتمي لهذا النوع أو ذاك كان مثيرًا للفضول في نظريء وربما في 
نظر النساء الأكبر مني سنًا. لكن الأمر الذي كان محل ترحيب كبير لدي كان في الوقت 
نفسه مزعجًا لزميلتيّ. لقد أرادتا أن تحفزاه؛ بل وأن تحفزه جلاديس إن استطاعت. 

لم تكن هناك أية فكرة وقتكذ - على الأقل في لوجان بأونتاريى في نهاية الأربعينيات 
- بوجود الجنسية المثلية إلا في أضيق الحدود. كانت النساء يعتقدن في ندرتها واقتصارها 
على نطاقات معينة. كان هناك شواذ نعرفهم في المدينةء شخص أنيق أجعد الشعر هادئ 
الصوت يعمل في تركيب أوراق الحائط ويسمي نفسه مصمم ديكور داخلي؛ والابن الوحيد 
الل ان لأرملة القن الذي ول يه الو إل بحن الاشتراك ف اقات الكين: 
فضلًا عن حياكته مفرش مائدة باستخدام الكروشيه؛ وعازف الأرغن بالكنيسة المصاب 
بالوسواس المرضي الذي يعمل مدرس موسيقىء والذي كان يجعل أفراد الجوقة الموسيقية 
وتلاميذه يتبعونه في نوبات غضب يغلب عليها الصراخ. ما إن يُشْتّهر أحد باللقب حتى 
ينال قدرًا كبيرًا من التساهل من جانب الآخرين» وتصبح موهبته سواء في التصميم أو 
الكروشيه أو الموسيقى محط تقدير» خصوصًا من جانب النساء اللائى يقلن: «المسكين. 
إنه لا يؤذي عذال تعن نا نيدو قن لخاد ممق كنا و بك SSE‏ مع أن 
الولع بالخّبز أو الموسيقى هو العامل المحدد لأن يكون المرء شادًاء وأن هذا النشاط هو 
ما يجعله كذلك» ولیس أي منعطفات أخرى قد يسلكها أو يتمنى أن يسلكها. كانت 
الرغبة في عزف الكمان تؤخذ دليلًا على الانحراف عن السلوك الرجولي لا كرغبة في اجتناب 
النساء. والحقيقة أن الفكرة السائدة كانت أن أي رجل يتمتع بالرجولة يجتنب النساء 
لكن اكتشف أمر معظمهم وإلى الأيد. 

لا "ارد أق ك E a‏ كيرب ناذا "ألم الخ لان تقسدية ,ذلك أض :ل 
يهمني. أعتقد أنه ريما كان كذلك» لكن قد لا يكون. (لن أغير اعتقادي هذا حتى بالنظر 
إل ها حدة لاحما هبرت ليس الف الذي نكل عاضا 


كان العامل الآخر - الذي يعمل مع أيرين في نتف الريش - أحد جيراننا ويُدعى هنري 
ستريتس. لم يكن هناك ما يميّزه باستثناء أنه في السادسة والثمانين من العمر ولا يزال 
شعلة نشاط في عمله - حسب وصفه لنفسه. كان يضع الويسكى في الوعاء الحافظ 
للبرودةء ويحتسي منه من وقت إلى آخر على مدار اليوم. هنري هو من قال لي في مطبخنا: 


AY 


موسم الحَبّش 


«يمكنك الحصول على وظيفة في حظيرة الحبش؛ فهم يريدون شخصًا آخر يقوم على 
استخراج الأحشاء.» قال أن فورًا: «دعك منها يا هنري» فأصايعها كلها قصيرة.» وقال 
هنري إنه كان يمزح؛ إذ كان يراه عملا مقزّرًا. لكنني كنت قد قررت بالفعل خوض 
التجربة؛ إذ كنت في أمسٌ الحاجة للنجاح في عمل كهذا. كدت أشعر في ذلك الحين بنفس 
شعور شخص يافع يخجل من أنه لم يتعلم القراءة؛ هكذا كان شعوري حيال عجزي عن 
إتقان الأعمال اليدوية. وكان العمل - بالنسبة إلى جميع من أعرفهم - يعني أداء المهام 
التي لم أكن أجيدهاء وكان العمل هو ما يفتخر به الناس ويقيّم بعضهم بعضًا عليه. 
(من المنطقى أن تكون الأعمال التى أجيدها - مثل واجبات المدرسة - محل ظنون» 
أو يُنظر إليها بازدراء تام.) لذا كان مفاجأة وانتصارًا لي فيما بعد ألا أفصل من العملء 
وأن أستطيع تنظيف الديوك نظافة لا بأس بها. لا أعلم ما إذا كنت أدرك تمامًا مدى 
ويقول: «أنت تبلين بلاءً حسنًا في هذا العمل.» وعندما أشعر بلمسته الرقيقة والسريعة 
فوق سترتي الثقيلة وثوبي الملطخ بالدماء. كانت وجنتاي تتوردان وأود أن أميل نحوه 
وهو يقف ورائي. أردت أن أريح رأسي على كتفه الممتلئة العريضة. وعندما أخلد للفراش 
في المساء. وأرقد على جانبىء» كنت أحرك وجنتى على الوسادة وأتخيلها كتف هيرب. 

كنت مهتمة بطريقة حديثه مع جلاديسء والطريقة التي ينظر بها إليها. لم يكن 
اهتمامي بدافع الغيرة. أعتقد أنني أردت أن يحدث شيء بينهما. كنت أرتعد في ترقب 
فضوليء مثلما كانت ليلي ومارجوري تفعلان. كلنا أردنا رؤية بصيص السَبّق في عينيه. 
وسماعها في صوته» ليس من منطلق ظننا أن هذا سيجعله يبدو كغيره من الرجال» لکن 
لأننا كنا نعرف أن الأمر معه سيكون مختلقًا تمامًا؛ فقد كان أكثر عطفًا وصبرًا من معظم 
النساءء وفي الوقت نفسه جادًا وانعزاليًا - في بعض النواحي - كأي رجل. أردنا أن نرى 
كيف يكون تحريك مشاعره. 

لم نَيْدِ جلاديس أي أمارة على أنها تريد ذلك هي الأخرى» حتى وإن كانت هذه هي 
حالها. من المستحيل أن أقول عن النساء مثلها إن كن متبلدات الإحساس فاترات العاطفة 
كما يبدو عليهن؛ لا يردن شيئًا سوى مناسبة تثير غضبهن وتشعرهن بالامتهان» أو كن 
يكتوين بنيران الكآبة والولع الذي لا طائل منه. 

تحدثت مارجوري وليلي عن الزواج. لم يكن لديهما الكثير لتقولاه بهذا الشأن» رغم 
إحساسهما بأنه حالة لا يجب السماح لأي أحد بالابتعاد عنها. قالت مارجوري إنه بعد 


AY 
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زواجها بفترة قصيرة ذهبت إلى كوخ تخزين الحطب بنيّة تناول مركب «أخضر باريس» 
السام. 

قالت: «كنت سأفعلهاء لكن جاء البائع بسيارة الخضراوات والفاكهة» وكان علي 
الخروج لأيتاع منه. حدث هذا عندما كنا نعيش في المزرعة.» 

كان زوجها يعاملها بقسوة في تلك الأيام» لكنه تعرض لحادث فيما بعد - حيث 
انقلب به الجرار وأصيب إصابة بالغة أعجزته طيلة حياته. انتقلا إلى المدينةء وأصبحت 
مارجوري عائل البيت. 

دفي إحدى الليالي مؤخرًا؛ قطّب جبينه وقال إنه لا يريد تناول العشاء. رفقعت رسغ 
يده وأحكمت قبضتي عليها. كان مذعورًا من أنني سألوي ذراعه. كان يعرف أني قد 
أفعل ذلك. لهذا فلك ونا رأيك؟» فردٌَ: «سآكله».» 

تحدثتا أيضًا عن أبيهما. كان رجلا تقليديًا. كانت لديه مشنقة في كوخ الحطب 
(ليس الكوخ الذي يحتوي على مركب «أخضر باريس»» بل كوخ آخر في مزرعة أخرى 
فيما مضی)» وعندما كانتا تثيران غضبه» كان يوقفهما صفًا ويهدد بشنقهما. كانت ليلي 
- أصغرهما - ترتعد خوفا إلى أن تقع أرضًا. ذلك الأب خطّط لتزويج مارجوري لأحد 
أصدقاته المقربين وهي في السادسة عشرة فقط من عمرهاء وهو نفس الزوج الذي دفعها 
إلى محاولة الانتحار بتناول السم. فعل أبوها ذلك لأنه أراد أن يطمتن إلى أنها لن تتورط 
في المتاعب. 

قالت ليلي: «كان سريع الغضب.» 

أحسست بالذعرء وسألت: «لماذا لم تهربي؟» 

فردت مارجوري: «كان كلمته سيف.» 

قالتا إن الآية قد انقلبت هذه الأيام والأبناء هم المسيطرون على مجرى الأمور. يجب 
أن تكون كلمة الأب سيفا. لقد ريّتا أبناءهما تربية صارمة» ولم يسلك أحدهم سلوگا مشينًا 
إلى الآن؛ فعندما يبلل ابن مارجوري الفراش» كانت تهدده بقطع خصيتيه بسكين الجزارء 
وهو ما كان كفيلًا بعلاجه. 

قالتا إن تسعين بالمائة من الفتيات الصغيرات هذه الأيام يحتسين الكحولء ويقلن 
كلامًا بذيًاء ويرضين بالمهانة. لو كانتا قد أنجبتا بنات وضَبَطْتاهنَ يفعلن شيئًا مماثلًا. 
لضربتاهن ضربًا مبرحًا. قالتا إن أيرين اعتادت الذهاب إلى مباريات الهوكي مرتدية 
سروال تزلج مقطوعًا دون ارتداء ملابس تحتيةء ليناسبها في التزلج فيما بعد. يا للهول! 


A 
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أردت أن ألفت نظريهما إلى بعض التناقضات؛ فمارجوري وليلي نفساهما تحتسيان 
الكحول وتتلفظان ببذيء الكلام» ثم ما الرائع في الإرادة الحديدية لأب يورطك في حياة 
ملؤها الشقاء؟ (ما لم أرّه هو أن مارجوري وليلي لم تكونا تعيستين بالمرة - لا يمكنهما 
ذلك؛ بسبب إحساسهما بالأهمية» وبسبب كبريائهما وأناقتهما.) كان يمكن أن أشتاط 
غضبًا وقتئذِ من غياب المنطق في حديث معظم البالغين؛ في طريقة تشبّتهم برأيهم مهما 
كان الدليل الذي يُقدّم لهم. كيف يمكن أن تكون المرأتان على هذا القدر من الموهبة» وهذا 
المستوى العالي من الدقة والبراعة ‏ حيث عرفت أنهما كان بإمكانهما إتقان عشرات 
الأعمال الأخرى بقدر إجادتهما استخراج الأحشاء؛ ومن بينها صنع الألحفة» ورفء 
الملابس» والطلاءء وتعليق أوراق الحائط؛ والعجن» وغرس الشتلات - ويكون تفكيرهما 
عشوائيًا وأخرق ومثيرًا للغضب هكذا؟! 

قالت ليلي إنها لا تترك زوجها يقترب منها مطلقا لو کان مخمورًا. وقالت مارجوري 
إنه منذ المرة التي كادت تموت فيها بسبب النزيف لم تسمح لزوجها بالاقتراب منها قط. 
وسرعان ما قالت ليلي إن زوجها لا يُقدم على ذلك إلا عندما يكون مخمورًا. استشففت أنها 
مسألة كبرياء ألا تسمح المرأة لزوجها بالاقتراب منهاء لكنى لم أتيقن من أن «الاقتراب» 
يعني «ممارسة العلاقة الحميمية». بدت لي فكرة السعي وراء مارجوري وليلي من أجل 
سبب كهذا فكرة منقّرة؛ فأسنانهما كريهة المنظرء ويطناهما مترهلان» ووجهاهما باهتان 
مليئان بالبقع. قررت أن آخذ «الاقتراب» بمعناه الحرفي. 


يتسم الأسبوعان اللذان يسبقان عيد الميلاد بسرعة الإيقاع في حظيرة الحبش. بدأت أذهب 
إلى الحظيرة مدة ساعة قبل المدرسة؛ وكذلك بعد المدرسةء وخلال عطلات نهاية الأسبوع. 
في الصباح» عندما كنت أسير متجهة إلى العمل» كنت أجد أضواء الشارع لا تزال مضاءة 
والنجوم ساطعة في السماء. كانت حظيرة الحبش تقع على حدود أحد الحقولء وخلفها 
صف من أشجار الصنوبر الضخمةء ودائمًا - مهما كان الجو باردًا وخاليًا من الرياح - 
كانت هذه الأشجار سامقة تمد فروعها ويُُسمع حفيفها. وبينما آنا في طريقي إلى الحظيرة 
لأقضيّ ساعة في استخراج أحشاء الديوك» كان مستبعدًا أن يساورني الأمل في الغد أو 
ينتابني الشعور بغموض الكون التام الذي لا سبيل إلى فهمه؛ لكني أحسست بهما. وكان 
لهيرب علاقة بهذاء وكذلك موجة الطقس البارد - تلك السلسلة من الصباحات الصافية 
القاسية. الحقيقة أنه لم يكن من الصعب استحضار تلك المشاعر وقتذاك. كنت أستطيع 
الشعور بهاء لكني لم أكن أعرف كيف يمكن ربطها بأي شيء في عالم الواقع. 
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فى في الثامنة عشرة أو التاسعة عشرة من العمرء وكان غرييًا عن المكان واسمه براين. 
بدا على صلة قرابة - أو ريما علاقة صداقة - مع هيرب آبوت؛ إذ كان يقيم معه. كان 
يعمل على متن قارب في البحيرة الصيف الماضىء لكنه قال إنه ملّ هذا العمل وتركه. 

قال: «تلك القوارب اللعينة! لقد سئمتها.» 

كانت اللغة المستخدمة في حظيرة الحبش فظة متحررةء لكننا لم نكن قد سمعنا 
بالصفة التى استخدمها براين قط. ولم يبد استخدام براين لها من باب الإهمال بل 
التباهي ومزج السباب بالإثارة. ريما كان مظهره العام هو ما جعلها تبدو هكذا. كان 
يتمتع بمظهر جذاب: شعر ناعم» وعينان زرقاوان فاتحتان» وبشرة متورّدة». وجسد 
متناسق القوام - ذلك النوع من الوسامة الذي لا يختلف عليه اثنان. لكن استحوذ 
عليه انطباع لا سبيل إلى ترويضه جعله لا يستطيع منع نفسه من تحول جميع مميزاته 
لتكون محطٌّ سخرية؛ إذ بدا فمه وكأنه مبلل» وكاد يكون مفتوحًا معظم الوقت» وكانت 
عيناه شبه مغلقتين» وتعبيرات وجهه تحمل نظرة شبق مشجعة» وحركاته متثاقلة ومبالغ 
فيها ومغرية. ريما لو وقف على مسرح أمام ميكروفون وجيتارء وأعطيّ الفرصة لينخر 
ويصرخ ويتلوى ويثورء لبدا كمقدمي الحفلات. لكن في ظل غياب المسرح» لم يكن براين 
مقنعًا. بعد فترة بدا كما لو كان مصابًا بحالة مستعصية من الفواق جعلت شبقه الملحّ 
رتيبًا وعديم المعنى. 

لو خفف شبقه قليلاء ريما استمتعت مارجوري وليلي به. كان بوسعهما أن يستمرًا 
ق وجا ااه أن يغلق ههه القذن:واك عه يديه لكن .ما تعد اهبا :فالتا إا 
قد سئمتا منه» وكانتا جادَّتين. ذات مرة سحبت مارجوري السكين الذي تستخدمه في 
استخراج الأحشاءء وقالت: «ابق بعيدًا ... عنى وعن شقيقتى وعن تلك الفتاة.» 

لم تطلب منه أن يبقى بعيدًا عن جلاديس؛ لأن جلاديس لم تكن موجودة في ذلك 
الوقت» وربما لم تكن مارجوري تشعر بالرغبة في حمايتها على أية حال. كان براين يخص 
جلاديس بأكبر قدر من المضايقة. كانت تلقى سكينهاء وتدخل إلى دورة المياهء وتبقى 
هناك عشر دقائق ثم تخرج بوجه خالٍ من المشاعر. لم تَعْدْ تقول إنها سئمت وتعود إلى 
منزلهاء مثلما اعتادت أن تفعل. وقالت مارجوري إن مورجان قد استشاط غضيًا من 
جلاديس لكونها عالة» وأنها لم تعد تتحمل تبعات ذلك. 

أخبرتني جلاديس: «لا أستطيع تحمل ما يحدث. لا أطيق حديث الناس عن هذا الأمر 
وذلك النوع من الإيحاءات. هذا يثير اشمتزازي.» 


۸1 


موسم الحَبّش 


صدّقتها. بدت شاحبة للغاية. لكن لماذا لم تشك لمورجان؟ ريما لم تكن العلاقات 
بينهما على ما يُرام» وربما لم تستطع حمل نفسها على تكرار أو وصف مثل هذه الأمور. 
لماذا لم تشك إحدانا لهيرب على الأقل إن لم يكن لمورجان؟ لم أفكر في ذلك قط. بدا براين 
عبنًا يمكن تحمّلهء مثل البرودة القارصة داخل الحظيرة ورائحة الدم والفضلات. وعندما 
هددت مارجوري وليلي بالشکوی» كان تهديدهما متعلقًا بكسل براين. 

لم يكن براين ماهرًا في عمله. قال إن يديه كبيرتان على استخراج الأحشاء فأوكل 
له هيرب مهام الكنس والتنظيفء وتعبئة قلوب الديوك وأكبادهاء والمساعدة في تحميل 
الشاحنة. معنى ذلك أنه لم يكن مضطرًا إلى البقاء في مكان بعينه أو أداء عمل معين في 
وقت محدد؛ ومن ثم فإنه لم يكن يفعل شينًا معظم الوقت. كان يبدأ بالكنس» ثم ينتقل 
إلى مسح المناضدء ثم يدخن سيجارةء ويتسكع حول المنضدة يضايقنا إلى أن يناديه هيرب 


الوقت في توصيل الطلبات؛ ومن ثم كان واردًا ألا يعلم شيمًا عن تراخي براين في العمل. 
قالت مارجوري: «لا أعلم لماذا لا يطردك هيرب. أظن أنه لا يريدك أن تصبح عالة 
عليه» بلا مكان يأويك.» 
قال براين: «أعرف مكانًا يأويني.» 
قالت مارجوري: «أغلق فمك القذر. أشفق على هيرب لأنه يتحمل عبتك.» 


في آخر أيام الدراسة قبل عيد الميلادء خرجنا مبكرًا في الظهيرة. عدت للمنزل وبدّلت 
ثيابي» واتجهت للعمل نحو الساعة الثالثة. لم أجد أحدًا يعمل. كان الجميع داخل سقيفة 
استخراج الأحشاءء حيث كان مورجان إيليوت يلوّح بساطور فوق المنضدة ويصيح. 
ال ا AE‏ 
كنت أنا المخطئة. بعدها رأيت براين على الجانب الآخر من المنضدةء يبدو شديد التجهم 
َالدُنٌْ وكان يقف بعيدًا. لم تكن نظرة الشبق قد فارقت وجهه تمامّاء لكنها خفت 
حدتها وامتزجت بانفعال مشوب بالعجز وبشيء من الخوف. ظننت أن اللحظة قد حانت؛ 
سيطرد براين بسبب وضاعته وتكاسله. ما زلت أفكر أن هذا ما سيحدث حتى وأنا أميّز 
كلمات مورجان: «منحرف» و«دنس» و«مخبول». كانت مارجوري وليليء وحتى أيرين 
صفيقة الوجهء يقفن وقد ارتسمت على وجوههن نظرة بؤسء كالتي ترتسم على وجوه 
الأطفال عندما يتعرّض أحدهم لتوبيخ قاس في المدرسة. وحده هنري العجوز هو من 
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بدا قادرًا على إبداء ابتسامة عريضة حذرة على وجهه. لم أرَ جلاديس في المكان. كان 
هيرب يقف قريبًا من مورجان أكثر من أي شخص آخر. لم يتدخلء لكنه كان يحدق إلى 
الساطور. كان مورجي ينتحبء رغم أنه لم يبدُ معرّضًا لأي خطر مباشر. 

كان مورجان يصرخ في براين كي يخرج. صاح: «اخرج من هذه المدينة: آنا جاد فيما 
آقول» إياك أن تنتظر حتى الغد إذا كنت تخشى على نفسك! اخرج!» ثم لوّح بالساطور 
في حركات درامية باتجاه الباب. تحرك براين» لكنه - عن قصد أو غير قصد - حرك 
مؤخرته في خيلاء واستهزاء وهو ما جعل مورجان يستشيط غضبًا وينطلق في إثره 
ملوحًا بالساطور على نحو متكلف. انطلق براين» وانطلق مورجان وراءه» بينما صرخت 
أيرين ووضعت يدها على بطنها. كان مورجان بدينًا لا يقوى على الجريء ولا على رمي 
الساطور لمسافة بعيدة. راقب هيرب ما يحدث من مكانه عند مدخل الباب» وسرعان ما 
عاد مورجان وهوى بالساطور على المنضدة. 

صاح مورجان: «ليعد الجميع إلى العمل! كفوا عن هذه النظرات الحمقاء! أنتم لا 
تقبضون رواتبكم لتنظروا هكذا! ما الذي تنوون فعله؟» ورمق أيرين بنظرة غاضبة. 

قالت أيرين بنبرة مهادنة: «لا شيء.» 

«إذا كنت تنوين فعل شيءء فاخرجي من هنا.» 

«لا أنوي شيتًا.» 

«حستًا!» 

عدنا إلى العمل. خلع هيرب ثويه الملطخ بالدماء وارتدى سترته ورحلء ريما ليتأكد 
من استعداد براين للرحيل في حافلة المساء. لم ينبس ببنت شفة. خرج مورجان وابنه إلى 
الفناءء وعاد هنري وأيرين إلى السقيفة المجاورة» حيث عملا على نتف الريش الذي وصل 
حتى ركبتيهما والذي كان من المفترض أن يتخلّص منه براين. 

قلت بنبرة هادكة: «أين جلاديس؟» 

قالت مارجوري: «تسترد عافيتها.» تحدثت هي الأخرى يصوت خافت أكثر من 
المعتاد. ولم تكن عبارة «تسترد عافيتها» من الكلمات التي تستخدمها هي وليلي في العادة. 
كفي اا الوصف كال حلاد نين A‏ متها : ١‏ 

لم تريدا التحدث حول ما حدث؛ لأنهما كانتا تخشيان مجىء مورجان وضبطهما؛ 
ما سيدق خف كا خان ذلك رقع هاف ا لكل فا كن 
ذلك» فهما لم تشاهدا شيئًا. ولا بد أنهما منزعجتان لعدم مشاهدتهما ما حدث. كل ما 
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علمته هو أن براين إما فعل لجلاديس شينًا أو أراها شيئًا لدى خروجها من دورة المياهء 
فبدأت تصرخ ودخلت في نوبة هيستيرية. 

قالتا إنها ربما تعاني الآن من انهيار عصبي آخرء وهو في طريقه للخروج من المدينة. 
أعربتا عن سعادتهما للتخلص من الاثنين. 


لديّ صورة التقطت لطاقم العمل بالحظيرة عشية عيد الميلاد. التقطت الصورة باستخدام 
آلة تصوير وميضية كانت أحد مظاهر بذخ أحدهم في عيد الميلاد. أعتقد أنها كانت ملكًا 
لأيرين. لا بد أن هيرب آبوت هو من التقط الصورة؛ فهو الشخص الذي يمكن الوثوق به 
في معرفة أو تعلّم كيفية تشغيل أي جهاز جديد فورًاء وآلات التصوير الوميضية كانت 
حديثة إلى حدٌّ ما في ذلك الوقت. التقطت الصورة نحو الساعة العاشرة عشية عيد الميلادء 
بعد أن عاد هيرب ومورجي من توصيل آخر طلبء وكنا قد نظفنا منضدة استخراج 
اللعشفاء وكسينا Sg Ralls A RIESE SN a ag‏ 
الثقيلة ودخلنا الغرفة الصغيرة المسماة بغرفة الغداءء حيث كان بها منضدة ومدفأة. كنا 
لا نزال نرتدي ثياب العمل: الأردية السروالية والقمصان. ارتدى الرجال قبعات والنساء 
ات مربوطة على النحو نفسه الذي ترتدى به وقت الحرب. أبدو في الصورة ممتلئة 
بعض الشيء ومبتهجة واجتماعية», وكأني تحولت إلى شخصية لا أذكر أنني كنت عليها 
أو انك تطاهرث دها: افوا کو ا كر من الزائعة فة أيرين الوحيدة التي خلعت 
وشاحهاء لينسدل شعرها الأحمر الطويل. تظهر في الصورة بمظهر مغر داعر مهادنء 
وهو ما قد يتناسب مع سمعتهاء وإن كان لا يشبه أي مظهر أذكره لها. لا بد أن آلة 
التصوير كانت تخصها؛ فقد تعمدت اتخاذ وضعية خاصة من أجل الصورة أكثر من أي 
شخص آخر. كانت مارجوري وليلي تبتسمان» كعادتهماء لکن كانت ابتسامتهما باهتة. 
بَدَكَا - بشعرهما المستتر وجسديهما المتدثرين - أشبه بعامكّين صارمّين مرحّينء لكن 
سريعًا الغضب. لم يكن وشاحاهما مناسبين؛ ريما كانت القبعات مناسبة لهما أكثر. يبدو 
هنري منشرح الصدرء سعيدًا لكونه جزءًا من فريق العملء يبتسم ابتسامة عريضة ويبدو 
أصغر من سنه بعشرين عامًا. وهذا مورجي» يطل من الصورة بنظرة بؤسء غير مؤمن 
بسخاء تلك المناسبةء بينما مورجان متورد الوجه تبدو عليه أمارات الشيطرة والشعور 
بالك کان كن كاف كلذ منا الخد مديك حفن كانت جم الديرك كفتفن إن :تماق أو 
جناح» أو كانت مشوهة بشكل من الأشكال؛ ومن كَمَّ لم يكن يستطيع بيعها بالسعر 
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المتعارف عليه. لكن مورجان حاول جاهدًا إقناعنا بأننا نحصل غاليًا على أفضل اللحم 
من الديوك المشوهة» وأرانا أنه أخذ واحدًا منها إلى بيته. 

جميعنا نمسك أكوابًا أو فناجين خزفية كبيرةء لا تحتوي على الشاي كالعادة: بل على 
ويسكي الجاودار. كان مورجان وهنري يحتسيان الويسكي منذ العشاء. قالت مارجوري 
وليلي إنهما لا تريدان سوى القليل» وإنهما تحتسيانه فقط لأن اليوم هو عشية عيد الميلادء 
وإنهما متعبتان للغاية. قالت أيرين إنها متعبة أيضًاء ولكن هذا لا يعني أنها تريد القليل. 
لم يصب هيرب بسخاء لها فقطء بل لمارجوري وليلي كذلك؛ ولم تعترضا. صب الويسكي 
في كوبي وكوب مورجي في نفس الوقت بشخ شديدء وأضاف إليهما الكوكاكولا. كان 
هذا أول شراب أحتسيه في حياتىء ولذلك سأعتقد لسنوات أن الجاودار والكوكاكولا هو 
المشروب التقليدي الذي سوف أطلبه دومًاء إلى أن ألاحظ أن قلة من الأشخاص هم الذين 
يحتسونه» وأنه يُشعرني بالغثيان» مع أني لم أشعر بالغثيان في تلك الليلة؛ إذ لم يعطني 
هيرب الكثير. وباستثناء المذاق الغريب» وشعوري الخاص بما سيلي من تبعات» كان الأمر 
أشبه بشرب الكوكاكولا. 

لا أحتاج إلى ظهور هيرب في الصورة كي أتذكر شكله» أقصد أنه لم يتغير شكله عما 
كان عليه طوال الوقت في الحظيرة وق المرات القليلة التى رأيته فيها في الشارع» باستثناء 
مرة واحدة. 

المرة الوحيدة التي بدا فيها مختلفا إلى حدَّ ما عما كان عليه عندما كان مورجان 
يكيل السياب لبراين» وعندما فىّ براين على الطريق لاحقا. كيف بدت تلك النظرة المختلفة؟ 
حاولت أن أتذكر لأنى تأملتها بإمعان في ذلك الوقت. لم يكن مظهره مختلفا كثيرًا؛ إن 
بدا وجهه آنذاك أكثر تأثرًا وعبوسًاء ولو كان علي وصف التعبير المرتسم عليه فسأقول 
إنه تعبير الخزي. لكن ما الذي يمكن أن يُشعره بالخزي؟ أيشعر بالخزي من براين 
بسبب تصرفاته؟ بالتأكيد كان الأوان قد تأخر على حدوث ذلك؛ فمنذ متى وبراين يتصرف 
على نحو مختلف؟ أيشعر بالخزي من مورجان لانفعاله بحدة وتكلف هكذا؟ أم يشعر 
بالخزي من نفسه لأنه كان معروفًا بقدرته على حل النزاعات والمشاجرات من هذا النوع 
في مهدها ولم يستطع فعل ذلك هنا؟ هل يشعر بالخزي لأنه لم يدافع عن براين؟ هل 
توقع من نفسه فعل هذا؛ أعني الدفاع عن براين؟ 

هذا ما فكرت فيه آنذاك. فيما بعد» عندما عرفت أكثر - على الأقل عن الجنس - 
فكرت في أن براين كان عشيق هیرب» وأن جلاديس كانت تحاول فعلًا جذب انتباه هيرب 
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ولهذا السبب أهانها براين؛ سواء بتشجيع هيرب وموافقته أو دونهما. أليس صحيحًا أن 
الأشخاص المتحفظين الذين يبدو عليهم الوقار والهيبة - أمثال هيرب - يختارون دومًا 
شخصًا مثل براين» ويهدرون حبهم البائس على شخص أبله وفاسد أخلاقيًا لا يتصف 
حتى بالشر أو الوحشيةء لكنه مجرد مصدر إزعاج دائم؟ فكرت في أن هيرب» بكل رقته 
وحذره» کان ينتقم لنفسه منا جميعًا - ليس فقط من جلاديس ولكن منا جميعًا - عن 
طريق براین» وأن ما كان يشعر به عندما تأملت وجهه لا بد ونه کان ازدراءً فظًا مشوبًا 
بالنشوة. كان شعورًا بالحرج أيضًا؛ الحرج لبراين ولنفسه ولجلاديسء ولنا جميعًا إلى 
حدٌّ ما؛ إحساس بالخزي لنا جميعًا؛ هذا ما فكرت فيه وقتذاك. 

رغم هذاء تراجعت عن هذا التفسير فيما بعد. لقد وصلت إلى مرحلة من التراجع 
عن الأشياء التي لم أستطع معرفة حقيقتها. يكفيني الآن أن أفكر في وجه هيرب بهذا 
المظهر الغريب المغموم» وأن أفكر في عبث براين في ظل الوقار الذي كان يميز هيرب 
وأن أفكر في تركيزي الذي يشوبه الغموض على هيرب» واحتياجي إلى الإمساك به متلبّسا 
لو أتيحت لي الفرصةء ثم التسلل إليه والبقاء قريبة منه. كم هي جذابة ومبهجة فكرة 
الارتباط الحميمي بشخص لن يُقبل أبدًا على عرضها! ما زلت أستطيع الإحساس بجاذبية 
رجل كهذاء بجاذبية وعده بالمستقبل السعيد ورفضه لي. ما زلت أرغب في فهم الأمور دون 
اكتراث بالحقاتق ولا بالنظريات. 

عندما أنهيت شرابي أردت أن أقول شيئًا لهيرب. وقفت إلى جواره وانتظرت لحظة 
لا ينصت فيها هيرب لأحد أو يتحدث مع أحد» ويكون فيها حديث الآخرين على درجة من 
الصخب لا يُسمع معه ما سأقول. 

«آسفة لاضطرار صديقك إلى الرحيل.» 

دلا بأس.» 

تحدث هيرب بنيرة ودودة لاهية؛ وهكذا لم يعطني أي فرصة للاهتمام بحياته أو 
الحديث عنها. كان يعلم ما أفكر فيه. لا بد وأنه اختبر ذلك مسبقًا مع كثير من النساء. 
كان يعرف كيف يتعامل مع الأمر. 

صبّت ليلي لنفسها المزيد من الويسكيء وأخبرتنا كيف تنكرت هي وأعز صديقاتها 
(التي ماتت الآن بسبب مرض في الكبد) في زي رجال ذات مرة ودخلتا الركن المخصص 
الركال التحانة؛ ذلك الركن الكترن قوق :«للرحال قق لأكهما راذا 0 ما يحدث 
هناك. جلستا في أحد الأركان عار ن البيرة بأعين وآذان منتبهةء دون أن يشك أحد في 
أمرهماء لكن سرعان ما ظهرت مشكلة 


1١ 


أقمار المشترى 


«إلى أين سنذهب؟ لو ذهبنا إلى الركن الآخر الخاص بالسيدات» ورآنا أي أحد ونحن 
نتجه إلى هناك فسيصرخ فينا. ولو ظللنا في ركن الرجال فسيلاحظ أحدهم أننا لا نتصرف 
كالرجال. وفي نفس الوقت كان مفعول البيرة اللعينة يسري فينا!» 

قالت مارجوري: «وهو ما لا تفعلينه في شبابك!» 

قدّم لي كثيرون النصح أنا ومورجي. نصحونا أن نستمتع بحياتنا ما دمنا نستطيع 
ذلك وأن نبقى بعيدًا عن المشاكل. قالوا إنهم جميّعا مروا بمرحلة الشباب ويعرفونها 
جيدًا. وقال هيرب إننا طاقم عمل ماهر وإننا نقوم بمهامنا على أكمل وجه» وأضاف أنه 
لم يرذ أن يقع في أي مشكلة مع أزواج أي من السيدات اللاتي يعملن في الحظيرة بسبب 
سهرهنّ هنا حتى وقت متأخر. أعربت مارجوري وليلي عن لامبالاتهما تجاه زوجيهماء 
بينما قالت أيرين إنها تحب زوجها وأنكرت أنه جيء به من ديترويت رغمًا عنه ليتزدّجهاء 
بغضن النظر عما كان يقوله الناس. قال هنري إن الحياة تكون هنيكة مالم نضعف 
أمامهاء وتمنّى لنا مورجان عيد ميلاد سعيدًا. 

عندما خرجنا من الحظيرةء كانت الثلوج تتساقط من السماء. قالت ليلي إن هذا 
الملقين اه ا معايد و كان ا هالكلوية قور حول کو اع الإخارة ف 
المدينةء وحول المصابيح الملونة التي وضعها الناس خارج مداخل بيوتهم. أقلّ مورجان 
كل من هنري وأيرين إلى بيتهما بشاحنته بسبب تقدم سن هنري وحمل أيرين» واحتفالا 
بعيد الميلاد. واتخذ مورجي طريقا مختصرًا عبر الحقلء بينما رحل هيرب وحده مطأطئ 
الرأس ويداه في جيبيه» يتمايل قليلًا وكأنه على متن قارب. وعقدت مارجوري وليلي 
ذراعيهما بذراعي وكأننا أصدقاء قدامى. 

قالت ليلي: «هيا ثُغنٌ. ماذا تقترحان؟» 

قالت مارجوري: ««نحن الملوك الثلاثة»؟ «نحن مستخرجات أحشاء الحبش 
الثلاثة, ؟ 

«ما رأيكن في أغنية «أحلم بعيد ميلاد ثلجي» ؟» 

«وللاذا تحلمين؟ ها قد تحقق!» 

وهكذا عذينا: 
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بعد ظهر أحد الأيام في بداية شهر ديسمبر, تسكعت فرانسيس بالقرب من إحدى النوافذ في 
الطابق الثاني با مدرسة الثانوية في هانراتي. كان ذلك في عام ١٤۱۹ء‏ وكان زي فرانسيس 
متماشيًا مع موضة ذلك العام؛ إذ كانت ترتدي تنورة داكنة اللون مربعة النقشء وشالًا ذا 
أهداب على شكل مثلث من نفس القماش؛ وضعت الشال على كتفيها وضمت طرفيه عند 
تخصرها::كما كاب 'ترتدي:بلؤذة نيضاء اللون تل إل الصفرة من السافان بت السافان 
الأصلي الذي اختفى من الأسواق بعد هذه الفترة مباشرة - واشتملت البلوزة على العديد 
من الأززاق اللو لخية الصهيرة من الام وعل الكنين :لم تكن فراسهس محتادة عل ارا 
مثل هذه الثياب لدى قدومها لتعليم الموسيقى في المدرسة الثانوية؛ فأي سترة وتنورة 
قديمتين كانتا ستؤديان الغرض؛ ولهذا كان هذا التغيير ملحوظًا. 

لم يكن لديها عمل في الطابق الثاني؛ ففرقتها الموسيقية تغني في الطابق السفلي. 
ولال :هة الفترة كانت تدرت الظالباق. بج الإعدادهن لفل الكزيسماس: كانت أغفيةون 
الصعبة هي «سوف يطعم قطيعه»» ثم «ترنيمة هورون» (وقد شكا أحد أولياء الأمور أنه 
ظن أن مَن ألّف الترنيمة قسيس)ء و«قلوب البلوط» لأنه كان لا بد من وجود أغنية وطنية 
بسبب الأحوال السائدةء وأغنية «الصحراء»» التي كانت من اختيار الطالبات. ووقتتذ 
كن E a‏ «المبردة مضه وكانت ER‏ من A‏ الفط Fi‏ 
يخا لاق الفقات الا د كاف الد كاك اة الكووال: ركان عع فاك 
المدرسة الثانوية إثارة غضب فرانسيس؛ فمرة يردن إغلاق النوافذء ومرة يردن فتحها؛ 
مرة يقلن إن تيارات الهواء باردة» ومرة يقلن إن قواهن تخور من الحر. كن يعتنين 
بأجسادهن؛ ويتحركن غارقات في حب ذواتهن بغير رضَّىء وينصتن إلى رفرفات القلبء 
ويتحدثن عن تباريح الحب. إنها بداية انتقالهن إلى الأنوثة المكتملة. ثم ماذا يحدث لهن؟ 
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نهود ومؤخرات ممتلئة» شعور طفيف بالأهمية» خجل» شرود ذهنىء عناد» رائحة مشدات 
الجسم اة رار اة كن يحظين باه دح ف الكووال ماعن العلذفات 
الغراميةء فما يمارسنه فعليًا ليس سوى نوع رتيب من الجنس» على شاكلة قول: «يسير 
معي ويحدثني ويخبرني أني حبيبته.» 

تركتهن فرانسيس وحدهن» وتظاهرت أنها ذاهبة إلى مرحاض المعلمين. كل ما 
تفعله هناك هو إضاءة الأنوار والنظر بارتياح إلى وجهها غير فائق الجمال؛ وجهها 
الطويل ذي الإشراقة الحزينة» بأنفه الكبير قليلًاء والعينين البُيتين الصافيتين» وشعرها 
الكثيف المجعد الذي يتراوح لون خصلاته بين الأحمر والأسود. تحب فرانسيس مظهرهاء 
وعادةً ما تبتهج برؤية وجهها في المرآة. يبدو أن معظم النساء - على الأقل حسبما يرد في 
الكتب - يواجهن صعوبة في تقبل مظهرهنء وذلك باعتقاد أنهن أقل جمالًا مما يبدون 
بالفعل. ولكن تعترف فرانسيس أن مشكلتها هي النقيض؛ فليس الأمر أنها تظن نفسها 
جميلةء بل أنها محظوظة بوجهها المغري. فهي تتذكر أحيانًا فتاة في معهد الموسيقى 
اسمها ناتالي» ولا تتذكر اسم أبيهاء كانت تعزف على الكمان. اندهشت فرانسيس عندما 
عرفت أن الناس أحيانًا ما تخلط بينها وبين ناتالي التي اتسمت بوجه شاحب ناتئ العظام 
وشعر مجعد. بل كانت أكثر اندهاشا عندما علمت - عبر شبكة من الأصدقاء والأخلاء 
المقربين - أن الأمر كان يزعج ناتالي بقدر ما كان يزعجها. وعندما فسخت فرانسيس 
خطبتها على بول - وكان زميلًا أيضًا بمعهد الموسيقى - قال لها بنبرة فظة واقعية 
وخالية من أي تودد أو عواطف كان يشعر من قبل باضطراره إلى استخدامها معها: 
«حسناء هل تعتقدين حفًا أنك تستطيعين أن تقدمي لي أقضل من هذا؟ نت لست أجمل 
الفتيات» وأنت تعلمين هذا.» 

بعد أن نظرت إلى وجهها في المرآة أغلقت مصابيح الإضاءةء ويدلًا من العودة إلى 
الفرقة الموسيقية صعدت إلى الطابق العلوي. خلال الفترة الصباحية في الشتاء تخيم 
الكآبة على المدرسة؛ حيث تكون درجة الحرارة منخفضة لأن الشمس لم تشرق بعد 
والجميع يتثاءب ويرتجفء وأطفال الريف الذين تركوا منازلهم في ظلمة الليل يفركون 
أعينهم من النعاس. ولكن بحلول هذا الوقت من اليوم» بحلول وقت العصاري» شعرت 
فرانسيس بهمهمة في أرجاء المكان تبعث على الشعور بالارتياح» وساد بين الطالبات قدر 
مسموح به من النعاس» بينما ينعكس ضوء النهار على الألواح الخشبية داكنة اللون 
المبطنة للأجزاء التحتية من الجدران» وتتكدس المعاطف الصوفية غير المزخرفة والأوشحة 
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والأحذية ذات الرقبة العالية وأدوات التزلج وعِصِيٌّ الهوكي في غرفة إيداع الثياب. وعبر 
النوافذ الفوقية المفتوحة بأبواب الفصولء تسمع تعليمات متعلقة بالمناهج الدراسية من 
إملاءات فرنسية وحقائق ثابتة. وإلى جانب كل هذا النظام والإذعان له» يسود شعور 
ملح معتاد - شعور بالتوق أو التحذير - أن مجموعة غريبة من الأشياء التي يمكنك 
استشعارفا أحيانا ف المؤسيقى أن ي نظي .طبيعي مكبوتة بالكال ودر بالانفتجار 
والكشف عن ذاتهاء ولكنها لا تفعل» بل تذوب وتتلاشى. 

وقفت فرانسيس في مواجهة باب فصل العلوم مباشرةء وكانت النافذة الفوقية من 
الباب مفتوحة» فأمسى بوسعها سماع أصوات المعدات الزجاجية» وهمسات الطالبات؛ 
وتحرّك الكراسي. لا بد أنه طلب منهم إجراء تجربة. وعلى نحو سخيف ومخزء شعرت 
بالتعرق في كفيهاء وزيادة ضربات قلبهاء تمامًا مثلما كانت تشعر قبل اختبار بيانى أو 
حفل موسيقي. إن هذا الجو المتأزم» والاحتمالات المفترضة بالفوز أو الفشل التي يمكنها 
تحويلها إلى حقيقة لنفسها وللآخرين؛ كل ذلك يبدو الآن ملفقًا وسخيقًا وزائفا. ولكن 
ماذا عن هذا الأمر؛ عن علاقتها بتيد ماكافالا؟ حتى الآن» لم تبتعد فرانسيس عن هذه 
العلاقةء حتى إنها لا تستطيع تمييز مدى السخافة التي يمكن أن تبدىّ عليها لأي فرد 
اا اک السكافة عض "النخاطر» و فهذا لا ممما فريها حل ا 
توية فكو AR E‏ مكرة تراويها أخيانا بآن من الح يدك الانكون 
زائفة» ولكنها بطريقة ما مصطنعة ومتعمّدة: أو فرصة متاحةء تمامًا شأنها شأن ذلك 
الأداء التعليمى السخيف؛ فهى اختراع آيل للسقوط. ولكن هذه الفكرة لا يمكن لفرانسيس 
الغامرة بهاء ولهذا تححيها جا 

من خلال النافذةء سمعت فرانسيس صوت طالبة مرتبكة وتشكو شيئًا (وهذه سمة 
أخرى من سمات طالبات المدرسة الثانوية؛ فهن يتذمرن عندما لا يفهمن؛ ولهذا فعدم 
احترام الصبية للمدرس وتذمرهم أفضل من شكوى الفتيات). ثم تحدث تيد بصوت 
خفيض مجيبًا عن الأسئلة ومفسرًا. لم تستطع فرانسيس أن تسمع كلماته» ولكنها 
تخيلت أنه يميل بلطف لمساعدتهن» ويؤدي إحدى المهام العادية مثل خفض شعلة موقد 
بنزن. وقد كانت تحب أن تتخيله إنسانًا مجدًا في عمله. صبورًاء غير معتمد على الآخرين. 
ولكنها كانت تعلم - أو بالأحرى بلغها - أن سلوكياته في الفصل تختلف عما رسمه في 
مخيلتها أو مخيلة الآخرين. فمن عادته التحدث عن عمله وعن طلابه بقدر من الازدراء 
والسخرية» وإذا سُكل عن نوع التأديب الذي يفضله لضبط السلوك في الفصلء فسيقول: 
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أوه» ليس الكثيرء ربما لكمة في الفم» أو ركلة سريعة في المؤخرة. والحقيقة أنه ينال اهتمام 
طلابه بجميع أنواع الحيل والمداهنات» ويستعين بأدوات مثل الطراطير لعقاب الكسالىء 
وصفارات عيد الميلادء ويواصل تحدَّي غبائهم بطريقة ميلودرامية للغاية» وذات مرة 
أحرق أوراق الاختبار خاصتهم ورقة ورقة في الحوض. وكانت فرانسيس تسمع الطالبات 
دومًا تصفنه على هذا النحو: «شخصية غريبة!» لكنها لا تحب أن تسمعهن يقلن هذا بَيْدَ 
أنها متأكدة أنهن يقلن هذا عنها أيضًا؛ فهي نفسها تستخدم أساليب مبالعًا فيها؛ فكانت 
تحرك أصابعها خلال شعرها الكثيف وتنتحب قائلة: «لاء لاہ لاء لا» عندما يتدنى مستوى 
الغناء. ولكنها كانت تفضل ألا يُضطر إلى القيام بمثل هذه الأمور؛ إذ كانت تخجل أحيانًا 
من ذكر اسمه» ومن سماعها ما يقوله الناس عنه. ومع أنهم يصفونه بأنه ودودء یجول 
بخاطرها أن نبرة صوتهم تشي ببعض الحيرة وبعض الازدراء؛ ولذا كانت تتساءل: لماذا 
يُضطَر إلى تحمل هذا؟ فهي تعرف رأيه عن هذه المدينة ومن يعيشون فيهاء أو ما يدعي 
ا 

فح الباب وتحرجت فرانسيس ف 'صدمة فاخن ما تريده هى أن يجدها تيد هنا 
تتنصت وتتجسس عليه. ولكنه لم يكن تيدء حمدًا لله» إنها سكرتيرة المدرسة» امرأة جادة 
ممتلئة الجسم شغلت منصب السكرتيرة منذ أمد بعيدء منذ أن كانت فرانسيس نفسها 
طالبة بالمدرسةء بل وقبلها أيضًا. إنها مخلصة للمدرسة وللدروس الدينية التي تعطيها 
في الكنيسة المتحدة. ا 

«أهلًا بك يا عزيزتي» هل تستنشقين الهواء؟» 

لم تكن النافذة التي تقف فرانسيس بجوارها مفتوحة بالطبع» بل وحتى شقوقها 
كانت مغطاة بشريط لاصق. ولكن فرانسيس لدى طرح هذا السؤال عليها رسمت على 
وجهها تعبيرًا مازحًا يؤيد كلام السكرتيرة قائلة: «متغيبة عن الفصل.» مقرة بعدم 
وجودها في فصلها. فذهبت السكرتيرة في هدوء إلى الدّرّج للنزول إلى الطابق السفلي وهي 
تخاطب فرانسيس بصوت حذنون. 

«أداء فرقتك الموسيقية رائع اليوم؛ لطالما أحببت موسيقى الكريسماس.» 

عادت فرانسيس إلى فصلها وجلست وراء مكتبهاء مبتسمة للوجوه التي تصدح 
بالغناء. غنين «المدينة المقدسة» ثم من تلقاء أنفسهن بدأن غناء «ترنيمة ويستمنستر» 
كانت تبدو عليهن السخافةء ولكن ما بيدهن حيلة؛ فالغناء شيء سخيف بكل ما في الكلمة 
من معنّى. لم تعتقد أبدَا أنهن سيلاحظن ابتسامتها ويذكرن الأمر لاحقًا قائلات إنها 
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خرجت بالضرورة لتقابل تيد في الردهة. إن اعتقاد فرانسيس بأن علاقتها الغرامية سرية 
يبين بوضوح شديد افتقارها إلى الطبيعة الفطرية التي يتسم بها آهل المدن الصغيرةء 
ويبين كذلك ثقة وطيشا لا تدرك هي وجودهما في شخصيتهاء وهذا ما يقصده الناس 
عندما يقولون عنها إن هذا الأمر يوضح بالطبع أنها غريبة عن المدينة» لكنها في الواقع 
لم تَغْبْ عن المدينة سوى أربع سنوات فقط قضتهم في معهد الموسيقى للدراسة. لكن 
الحقيقة هي أنها لطالما افتقرت إلى الحيطة. فبقامتها الطويلة وجسدها المتناسق ومنكبيها 
الضيقين» كانت تطبه الغرياء ف بعركتها السريحة«ونظراتها الشاردة ورا العاليةة 
وما يحمله صوتها من توتر» وكذلك كانت تشبههم في براءة افتراضها أنها ليست محطًا 
للأنظار وهي تتنقل على عجل من مكان إلى آخر في أرجاء المدينة وذراعاها محملتان 
بكتب الموسيقىء» وتنادي على أناس على الجانب الآخر من الطريق وتوجه لهم رسائل تشي 
بالترتيبات المتذبذبة - بل والتي تبدو أحيانًا مستحيلة - في حياتها. 

«أخبري بوني بألا EE‏ الساعة الثالثة والنصف!» 

«هل وجدت المفاتيح؟ لقد تركتها في المكتب.» 

كانت على نفس هذه الحال في طفولتها؛ إذ أصرت أيّما إصرار على أن تتعلم عزف 
البيانو» مع أن عائلتها لم يكن لديها بيانى في الشقة التي تعلو متجر الإلكترونيات حيث 
كانت تعيش مع والدتها وشقيقها (وكانت والدتها أرملة تقبض راتبًا هزيلًا من عملها في 
هذا المتجر). وبطريقة ماء تدبرت فرانسيس أمر الخمسة والثلاثين سننًا كل أسبوع اللازمة 
اقلم الائ ولكن الاي الزهيد: الاه كان قاي ما اما ق ات كانت 
تتمرن على لوحة مفاتيح مرسومة بالقلم الرصاص على عتبة النافذة. وكان تمه مؤلف 
موسيقي - يُدعى هاندل» أكان هذا اسمه؟ - اعتاد التمرن على البيانى القيثاري في علية 
المنزل وهو يُحكم إغلاق الباب كي لا يعرف أبوه مدى ولعه بالموسيقى. (والسؤال الشائق 
هنا هو كيف نجح هذا المؤلف الموسيقي في إدخال البيانى إلى ذلك المكان خلسة؟) لو كانت 
فرانسيس أصبحت عازفة بيانو مشهورةء لتحولت لوحة المفاتيح على عتبة نافذتها ‏ 
التي تطل على الزقاق وسقف حلبة الكيرلنج - إلى أسطورة أخرى مثل أسطورة البيانو 
القيثاري. 

مما قاله بول - الذي كان خطيبها وزميلها في المعهد - أيضًا: «لا تحسبي أنك 
عبقريةء لأنك لست كذلك.» هل فكرت في هذا؟ كانت تعتقد أن المستقبل يخبئ لها شينًا 
مميرًا. لم تفكر حتى في الأمر بوضوح» ولكنها تصرفت وكأنها فكرت فيه؛ فعادت إلى 


۹۷ 
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موطنهاء ويدأت تددس الموسيقىء أيام الإثنين في المدرسة الثانويةء وأيام الأربعاء في المدرسة 
الخاصةء وأيام الثلاثاء والخميس في المدارس الصغيرة بالريفء أما أيام السبت فمخصصة 
للتمرن على الأرجن وإعطاء الدروس الخصوصية: وأيام الأحد كانت تعزف في الكنيسة 
اا 

وفي الكريسماس» كانت فرانسيس تكتب على بطاقات المعايدة التي ترسلها إلى 
أصدقاكها اقداي ن معد ال وا ولت أحفيظ ف هذه العامة الثقافية 
العظيمة.» فما إن ماتت والدتهاء وبمجرد أن شعرت بالحرية والانطلاق» شرعت فرانسيس 
في بدء حياة مستقلة غير واضحة الملامح» حياة ترضيها على نحو أفضل بلا حدود, حياة 
لم تزل بانتظارها. وكانت صديقاتها يرسلن رسائل توحي غاليًا بنبرة التشتت والريبة 
کا ای ا رركم أذاءمشفولة قاع ا سودي الكل اهف 
الحفاظات: أك مها أمونهما ن لوه المقاقيى» كن حميعا فى 'يذاية الكلاكيح من الخ 
وهو عمر من الصعب أحيانًا أن تعترف فيه الواحدة منا بأن ما تعيشه هو حياتها بالفعل. 

كانت الرياح تحني الأشجار بالخارج حيث تغطيها الثلوج. عاصفة ثلجية بسيطة. 
أمر لا يثير الانتباه في هذه البقعة من الريف. وعلى عتبة النافذة توجد قنينة حبر من 
النحاس البالي بها ريشة طويلة» وهو شيء مألوف يجعل فرانسيس تفكر في ألف ليلة 
وليلة» أو شيء من هذا القبيل» شيء يبشر أو يوحي بوقوع أحداث غريبة وغامضة ومبهجة. 


قال تيد عندما قابلته في الردهة بعد الساعة الرابعة: «مرحبًاء كيف حالك؟» ثم قال في 
نبرة صوت خفيضة: «غرفة الإمدادات» سأكون هناك.» 

قالت فرانسيس: «حسناء حسنًا.» ذهبت لتغلق الغرفة على بعض كتب الموسيقى 
وتغلق البيانو. أخذت تعبث وتتلكأ في الأرجاء إلى أن رحلت جميع الطالبات» ثم هرولت 
إلى الطابق العلوي» إلى فصل العلوم» ومنه إلى حجرة كبيرة بلا نوافذء كانت الغرفة التي 

كانت هذه الحجرة تُستخدم كخزانة تتراص فيها الأرفف التي تحمل زجاجات 
محتوية على مواد كيميائية متنوعة - وكانت كبريتات النحاس هى المادة الوحيدة التى 
استطاعت فرانسيس معرفتها دون وجود ملصق على الزجاجة؛ فهي تتذكر لونها الجميل 
- ومواقد بنزن» ودوارق» وأنابيب اختبار» وهيكلا عظميًا بشريًا وآخر لهرة» وبعض 
الأعضاء المعبأة في زجاجات» أو ريما كائنات حية» فهى لم تتأملها عن قرب» وكانت 
الغرفة مظلمة على أية حال. 


۹۸ 
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كانت فرانسيس تخثى أن يدخل عامل النظافة» أو حتى بعض الطالبات اللاتي 
يعملن تحت إشراف تيد في مشروع ما يتمحور حول العفن أى بيض الضفادع (مع أنه 
ليس التوقيت المناسب من العام لذلك بالطبع). ماذا لو عادت الطالبات بحمًا عن شيء؟ 
عندما سمعت وقع خطوات» بدأ قلبها يخفق بقوةء وبعدما أدركت أنها خطوات تيد لم 
يهدأ خفقان قلبها ولكن تغير سبب خفقانه» فأصبح يدق ليس فزعًاء وإنما من قوة 
التوقعات المسيطرة عليهاء التي - رغم متعتها - كانت ثقيلة الوطأة جسديًا عليها 
كالشعور بالخوف؛ وكانت التوقعات كفيلة ببث الشعور بالضيق في صدرها. 

سمعته يغلق الباب. 

نظرت فرانسيس إلى تيد بطريقتين» وكلاهما خلال نفس اللحظة التي ظهر أمامها 
عق ل اب غ قم کک النؤازية فكارا يكوهان ی غ دان 
أولاء رأته كما كان الوضع منذ عام مضىء قبل أن يرتبط بها؛ رأته تيد ماكافالا مدرس 
العلوم الذي لم يشارك في الحرب» مع أنه لم يبلغ الأربعين. وكان لديه بالفعل زوجة وثلاثة 
أبناء وريما كان قلبه يصدر صوتا غريبًا ينم عن مشكلة به» أو شينًا من هذا القبيلء 
وكان يبدو مجهدًا بالفعل. رأته رجلا طويل القامةء منحنيّ الظهر قليلًاء أسود الشعرء 
ذا بشرة سمراء وتعبيرات ساخرة ومضطرية» وعينين منهكتين ولامعتين. ويمكن افتراض 
أنه رآها بنفس النظرة» وهي واقفة هناك تبدى مترددة وخائفةء ومعطفها على ذراعها 
وحذاؤها في يدهاء إذ جال بخاطرها أنه لن يكون من الحكمة تركهما في غرفة إيداع ثياب 
المعلمين. كان تمه احتمال لمدة لحظة ألا يمكنهما تغيير شعور أحدهما تجاه الآخره ألا 
يرى كلّ منهما الآخر بصورة مختلفةء ألا يتذكّرا كيف تغيرت نظرة كل منهما للآخرء ألا 
يُمنحا هذه المشاعر. وإذا كان الأمر كذلكء فماذا كانا يفعلان في ذلك المكان؟ 

نظرت إليه تارة أخرى وهو يغلق الباب» رأت جانب وجهه وانحدار عظم وجنتيهء 
وكم كان انحدارًا بديعًا وحادًا على بشرة ملساء. لاحظت أنه أغلق الباب خلسة وبطريقة 
تنم عن شيء من قسوة الطباع. وحينها عرفت أنه ما من فرصة سدَّحُول دون وقوع التغير 
في مشاعر كل منهما تجاه الآخر. فقد حدث بالفعل. 

ثم حدث المعتاد؛ لعقات وضغطات» ألسنة وأجسادء مداعبة وألم وطمأنينةء دعوات 
وتنبيهات. اعتادت أن تتساءل خلال الفترة التي قضتها مع بول عما إذا كانت العلاقة 
الحميمية كلها خدعة» محض وهم» وعما إذا كان أحد يشعر حًا بما يتظاهران بالشعور 
به لآنها بالطبع هي ویول لم يشعرا بما كانا يتظاهران بالشعور به. كان بينهما شعور 
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قابض أثناء العلاقة مليء بالاعتذارات والقيود والإحراج» وأسوأ ما في الأمر التأوهات 
والمغازلات ومحاولات بث الطمأنينة التي يجدان نفسيهما مضطرَّين لتقديمها. ولكن لا 
لم تكن خدعة»ء بل كان كل شيء حقيقيًاء > وقد تخطى الحدود؛ كما أن دلالات حدوثه - 
العينين المغلقتين. والرعشة الشديدة وكل المشاعر الحمقاء البدائية - كلها كانت أيضًا 


قالت لتيد: «كم شخصًا آخر يعرف بهذا الأمر؟» 

«ليسوا كثيرين» ريما عشرة أو أكثر.» 

«لا أعتقد أن الأمر سينتشر.» 

«حستاء لن يكون مقيولًا للناس.» 

كانت المسافة بين الأرفف ضيقةء وكانت هناك معدات كثيرة قابلة للكسر. فلماذا لم 
تفكر قليلًا في ترك حذائها ومعطفها ووضعهما في مكان a‏ 
تقوقع أنهما سيتعانقان كثيراء أو بالأحري آنه ينوي عناقها بهذه الظريقة؛ لقد اعتقد 
أنه أراد إخبارها بشيء فحسب. 

فتح الباب قليلًا ليُدخْل بعض الضوء إلى الغرفةء ثم أخذ حذاءها من يدها ووضعه 
حارج اندر ثم أخذ معطفهاء ولكن بدلا من وضعه بالخارج فرشه على ألواح الأرضية 
التي لم تُغطَّها سجادة. المرة الأولى التي رأته يفعل شيئًا كهذا كان في الربيع الماضيء في 
البستان البارد الذي كانت أشجاره حينها عارية من الأوراق» خلع سترته الجلدية وفرشها 
على نحو لا يسعهما على الأرض. تأثرت كثيرًا بتصرفه التمهيدي البسيطء وبالطريقة التي 
فرك بها" اا وضيط فر ادون ا أسظة أن فكو أى اھان لم كن متاكدة 
ماذا سيحدث حتى فرش السترةء كم كان وجهه لطيفا وهادثًا وعاقد العزم! استرجعت 
هذه الذكرى لدى رؤيته وهو ينزل على ركبتيه في هذه المساحة الضيقة ويفرش معطفها. 
وكانت تفكر في الوقت نفسه: لو أراد مضاجعتى الآن» فهل يعني هذا أنه لن يستطيع 
المجيء يوم الأربعاء؟ الأربعاء ليلد هو الموعد الذي يتقابلان فيه بانتظام في الكنيسة بعد 
أنتهاء قرانميين من اتمرين الكورال: :فكانت تظل فى الكنيسة: تغرف عن الأرجن» إل 
أن يرحل الجميعء وقرابة الساعة الحادية عشرة كانت تنزل وتطفئ الأنوار وتنتظر عند 
الباب الخلفي» باب مدرسة الأحد الدينية» لكي تدجله» وقد فكرا في هذا عندما أصبح الجو 
باردًا. ولم تعرف فرانسيس ما الحجة التي كان يقولها لزوجته. 

«اخلعي ملابسك كلها.» 


الحادثة 


قالت فرانسيس: «لا يمكننا أن نفعل ذلك هنا.» مع أنها كانت تعلم أنهما سيفعلانها. 
كانا دائمًا يخلعان ثيابهما كلهاء حتى خلال المرة الأولى التى ضاجعها في البستان؛ لم تكن 
تظن أبدًا أنها لن تشعر بالبرد القارص. 1 

لم يمارسا الجنس هنا في المدرسة إلا مرة واحدة فقطء وف الغرفة نفسهاء وقد 
كان ذلك خلال إجازة الصيفء بعد حلول المساء. كانت جميع الأجزاء الخشبية في فصل 
العلوم حديثة الطلاء. ولم تكن هناك علامات تحذيرية - فلماذا يضعونها ما داموا لا 
يتوقعون دخول أحد الغرفة؟ - كانت رائحة الطلاء قوية جدَّاء ولكنهما لم يلحظا ذلك 
إلا بعد حين. وقد كانا في وضع ملتو بطريقة ما حتى إن سيقانهما كانت في مدخل هذا 
البابء وتلطخ كلاهما بالطلاء الذي دهن به إطار الباب. ولحسن حظ تيد أنه كان يرتدي 
سروالًا قصيرًا في هذا المساء - وهو مظهر غريب في المدينة وقتذاك - واستطاع إخبار 
جريتا بالحقيقة؛ بأن الطلاء لطخ ساقه عندما ذهب لفعل شيء في فصل العلوم» دون أن 
يُضطر إلى أن يشرح لها كيف كانت ساقاه عاريتين. أما فرانسيس فلم تُضطر إلى شرح 
شيء؛ إذ إن والدتها لم تكن لتلاحظ مثل هذه الأشياء. كما أنها لم تنظف الطلاء هلالي 
الشكل (الذي كان موجودًا فوق كاحلها مباشرة). تركته حتى يزول من تلقاء نفسه. 
وكانت تستمتع بالنظر إليه ومعرفة أنه ما زال موجودًاء مثلما كانت تستمتع بالكدمات 
داكنة اللون وعلامات العض فوق ذراعيها وكتفيهاء والتي كان بوسعها تغطيتها بسهولة 
بأكمام طويلة» ولكنها لم تفعل ذلك. ثم كان الناس يسألونها: «كيف أصبت بهذه الكدمة 
البقئعة 4و وكات وولا أقلعا أضات بالعرساف سهولة: كما افش كيدي اد كدمة 
جديدة!» كانت أديليد» زوجة أخيهاء هي الوحيدة التي تعرف سبب هذه الكدمات» وكانت 
تختلق الموقف لتقول شينًا عنها. 

«أوه» لقد خرجت مع ذلك القط مجددًا. أليس كذلك؟ أليس كذلك؟» كانت تضحك» 
بل وتضع إصبعها على مكان الكدمة. 

كانت أديليد هي الشخص الوحيد الذي حكت له فرانسيس عن هذه العلاقة» وقال 
تيه إنها لم يهن أحد اويا وق ر واف لكنه ق يعلم أذها كن أكيوت ناه 
وكم تمنت لو لم تفعل؛ فلم تكن تحبها بما يكفي لتجعلها كاتمة أسرارها. كان تصرفا 
سوقيًا ومخزيًا أن تحكيّ لهاء ولكنها سلكته فقط تباهيًا أمامها. وعندما قالت أديليد 
«القط» بهذه الطريقة الفظة والساخرة والمستفزة التي تعكس غيرتهاء شعرت فرانسيس 
بالسعادة والابتهاج» ولكنها شعرت كذلك بالخجل. كان سيجن جنونها لى عرفت أن تيد 
يتحدث عن تفاصيلهما الحميمية بمثل هذا الشكل. 
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كانت الليلة التى لطخا فيها نفسيهما بالطلاء حارةء والمدينة بأكملها كانت قلقة 
وقانطة وتنتظر هطول المطر الذي لم يهطل إلا قرب الصباح مع عاصفة رعدية. كلما 
استرجعت فرانسيس هذا الوقتء فإنها دائمًا ما كانت تفكر في البرق» كشكل من أشكال 
الشهوة المؤلمة المهلكة والمجنونة. اعتادت أن تفكر في كل مرة ضاجعها فيها على حدة 
وتسترجعها في عقلها؛ إن كان تَمَةَ رسالة غامضة خاصة: أو إحساس مختلف» في كل مرة: 
المرة التى كانا فيها في فصل العلوم كان البرق والطلاء الرطب. والمرة التى كانا فيها في 
السيارة خلال هطول الأمطار في منتصف العصاري» ا بإيقاع 
ناعس - وكان كلاهما سعيدًا وناعسًا وقتها حتى إنهما لم يعبآ فيما يبدى بما سيفعلانه 
بعد ذلك - تلك المرة غمرها إحساس بالتموج الهادئ استقر في ذاكرتها. كان إحساس 
التموج نابعًا من تدفق ماء المطر على زجاج السيارة الأمامي» وكأنها ستائر معقودة على 
الجانبين. ا 

ولكن منذ أن صارا يتقابلان بانتظام في الكنيسة؛ لم يتغير النمط كثيرّاء وصارت كل 
مرة مثل غيرها تقرييًا. 

قال تيد بثقة: «اخلعي كل ملابسكء لا تخافي.» 

«وماذا لو حضر عامل النظافة؟» 

«لا تخافيء لقد أنهى عمله في هذه الغرفة.» 

«كيف عرفت ؟» 

«طلبت منه أن ينهي عمله هنا كي أستطيع أن أعمل.» 

قالت فرانسيس وهي تقهقه وتخلع بلوزتها وصدريتها بصعوبة: «تعمل؟» كان قد 
فك الأزرار الأماميةء ولكن لم يزل هناك ستة أزرار في كل كم. أحبت فكرة أنه خطط للأمرء 
وأحبت أيضًا التفكير في شهوانيته التي عزمت على أن تتقد فيه بعد ظهيرة هذا اليوم في 
فم ا کک وک كن اک اک فسن ار وكيسكم رقو 
لتحجب التوتر أو الإحباط اللذين لم تشأ سماع صوتهما في داخلها. قبّلت خط الشغر 
المستقيم الذي يمتد فوق بطنه كسيقان النباتات» نابعًا من شعر العانة ويمتد إلى الشعر 
الدقيق المتناسق الذي يغطي صدره. مهما يكن» كان جسده صديقًا محبيًا إلى جسدهاء 
وكان يزين تلك المنطقة الشامة المسطحة داكنة اللون التى تشبه الدمعةء والتى ريما 
كانت مأوفة لها E‏ تصرينا) أكذ هما كان مالوذة له حو كد لك اله N‏ 
وندبة قرحة المعدة الطويلة» وندبة استكصال الزائدة الدوديةء ثم شعر العانة الذي يشبه 


1۰۲ 


الحادثة 


الأسلاك؛ ثم عضوه الذكري المتورد المنتصب الرائع» وكانت لا تزال تشعر بالشعيرات 
الخشنة في فمها. 

ثم طرق أحدهم الباب. 

«هش» لا بأس» سيرحل.» 

«مستر ماكافالا!» 

كانت السكرتيرة. 

«هش» سترحل.» 

كانت السكرتيرة واقفة بالخارج في الردهة تتساءل ماذا تفعل. كانت شبه متأكدة أن 
تيد بالغرفة وأن فرانسيس معه. ومثل كل شخص آخر في المدينةء كانت تعرف قصتهما 
منذ فترة. (من بين القلائل الذين كان من الواضح جهلهم بالأمر زوجة تيدء جريتاء ووالدة 
فرانسيس. لم تكن جريتا امرأة اجتماعية؛ فكان من الصعب على أحد إيجاد طريقة 
اوها فاون الئاس در ا كان السين 5 رام الفغخوت و الذة ران 
ولكنها لم تستوعب فيما يبدو.) 

«مستر ماکافالا!» 

أمام أعين فرانسيس مباشرة كان تيد يزداد شحويًا وضعفاء ويبدى رقيقا ومثيرًا 

مشار ماكافالاا اسفة تارك الام .لق فقتل اا 


لم يُقتل ابن تيدء بوبي» الذي كان في الثانية عشرة من عمره» ولكن السكرتيرة لم تكن 
تغرف ذلك القن أخروها بوقوع تحادت» تحادث مريع أمام مكتب الريك حيك قل ابنا 
أوهير وماكافالا. كانت إصابة بوبي بالغة وذقل إلى لندن بسيارة الإسعاف فورًا. لقد 
استغرق وصولهم إلى هناك أريع ساعات بسبب العاصفة الثلجيةء وقد تبعهم تيد وجريتا 
بالسيارة. 

جلس الوالدان في غرفة الانتظار بمستشفى فيكتوريا. ولاحظ تيد نقشا للملكة 
العجوز - تلك الأرملة الغاضبة - على نافذة ذات زجاج ملونء بدت في الرسم كقديسة, 
ويا لها من قديسة مثيرة للسخط. كما تخيل أن هذا النقش ينافس صورة القديس 
جوزيف المرسومة بالجص على جدار المستشفى التابع لمدينتهم» وهو يمد ذراعيه وكأنه 
سيسقط عليك؛ فكلاهما سيئ. ما جال بخاطره حينتذ أن يخير فرانسيس بذلك؛ فعندما 


1۰۲۳ 


أقمار المشترى 


كان يبهجه أو يغضبه شيء - وكثيرة هي الأشياء التي كانت تجعله يشعر بالإحساسين 
في نفس الوقت - كان يفكر في إخبار فرانسيس. ويدا أن هذا يرضيهء مثلما قد يشعر 
أحدهم بِالرّضَى لمراسلة محرر. 

فكر في الاتصال بهاء لا ليخبرها بشأن الملكة فيكتورياء ليس الآنء ولكن ليخبرها بما 
حدث, وأنه في لندن. لم يكن قد أخيرها أيضًا أنه لن يستطيع مقابلتها مساء الأربعاء. كان 
ينوي إخبارها بذلك لاحقًا. ولكن الأمر ليس مهما الآن؛ فكل شيء تغير. لم يستطع تيد 
الاتصال بها من الغرفة التي يجلس فيها هو وزوجته؛ فالهواتف كانت مرئية بوضوح في 
غرفة الانتظار. 

قالت جريتا إنها لاحظت كافيتيريا أو لافتة ذات أسهم تشير إلى اتجاه الكافيتيريا في 
المستشفى؛ كانت الساعة حينها قد تخطت التاسعةء ولم يتناولا عشاءهما بعد. 

«يجب أن تتناول بعض الطعام.» قالتها جريتا دون أن تخاطب تيد بالتحديدء 
ولكنها كانت تتحدث وفقًا لما جرى العرف عليه. من المحتمل أنها في هذه اللحظة كانت 
تفضل التحدث باللغة الفنلندية» ولكنها لم تكن تتحدث الفنلندية مع تيد؛ فهو لا يعرف 
كلمات كثيرة؛ إذ إنه نشا في بيت كان يصر على استخدام الإنجليزية» على النقيض من منزل 
جريتا. لم يكن هناك أحد في هانراتي تستطيع جريتا التحدث بالفنلندية معه. وهذه كانت 
إحدى مشكلاتها. كانت فاتورة الهاتف هي المصدر الأساسي الذي يلتهم معظم مالهما؛ 
لأن تيد لم يكن بمقدوره الاعتراض على محادثاتها الطويلة والحزينة» وإن كانت مبتهجة 
فيما يبدىء مع والدتها وشقيقاتها. 

طلبا شطائر جبن ولحم وقهوةء واشترت جريتا قطعة من فطيرة الزبيب» ترددت 
يدها فوقها للحظة قبل أن تلتقطهاء ربما كانت في حيرة من أمرها حيال نوع الفطيرة الذي 
تريده» أو ربما كانت متحرجة من تناول فطيرة في هذا الوقت العصيبء وأمام زوجها. 
وفي أثناء جلوسهما خطر لتيد أن الوقت مناسب ليستأذن بالانصرافء ويعود إلى القاعة 
حيث توجد الهواتف ويتصل بفرانسيس. 

راقب وجه جريتا ناصع البياض» وعينيها الفاتحتين» وهي تنكب على الطعام بنهم» 
وربما بأمل. كانت تأكل لتخفف من حدة فزعهاء بالضبط مثلما فكر هو في الملكة فيكتوريا 
والقديس جوزيف ليخفف من حدة فزعه. كان على وشك الاستئذان والنهوض في اللحظة 
التي واتته فيها فجأة فكرة أنه إذا ذهب للاتصال بفرانسيسء فقد يموت ولده. وإذا لم 
يتصل بهاء أو حتى يفكر فيهاء واعتزم طردها من حياته» فسيضاعف من فرص نجاة 


١6١ 


الحادثة 


بوبي ويّحُول دون موته. ما هذا الكم من الهراء؟ يا لها من خزعبلات تلك التي راودته على 
حين غرةء لكن كان من المستحيل أن يوقفهاء من المستحيل أن يتغاضى عنها. ماذا لو كان 
الأسوأ قادمًا؟ ماذا لو تجسدت الفكرة التى ستراوده بعد ذلك في إحدى تلك المقايضات 
السخيفة؟ وراودته الفكرة: الإيمان بالرب وفقًا للعقيدة اللوثريةء وقطع العهد على نفسه 
بالذهاب إلى الكنيسة بعد هذه الفترة من الانقطاعء والتنفيذ فورًاء الآن» ولن يموت بوبي؛ 
والتخلي عن فرانسيس» التخلي عنها للأبد» ولن يموت بوبي. 

التخلي عن فرانسيس! 

كم كان هذا سخيفًا ومجحفاء وكم كان من السهل وضع فرانسيس في جانب» وكأنها 
دنسة؛ وعلى الجانب الآخر ابنه المصابء ابنه المسكين المحطمء الذي كانت نظرته - في 
المرة الوحيدة التي فتح فيها عينيه - تطالب بشيءٍ ما من سبيل لتلبيته» تطالب بحياته 
ذاك الاش عقر ا الان تتوص اتی ها ل ن | بخفز اليا لكوك 
هراء! E‏ 

توفي بوبي» فقد تحطمت ضلوعهء وثقبت إحدى رثتيه. وكان اللغز الرئيسي الذي 
حيّر الأطباء هو لماذا لم يمت فور الحادثء فقد مات قبل حلول منتصف الليل. 

بعد ذلك بفترة طويلة» حكى تيد لفرانسيس ما حدثء ليس فقط عن صورة الملكة 
السخيفةء ولكن أيضًا عن الوجبة التي تناولاها في الكافيتيرياء وعن أفكاره حول الاتصال 
بهاء ولماذا لم يقصزل: بوكذ لك كاسع المقايضات. أخبرها بكل شيء» ولكنه لم يخبرها 
من باب الاعتراف» وإنما من باب التشويقء لتوضيح الطريقة التي يمكن أن ينتكس بها 
أكثر الأذهان عقلانية بل وينهار. ولكنه لم يتخيل أن ما أخبرها به قد يكون مثيرًا للغضب 
عندما اتخذ هو - في نهاية المطاف - قرارًا في صالحها. 


في تلك الليلةء ليلة الحادث» انتظرت فرانسيس بضع لحظات وحدها في غرفة الإمداداتء 
في كامل ثيابها ومعطفهاء أزرارها مغلقة» ومنتعلة حذاءهاء ولم تفكر في أي شيء. أخذت 
تحدق في الهيكلين العظميين» حيث بدا الهيكل البشري أصغر من الحجم الطبيعي 
للإنساق: في حي جا تميكل الفط أكبنوأطول من التعبجم الطبيعي لقت 

ثم خرجت من المدرسة دون أن تقابل أحدّاء واستقلت سيارتها. ولكن لماذا أخذ 
معطفها وحذاءها من غرفة الثياب لكي تبدوّ كأنها عائدة إلى بيتهاء في حين أن أ 
بوسعه رؤية سيارتها وهي لم تزل موجودة هناك؟ 


تت 
ى أحد 


1.0 


أقمار المشترى 


كانت فرانسيس تملك سيارة قديمة» بلايموث موديل عام .١1977‏ وبعدما رحلت 
من المدينةء علقت صورة في أذهان العديد من الأشخاص لفرانسيس وهي جالسة خلف 
مقود سيارتها المتوقفةء تجرب شينًا وراء الآخر لجعلها تتحرك (وهي متأخرة بالفعل عن 
الذهاب إلى مكان ما) بينما تصدر السيارة صونًا مزعمًا متقطعًا رافضة السير. أو - 
كلها ان وم فت فة السيارة» وتفرع راسا الكقوفة حدق ال الاق 
وتحاول إخراج إطارات السيارة المغروسة في الثلج المتراكم وهي تدورء وتحمل على وجهها 
تعبيرًا يوحي بأنها لم تتوقع من هذه السيارة أن تفعل أي شيء سوى أن يتوقف محركها 
وتربكهاء ولكنها ستقاوم تعطلها حتى آخر نفس لديها. 

أخرجت السيارة بالفعل أخيرًا من الثلوج» وقادتها أسفل التل نحو الشارع الرئيسي. 
لم تعرف ما حدث لبوبيء وما نوع الحادث الذي تعرض له» ولم تسمع ما قيل بعد 
أو ركا كيد وق الشارع لزي كاقة الا مضاءة يشكل وة عل فة وكان 
هناك خيول وسيارات بطول الشارع (ففى هذا الوقت لم تكن طرقات المنطقة ممهدة)» 
وكلاهما حجب الهواء النقى بالأنفاس i‏ اللذين ينفسان عمًا يعتمل في داخلهما. 
بدا لها في تلك اللحظات أنه كان هناك أناس أكثر من المعتاد متجمهرين يتحدثون, أو لا 
يتحدثون» ليس لديهم استعداد للتفرق» خرج بعض أصحاب المتاجر ووقفوا هناك أيضاء 
دون معاطفهم» في الثلج» وبدت ناصية مكتب البريد مغلقةء وكان هذا هو الاتجاه الذي 
ينظو تتحوة الناس! 

فت الها حلفت مر الك وتاك وح سدع التلانم الخاوجنة 
الطويلة التي جرفت عنها الثلج والجليد هذا الصباح» والتي ستكرر جرفها لاحقا تارة 
أخرى لتجمّع المزيد من الجليد عليها. حينها شعرت كأنها تفر إلى مخبأء ولكنها لم تفعل؛ 
إن كانت أديليد موجودة. 

«فرانسيس؟ أهذه أنت؟» 

خلعت فرانسيس معطفها في الردهة الخلفية للمنزل» وتأكدت أن أزرار بلوزتها 
مغلقة» ووضعت حذاءها على الدواسة المطاطية. 

«كنت أخبر الجدة لتوي» فإنها لم تعرف أي شيء عن الأمرء ولم تسمع سيارة 
الإسعاف.» ا 

كانت هناك سلة بها ملابس نظيفة على منضدة المطبخ» وفوقها كيس وسادة قديم 
لمنع تسرب الثلج إلى الملابس. دخلت فرانسيس المطبخ مستعدة لقطع حديث أديليدء 
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ولكنها عرفت أنها لن تستطيع عندما رأت سلة الملابس. ففي الأوقات التي تكون خلالها 
فرانسيس أكثر انشغالًء قرب الكريسماس أو حفل الربيع» كانت أديليد تأتي وتأخذ 
ملابسها هي وأمها لتغسلها في بيتهاء وتعود بجميع الملابس بعد كَيّها بالطريقة العادية 
أى برذاذ النشا؛ وكانت تستخدم أيضًا مساحيق التبييض لجعل الملابس البيضاء أكثر 
بياضًا. وكانت أديليد أمَّا لأربعة أبناءء ولكنها دائمًا ما كانت تساعد الآخرين» فتخبز 
وتتسوق من أجلهم» وتعتني بأبنائهم» وتعرف أسرار البيوت المقفلة على مشكلاتها. كرم 
محض. ابتزاز محض. 

قالت أديليد وهي تلتفت إلى فرانسيس: «كانت سيارة فريد بيتشر ملطخة بالدماء. 
كان صندوق سيارته مفتوحًاء وكان يحمل فيه عربة الأطفال لينقلها إلى منزل أخت 
زوجته» وصندوق سيارته كان ملطخًا بالكثير من الدماء. كان ملطخًا بالكثير من الدماء.» 

سألت فرانسيس بعد أن أدركت أنه لا مفر من سؤالها الآن» وأن زوجة أخيها ستخبرها 
بما حدث على أية حال: «هل كان فريد بيتشر؟ هل صدم فريد بيتشر ابن ماكافالا؟» كانت 
تعرف اسم بوبيء بالطبع» كانت تعرف أسماء ووجوه جميع أبناء تيدء ولكنها استخدمت 
غموضًا مصطنعًا في حديثها عن أي منهم - وعن تيد أيضًا - ولهذا حتى الآن كان عليها 
أن تقول «ابن ماكافالا». 

سألتها أديليد: «ألا تعرفين بالأمر أنت أيضًا؟ أين كنت؟ ألم تكوني في المدرسة 
الثانوية؟ ألم يأتوا ليخيروه بالحادث؟» ا 

ردت فرانسيس: «سمعت أنهم جاءوا ليخيرود.» رأت أن أديليد قد أعدت الشاي» 
وكانت في حاجة ماسة إلى كوب شايء ولكنها كانت تخثى أن تلمس الأكواب أو إبريق 
الشايء لأن يديها كانتا ترتجفان. «سمعتٌ أن ابنه قتل.» 

ولع تكن .هئ مق ل ونا لصوي الاخ اين أزهير» كانا:صبيين: فل ابن اور 
فورًاء كان الأمر بشعًا. وابن ماكافالا لن يعيشء لقد ذهبوا به إلى لندن في سيارة إسعاف, 
لكنه لن يعيش.» 

قالت والدة فرانسيس الجالسة أمام المنضدةء وكتابها مفتوح أمامها: «يا إلهىء» تلك 
الك امسكيدةم ولكنيا قد مهيح القسة كاملة من كبل. ١‏ 

قالت أديليد لفرانسيس بنبرة موبخة بعض الشيء: «لم يكن فريد بيتشر هو من 
صدمهماء لم يكن هذا ما حدث على الإطلاق. لقد ربط الصبيان مزلجتهما بالجزء الخلفي 
مخ تسا رك ولد کی کک ےآ و ا غ ا اء 
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المدرسة بسبب خروج جميع الطلاب» ثم جاءت سيارة من خلفه على التل» فانزلقت بسبب 
المزلجة. وصدمتهما. فدفعت المزلجة تحت سيارة فريد مباشرة.» 

أصدرت السيدة رايت العجوز صونًا متأومًا في نفس الوقت. 

قالت أديليد وهي تحدق إلى فرانسيس كما لو أنها أرادت استثارة رد فعل أكبر لديها: 
«لا بد أن أحدًا قد حذرهما. لقد تم تحذير جميع الأطفال وهم يفعلون هذا منذ سنوات 
وكان حدوث هذا محتومًا. كان الأمر مريعًا. جميع من شهد الحادث يقول إنه لن ينساه؛ 
لقد خرج فريد بيتشر من سيارته وتقيأ في الثلج أمام مكتب البريد مباشرة. يا إلهيء 
الماع 

قالت والدة فرانسيس: «أمر بشع.» ولكن كان اهتمامها قد تلاشی إلى حدٌّ بعيد. من 
المحتمل أنها كانت تفكر في العشاء. فمنذ الساعة الثالثة عصرًا تقريبًاء واهتمامها بالعشاء 
يتزايد. عندما كانت تتأخر فرانسيسء مثلما تأخرت ذاك اليوم» أو عندما يمر بها أحد 
لزيارتها في وقت متأخر بعد الظهيرةء معتقدًا بلا شك أنها ستسعد بالزيارة» كانت تزداد 
عصبيةء معتقدة أن العشاء سيتم تأجيله. كانت تحاول التحكم في نفسهاء فتصبح ودودة 
ومتلهفة للحديث والتعامل مع ضيفهاء تركز في مجموعة العبارات الاجتماعية الدمثة, 
وتتلفظ بها واحدة تلو الأخرىء على آمل أن يرضى الضيف سريعًا ويرحل. 

قالت لفرانسيس: «هل اشتريت شرائح اللحم؟» 

بالطبع نسيت فرانسيس إحضار هذا الطلب. كانت قد وعدتها بإعداد شرائح اللحم 
برقائق الخبزء ولكنها لم تذهب إلى الجزارء فقد نسيت. 

«سأذهب الآن لإحضاره.» 

«كلاء لا تزعجي نفسك.» 

قالت أديليد: «كَمَّةَ الكثير يدور بعقلها بسبب الحادث. لقد تناولنا طبقًا من شرائح 
اللحم ليلة أمس. طهوته في الفرن مع الذرة الكريميةء وكم كان شهيًا.» 

«حسنًا. فرانسيس تعده مع الخبز.» 

«نعم أنا أعده هكذا أيضًا. هذه الطريقة لذيذة أيضًاء فأنا أحب التغيير أحيانًا. لقد 
رأيت والد ذلك الصبي الذي قتل في الحادث؛ ابن أوهير» وهو خارج من محل الحانوتي. 
كم كان مريعًا أن آراه» يبدو في الستين من عمره.» 

قالت والدة فرانسيس: «لا بد أنه كان يرى الجثة.» ثم قالت لفرانسيس: «إعداد 
الأومليت سيكون كافيًا.» 


الحادثة 


«حقا؟» قالتها فرانسيس التي لم تكن تطيق فكرة العودة إلى الشارع من جديد. 

«أجّل» ووفري كوبونات التموين.» 

«أليست غير ذات نفع كوبونات التموين هذه؟ لن يُسمح له برؤية الجثة بعدء ليس 
قبل العمل على تجهيزه» دين وأنه كان يختار التابوت.» 

«نعم» على الأرجح.» 

«كلاء لن يكون قد جرى تجهيزه بعد» سيكون لا يزال راقدًا على خشبة الموتى.» 

كانت الطريقة التى قالت بها أديليد «خشبة الموتى» لافتة للنظرء قالتها بقوة 
ملحوظة» لفظتها ذكأنها تقذف سمكة رطبة ضخمة على المنضدة أمامهما. كان لها 
عم يعمل حانوتيًا في بلدة أخرىء وكانت فخورة بقرابتها له وبمعرفتها بأسرار المهنة. 
وكما هو متوقع» بدأت تتحدث عن عمل هذا العم مع ضحايا الحوادثء وعن فتّى سُلخت 
فروة رأسه من جراء حادث» وكيف أعاد عمها شكل رأسه الطبيعيء بذهايه إلى الحلاق 
ومع شاا الخدم مو طلة اق كلظ الصضيقات اهل على الوق افا 
تماما وصبغ قصاصات الشعر بهاء وعمله على ذلك طوال الليل. لم يصدق والدا الصبي 
أنه من الجائز أن يبد طبيعيًا هكذا. وقالت أديليد إنه لفن أن يعرف سائر الحانوتيين 
عملهم مثلما يعرفه عمها. 

كل ما جال بخاطر فرانسيس حينها أنها يجب أن تخبر تيد بهذاء فغاليًا ما كانت 
تحكي لتيد أمورًا قالتها أديليد. 

قالت أديليد بعد أن أوضحت مجددًا كم هو متدنٌ أداء هذا الحانوتى مقارنةٌ بعمها: 
اف وی غ او أرادوا دالت كمالك ی هل كان هذا فو 
الصبى الوحيد لدى ماكافالا؟» 

اق هذا 

«أشعر بالأسى تجاههماء كما أن ليس لهما أي عائلة هنا. إنها حتى لا تتحدث 
الإنجليزية بطلاقة» أليس كذلك؟ طبعًا بما أن الزوجين أوهير كاثوليكيان» فلديهما أربعة أو 
خمسة أبناء آخرينء أتعلمينء لقد جاء القس ومارس عليه تلك الطقوس التي يمارسونهاء 
حتى لو كان الصبى قد مات وانتهى أمره.» ١‏ 

قالت والدة فرانسيس باستنكار: ديا إلهيء يا إلهي.» ولكن هذا الاستنكار لم يكن 
يحمل عداءٌ حقيقيًا تجاه الكاثوليكيين, وإنما هو شيء من كياسة البروتستانتيين بعضهم 
تجاه بعض. 


أقمار المشترى 


«لست مضطرة للذهاب إلى الجنازةء أليس كذلك؟» استقرت نظرة قلقة على وجه 
والدة فرانسيس كانت تظهر كلما كانت هناك مناسبة تجيرها على الاقتراب من مرضى أو 
أموات. «ما اسمهما؟» 

«أوهير ...» 

«نعم» إنهما من الكاثوليك.» 

«وماكافالا.» 

«لا أعرفهماء أليس كذلك؟ هل هما غرياء؟» 

«فنلنديون. من أونتاريو الشمالية.» 
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«هذا ما ظننت؛ فالاسم يبدو أجنبيًا. لست مضطرة إذنْ إلى الذهاب.» 
اضطّرت فرانسيس للخروج من المنزل مجددًا؛ إذ كان عليها الذهاب إلى المكتبة في المساء 
لتجلب الكتب لوالدتهاء فكل أسبوع كانت تجلب لوالدتها ثلاثة كتب جديدة من المكتبة. 
وكانت أمها تحب شكل الكتاب الضخم المشوقء فتقول إنها تقرأ فيه طويلًا وكأنها تتحدث 
عن ارتداء معطف أو التدثر ببطانية لفترة طويلة. وفي الحقيقةء كان الكتاب بالنسبة لها 
مثل اللحاف الكثيف الباعث على الدفءء تلقيه عليها وتتدثر به. وعندما توشك على الانتهاء 
من قراءته - ويقل سمك طبقات اللحاف التي تحتمي به شيًا فشيمًا - كانت تحصي 
الصفحات المتبقية وتقول: «هل أحضرت لي كتابًا آخر؟ أجل. ها هو ذاء تذكرت. ما زال 
أمامي ذاك الكتاب الآخر عندما أفرغ من هذا.» 

ولكن دائمًا يأتي الوقت الذي تفرغ فيه من آخر كتاب ويكون عليها الانتظار ريثما 
تذهب فرانسيس إل المكتبة وتجلب ثلاثة كتب أخرى. (لحسن الحظء كانت فرانسيس 
تكرر إحضار نفس الكتاب بعد فترة قصيرةء ملد بعد ثلاثة أو أربعة أشهر. وكانت 
والدتها تنهمك في قراءته مجددًاء وتقدم حتى بعض المعلومات عن السياق والشخصيات» 
وكأنها لم تقابلهم قط من قبل.) وكانت فرانسيس تقترح على والدتها أن تستمع إلى 
الراديى خلال انتظارها الكتب» ولكن مع أن والدتها لم ترفض قط عمل شيء يُطلب منهاء 
فإن الراديو لم يكن يسليها فيما يبدو. وفي الوقت الذي لا يكون بحوزتها أي كتاب تقرؤهء 
ربما تذهب إلى غرفة المعيشة وتسحب كتابًا قديمًا من مكتبة المنزل - وقد يقع اختيارها 
على «جيكوب المخلص» أو «لورنا دون» - وتجلس بانحناءة على الكرسي القصيرء ممسكة 
به وتقرؤه. وفي أوقات أخرىء قد تنتقل من غرفة إلى أخرىء دون أن ترفع قدميها عن 


E 


الحادثة 


الأرضء إلا إذا صادفت عتبة» فتتشبث بالأثاث» وتتخبط بالجدران» ولا ترى شينًا لأنها لا 
تضيء الأنوار» وتتحرك بضعف لأنها لم تعد تسير الآنء يباغتها قلق مرعب أو نوع من 
نوبات الاهتياج بطيء الإيقاع لو لم يكن لديها كتب تقرؤها أو طعام تتناوله أو حبوب 
منومة تصرفه عنها. 

أحست فرانسيس بالمقت تجاه والدتها الليلة لأنها سألتها: «ماذا عن كتب المكتبة؟» 
شعرت بالاشمئزاز منها بسبب قسوة قلبهاء وأنانيتهاء وضعفهاء وعمرها الطويلء وساقيها 
وذراعيها الصغيرتين الضعيفتين المترهلتين. لكن لم تكن والدتها أكثر قسوة منها. مرت 
فرانسيس من أمام مكتب البريد الذي خلا الآن من أي أثر للحادث» مجرد ثلج حديث 
متراكم» ثلج يهب على الشارع من ناحية الجنوب» من ناحية لندن (سيعود مضطرًاء مهما 
حدث» سيعود). شعرت بالغضب الشديد من هذا الطفلء من غبائه» ومجازفته الحمقاء. 
من تباهيه» من اقتحامه حياة الآخرينء حياتها. لم تكن في حالة تسمح لها بالاستماع 
إلى وجهة نظر أي أحد الآن» وجهة نظر أديليد مثلًا. كانت أديليد - قبل رحيلها - قد 
لحقت بفرانسيس إلى غرفة نومها حيث كانت فرانسيس تخلع بلوزتها الستانء لأنها لم 
تكن لتعد العشاء بهاء فكانت قد فتحتها من الأمام» وتفك أزرار الكمين. فوقفت فرانسيس 
أمام أديليد مثلما كانت تقف أمام تيد قبل فترة وجيزة. 

سألتها أديليد في صوت هامس متوتر: «فرانسيسء هل نت بخير؟» 

«أجل.» 

«ألا تحسبين أن هذا انتقام منك ومنه؟» 

«ماذا؟» 

قالت أديليد: «الرب ينتقم منه.» وفضحت مشاعر الإثارة والارتياح والرّضَى نفسها 
على ملامحها. فقبل زواجها من شقيق فرانسيس الأصغر سنًا - الذي كان يتسم بعناده 
وبراءته - كانت أديليد معروفة بعلاقاتها الجنسية وكانت لها سمعة سيئة بخصوص 
هذا الأمر امتدت عامًا أو اثنين» (وكثيرًا ما كانت التوريات الجنسية تختلق على اسمها)» 
وكانت ممتلئة الجسم» يبدو عليها أنها متزوجة وأم لأبناءء وكانت حولاء قليلًا. لم تفهم 
فرانسيس ما دفعها إلى مثل هذه الصداقةء أو المصاهرةء أو أي ما كان يصلح لتسميتها. 
كانتا تتحدثان عن الجنس والرجال وهما تجلسان في مطبخ أديليد خلال الليالي التي يخرج 
فيها كلارك لتدريب فريق الهوكي للشباب» وتضيفان إلى قهوتهما ويسكي كلارك الغالي 
(ثم تضيفان الماء إلى ما تبقى منه)؛ بينما تجف الحفاظات إلى جوار الموقد» وعلى الطاولة 
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أقمار المشترى 


أمامهما قضبان معدنية رخيصة للعبة القطارء ودمية شنيعة بلا عينين أو ذراعين. ارتياح 
مخزء وانغماس آثم» وغلطة فادحة. لم يكن الرب يُذكر في محادثات أديليد في تلك الأوقات: 
ولم تكن أديليد = في حديكها عن الجنس والرجال = قد سمغت قط مضطلح: والعضو 
الذكري» وحاولت أن تستخدمه لكنها لم تستطع أن تتعوده» فكانت تستخدم مصطلح 
«قضيب»» فكانت تقول: «أخرج قضيبه.» باللذة المزعجة نفسها التي قالت بها «على خشبة 
الموتى.» 

قالت لفرانسيس: «لا تبدين بخيرء أنا متأكدة» يبدو أن الأمر قد أصايك بصدمةء 
تبدين مريضة.» 

قالت فرانسيس: «عودي إلى البيت.» 

كيف سيكون عليها أن تدفع ثمن فعلتها؟ 

كان هناك رجلان يعلقان مصابيح الكريسماس على أشجار البيسية الزرقاء أمام 
مكتب البريد. لماذا يفعلان هذا في هذه الساعة؟ لا بد أنهما قد بدا قبل الحادثء ثم 
اضطُرًا إلى تركها. لا بد أنهما قضيا الوقت في احتساء الخمرء على الأقل هذا ما حدث 
مع أحدهما. كان أحدهماء كال كالاهانء عالقا وسط شبكة من المصابيح يحاول الخروج 
منها. أما الرجل الآخرء الزعيم كرير - وهو الاسم الذي أطلق عليه من باب السخرية 
لأنه لم يكن يومًا زعيمًا لأي شيء - فوقف على مقربة منتظرًا أن يخلص كال نفسه من 
شبكة المصابيح في الوقت الذي يلزمه. لم يتعلم الزعيم كرير القراءة أو الكتابة» ولكنه 
كان يعرف أين سبل السعادة ويسلكها. كانت مؤخرة شاحنتهما مليئة بأكاليل من نبات 
الإيلكس الصناعي وحبال مصابيح حمراء وخضراء سيتم تعليقها. لا بد أن فرانسيس - 
بسبب انخراطها في الحفلات الموسيقية وتقريبًا كل شيء متعلق بطريقة الاحتفالات العامة 
التي يمكن أن يفكر فيها البلد - تعلم مكان تخزين الزينة والزخارف» وتعلم أيضًا 
نها تخزن عامًا وراء عام في علية مبنى البلدية منسية» ثم وقت الحاجة إليها يتذكرها 
أحدهم في مجلس البلدية ويخرجها قائلًا: «حسنًاء علينا أن نفكر فيما سنفعل احتفال 
بالكريسماس.» احتقرت فرانسيس هذين الأحمقين وتجاهلت تعليقهما الحبال والأنوار 
والأكاليل فوق الشجر. عدم الكفاءة» والأكاليل والحبال رثة المظهرء وجو الكدح العاديء 
كل هذا يحدث بسبب إدراك لاعقلاني لحدث ملزم يقع بصفة موسمية. وفي وقت آخرء 
ربما كانت ستعتبر هذه الأشياء مؤثرةء أو مثيرة للإعجاب بعض الشيء. ريما حاولت أن 
تشرح لتيدء الذي لم يستطع قط أن يفهم مشاعر الولاء التي تكنها لهانراتي. قال إنه 
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الحادثة 


يستطيع أن يعيش في مدينة» أو في البرّيّة أو مستعمرة على الحدود كالتي جاء منهاء ولكن 
ليس في مكان كهذاء مثل هذا المكان الضيقء الذي به من البساطة ما يفتقر إلى امتيازات 
بساطة البريّة ومن القيود ما يَحُول دون أي تنوع حضري أو حياة. 


ولكنه عاش فيه. 
تذكرت فرانسيس أنها شعرت بهذا الاشمتزاز EE‏ الماضي. 
كان تيد وجريتا وأبناؤهما قد سافروا لمدة ثلاثة أسابيع» متجهين إلى أونتاريو الشمالية 


لزيارة أقاربهم. وخلال الأسبوعين الأولين من الثلاثة, ذهبت ريق إلى كوخ يطل على 
بحيرة هورون؛ وكان نفس الكوخ الذي تستأجره دائمًا. اصطحبت معها والدتها التي 
جلست تقرأ تحت شجرة بلسان جلعاد» وكانت فرانسيس سعيدة هناك. وقي الكوخ, كانت 
هناك طبعة قديمة من الموسوعة البريطانية وكانت تقرأ فيها مرارًا وتكرارًا المقالة غير 
امحدّثة عن فنلندا. فتجلس في شرفة الكوخ ليلا وتسمع صوت تلاطم مياه البحيرة على 
الشاطئ وتفكر في أونتاريو الشمالية» حيث لم تذهب قطء وتفكر في البرّيّة. ولكنها عندما 
تُضطر للعودة إلى المدينة ولا تجد تيد هناك» تمر بوقت عصيب. كل صباح كانت تذهب 
إلى مكتب البريد ولا تجد أي رسالة منه» فتقف وتطل من نافذة مكتب البريد على مبنى 
البلديةء حيث كان يوجد مقياس ضخم بالأحمر والأبيض يسجل تقدم حملة بيع سندات 
النصر. لم تكن تستطيع تصديق أنه في أونتاريو الشماليةء في منازل أقاربه» يسكر ويأكل 
الولائم. لقد رحل. يمكن أن يكون في أي مكانء خارج هذا البلد؛ لم يعد موجودًا بالنسبة 
إليهاء باستثناء وجوده في الشعور الأحمق بالألم الذي تستحثه ذاكرتها. وقتها كانت تكره 
الجميع بالفعل» وكانت بالكاد تحدثهم بطريقة متحضرة. كرهت الناس» ودرجة الحرارة 
المرتفعة» ومبنى البلدية» ومقياس بيع سندات النصرء والأرصفةء والمبانيّء والأصوات. 
كانت خائفة من التفكير في هذا لاحقاء لم ترذ أن تفكر كيف يعتمد شكل المنازل الجميل 
الباعث على الطمأنينة أو نبرة الصوت الحانية في التحيات على وجود شخص واحد في 
حياتها لم تكن تعرفه منذ عام مضى. كيف أدى وجوده في نفس البلدة» حتى عندما لم 
تستطع أن تراه أو تعرف آخباره» إلى تحقيق التوازن المطلوب لها. 

كانت الليلة الأولى التي عاد فيها إلى المدينة هي ذاتها التي ذهبا فيها إلى المدرسة 
ولطخا نفسيهما بالطلاء الحديث. فكرت وقتذاك أن الحياة من دونه كانت تستحق 
التجربة» كانت مجرد الثمن الذي يجب أن تدفعه. لكنها نسيت الآن كيف كانت الحياة 
حينتنء تمامًا مثلما يقولون إن المرأة تنسى ألم المخاض بين ولادة وأخرى. 
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أقمار المشترى 


ولكن الآن استطاعت أن تتذكر. كان ما سبق مجرد تمرين؛ شيئًا اخترعته لتعذب 
نفسها به الآن سيكون حقيقيًا. سيعود إلى هانراتي ولكنه لن يعود إليهاء ولأنه كان معها 
لحظة معرفته بأمر ابنه. فسيكرهها. أو على الأقل سيكره التفكير فيها لأنها ستجعله 
يفكر دائمًا في الحادث. وإذا افترضنا أن الطفل بطريقة ما ظل على قيد الحياةء قعيدًاء 
فلن يكون هذا أفضل حالًاء ليس بالنسبة إلى فرانسيس. سيفضل الزوجان الرحيل عن 
هنا. لقد أخبرها أن جريتا لم تحب المكان» كان هذا أحد الأمور القليلة التى قالها عن 
جريتاء وكانت تشعر بالوحدة. ولا تّحس بالانتماء إلى هانراتي. وكم سيزداد كرهها لھا 
الآن؟ ما تخيلته فرانسيس خلال الصيف الماضي سيصبح واقعًا الصيف الحالي. سيكون 
في مكان ما خارج البلادء سيجتمع شملهما هو وزوجته التي ربما تكون في أحضانه في 
هذه اللحظةء يواسيها ويتحدث معها بلغتهماء لكنه قال إنه لا يتحدث معها بالفنلندية 
كان هذا رده على سؤال فرانسيس - وكانت فرانسيس ترى بوضوح أنه لا يحب أن 
تطرح عليه أسئلة - وقال إنه بالكاد يتحدث الفنلنديةء ولكنها لم تصدقه. 


قرأت فرانسيس أن أصول القبائل الفنلندية الأوغرية محاطة بالغموضء وقد أعجبها هذا 
التعبير؛ فلم تظن أن أي موسوعة بوسعها الاعتراف بشيء كهذا. كان يُطلق على الفنلنديين 
الهاميون والكاريليونء وقد ظلوا وثنيين حتى القرن الثالث عشرء وكانوا يؤمنون بوجود 
إله للهواءء وإله للغابات» وإله للماء. حفظت فرانسيس أسماء هؤلاء الآلهة وفاجأت تيد 
بها: «أوكوء تابيوء أهتى.» لكن كانت هذه الأسماء غير مألوفة بالنسبة إليه؛ فالأسلاف 
الذين عرفهم ليسوا هم هؤلاء الوثنيين المسالمين» قاطنى الغابات المجرية الذين في بعض 
الأماكن - طبقًا للموسوعة - لا يزالون يقدمون قرابين للأشباح. كان أسلافه هم 
القوميين والاشتراكيين والراديكاليين المنتمين للقرن التاسع عشرء وكانت أسرته قد نفيت 
خارج فنلندا. لم تكن الغابة الشمالية أو أشجار الصنوبر والبتولا هي التي اشتاق إليها 
تيد» وإنما ردهات الاجتماعات والمكاتب الصحفية في فک غوف المساشيواك ورف 
القراءة. لم تعلق بذهنه أي طقوس وثنية (فقد قال إنها ا عندما أخيرته فرانسيس 
عن تقديم القرابين إلى الأشباح)ء وإنما علق بذهنه زمن انتشرت فيه الصحافة السريةء 
وتوزيع المنشورات بعد هبوط الليل» والمظاهرات الهالكةء وأحكام السجن المشرفة. كانوا 
يتظاهرون ضد السويديين» وينشرون فكرهم ضد الروس. فتساءلت فرانسيس بسذاجة 
لو كانت عائلتك شيوعية آلن تكون إلى جانب الروس؟ لقد اختلطت عليها التواريخ؛ فقد 
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كان يتحدث عن زمن يسبق الثورة. ليس الأمر أن أي شيء قد اختلف الآن؛ فقد غزت 
روسيا فنلنداء وانحازت فنلندا رسميًا لألمانياء ولكن لم يكن ولاء تيد ليتحول أبدّاء لم يكن 
ولاؤه سيتحول إلى كنداء التى قال إنه فيها بمثابة عدو أجنبى وكان خاضعًا للمراقبة من 
جاتب مر الخ الك الل ولكن لع تت رای أن عدن شيا كهذا: 
ولكنه بدا فخورًا به. 

عندما خرجا للتمشية في فصل الخريف في البساتين الجافةء أخبرها الكثير من الأمور 
التي كان يجب أن تخجل من جهلها بهاء حدثها عن الحرب الأهلية بإسبانياء عن عمليات 
التطهير في روسيا. استمعت إليه. ولكن ظل انتباهها يشرد متخفيًا في أسئلة وأجوبة 
منطقيةء ليركز على عمود سور أو حفرة لخنزير الأرض. فهمت الفكرة العامة التي كان 
يحدثها عنهاء فقد كان يؤمن أن هناك إفلاسًا عامّاء وأن الحرب - التي كان يُعتقد بصفة 
عامة أنها أزمة ضخمة ولكنها مؤقتة - كانت في الواقع مجرد جانب طبيعي لهذه الحالة. 
وكلما أشارت إلى أي احتمالية مفعمة بالأمل أوضح لها أنها جانبها الصواب» ولماذا حتى 
الآن فشلت جميع الأنظمةء وأن التغيرات العنيفة سيعقب أحدها الآخر إلى أن ... 

«ماذا؟» 

«إلى أن يحدث انهيار تام.» 

كم بدا راضيًا وهو يقول هذا! كيف تجادله في رؤية تجلب له هذا السلام والرّضَى؟ 

قالت له وهى تقلب يده في يدها: «أنت أسمر البشرة. لم أكن أعلم أن الأوروبيين 
اا ر ا معدل 

أخيرها أن بشرة أبناء فنلندا منقسمة إلى لونين» بشرة المجر ويشرة الاسكندينافيين» 
وأن منهم السّمر والشقرء وشرح لها كيف لا يمتزج لونا البشرة ويحافظ كل منهما على 
تفرده» ليّنتجا أجيالًا وراء أجيال على الهيئة نفسها في الأحياء نفسها وفي العائلة نفسها. 

قال لها: «عائلة جريتا مثال ممتاز؛ فجريتا اسكندينافية الأصل» عظامها ضخمة 
وطويلة. إنها مستطيلة الجمجمة ...» 

«ماذا؟» 

«أي رأسها طويل» وبشرتها بيضاءء وعيناها زرقاوان» وشعرها أشقر. كما أن 
شقيقتها كارترود خمرية اللون» وعيناها مسحويتان قليلًا وشديدتا السواد. نفس الشيء 
في عائلتنا؛ فبوبي يشبه جريتاء ومارجريت تشبهني» وروث آن تشبه جريتا.» 

كات قر السمين :تقس ا دقار اقول عدا قم كان عه خر عن 
«عائلتهما»» لم تسأله أو تتحدث عنهم قط. في البداية» لم يكن يتحدث عنهم هو الآخرء 
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ولكن نَمَّةَ أمران قالهما لها ظلًَّا عالقين بذهنها؛ أحدهما أنه وجريتا قد تزوجا وهو لا يزال 
يدرس في الجامعة» خلال منحته الدراسيةء وآنذاك استمرت في العيش مع أهلها في الشمال 
إلى أن تخرّج وحصل على فرصة عمل. جعل هذا فرانسيس تتساءل إن كانت جريتا قد 
حملت منه قبل الزواج. ألهذا تزوجها؟ الأمر الثاني الذي قاله - بطريقة عابرة بينما كانا 
يتحدثان عن أماكن يتقابلان فيها - هو أنه لم يكن خائنًا قط. ولذا افترضت فرانسيس 
عدم خيانته لها طوال الوقت» بسبب براءتها أو غرورهاء فلم تفترض للحظة واحدة أنها 
قد تكون حلقة في سلسلة من سيدات أقام معهن علاقات» ولكن كلمة «خائن» (لم يقل 
حتى «خائن لجريتا») أوحت برابطة ما. وضعت جريتا تحت الضوء أمامهماء وأظهرتها 
جالسة في مكان ما منتظرة إياهء هادئة وصبورةء وجديرة بالاحترام» ومظلومة. زادتها 
الكلمة شرقاء 1 وزادها هو نفسه احترامًا. 

في البداية» كان هذا هو الحالء ولكن الآن خلال حديثهماء كانت أبواب هذا الحوار 
تفتح ولكن لا تلبث أن تنغلق بسرعة مجددًا ويعنف. وخلال ذلك اكتشفت فرانسيس 
ملاحظات خاطفة والتي كانت تخشاها وترغب فيها في آن واحد. فذات مرة» كان يجب 
أن يترك السيارة مع جريتا لكي تذهب بروث آن إلى الطبيب؛ إذ كانت روث آن تعاني 
أنَا في أذنهاء وظلت تبكي طوال الليل. ومرة أخرى علمت أن تيد وجريتا كانا يضعان 
معًا ورق الحائط على 9 الردهة الأمامية. وعلمت أيضًا بمرض العائلة بأكملها بعد 
تناول سجق مشكوك في صلاحيته. رصدت فرانسيس أكثر من مجرد ملاحظات خاطفةء 
بل إنها كانت تصاب بنزلات البرد التي تصاب بها عائلة ماكافالا؛ لقد بدأت تشعر أنها 
تعيش معهم في حميمية غريبة وخيالية. 

طرحت عليه سؤلًا واحدًا. 

«ما لون ورق الحائط الذي وضعته أنت وزوجتك في الردهة؟» 

فكر قليلًا قبل أن يجيب ثم قال: 

«مخططء خطوط بيضاء وفضية.» 

اختيار ورق الحائط جعل جريتا تبدو في نظر فرانسيس أكثر صلابة وذكاءً وطموحًا 
مما كانت تبدو في الشارع أو خلال تسوقها في متجر بقالة سوبريور» وهي ترتدي أثوابها 
باهتة اللون المزركشة بالورود المفتقرة إلى الذوق الرفيع» وسراويلها الفضفاضة مربعة 
النقشء ومنديل الرأس فوق شعرها. ربة منزل ضخمة شقراء والنمش يملاً بشرتها. 
اصطدمت سلة مشترياتها ذات مرة بذراع فرانسيس وقالت لها: «معذرة.» الكلمة الوحيدة 
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التي سمعتها فرانسيس منها على الإطلاق. صوت خجول تعوزه العاطفة ولسان ثقيل 
التطق ا هة اة ها حو الوه الى مةه فيد كل دوم ا را هة 
الجسد الذي ينام إلى جواره كل ليلة. خارت قوى فرانسيس وارتعدت مفاصلهاء هناك في 
متجر بقالة سويريور أمام أرفف كرافت دينر واللحم والفاصولياء فمجرد الوجود بالقرب 
من هذه المرأة الغامضة الضخمةء شديدة البراءة والقوة» شوش تفكيرها وجعل جسدها 


في صباح يوم السبت» وجدت فرانسيس رسالة في صندوق بريدها يطلب تيد فيها أن 
تسمح له بدخول الكنيسة تلك الليلة. كانت متوترة طوال اليوم مثلما كانت متوترة عند 
انتظارها مقابلته في المرة الأوى» في بستان بيتيز بوش. انتظرته في الظلام بالقرب من باب 
أحد فصول مدرسة الأحد الدينية. كانت ليلة غير مناسبة»ء ليلة الأحدء كان من المحتمل 
أن يظهر القسيس أو عامل النظافةء وقد كان كلاهما موجودًا بالفعل في المدرسة في وقت 
سابق» عندما كانت فرانسيس تعزف الأرجن مشتتة البال. لكنهما عادا لبيتهما؛ هذا ما 
كانت تأمله. 

عادةً كانا يمارسان الغرام هنا في الظلام, ولكن في تلك الليلة ظنت فرانسيس أنهما في 
حاجة إلى الضوء لأنهما يحتاجان إلى التحدث» فقادته فورًا إلى فصل بمدرسة الأحد خلف 
شرفة الكورال. وكان الفصل عبارة عن غرفة طويلة وضيقة ومكتظة بالأشياء ولا تحتوي 
على أي نوافذ. كانت كراسي مدرسة الأحد مكدسة في أحد الأركان أحدها فوق الآخرء وكان 
هناك شيء غريب على منضدة المعلم» منفضة سجائر بها عقبان» ورفعتها فرانسيس. 

«لا بد أن غيرنا يأتي إلى هذا المكان.» 

كان عليها أن تتحدث عن شيء آخر بخلاف الحادث؛ لأنها كانت متأكدة أنها لن 
تستطيع أن تتفوه بالكلمات المناسبة عن الأمر. 

أجابها تيد - وهو ما بث بها بعض الراحة - قائلًا: «المحبون يتناوبون على المكان. 
لا يفاجئني هذا.» وعدَّد أسماء محتملة لبعض ال محبين: سكرتيرة المدرسة والناظرء وزوجة 
شقيق فرانسيس وقسيس هذه الكنيسة. ولكن كانت نبرة الحزن تخيم على صوته. 

«ربما نحتاج إلى وضع جدول لاحقا.» 

لم يكترثا بإنزال الكراسي المكدسة أحدها فوق الآخرء فجلسا على الأرض واتكآ 
بظهريهما على الجدار تحت صورة للمسيح وهو يسير بجوار بحيرة طبرية. 
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قال تيد: «لم أشهد أسبوعًا كهذا في حياتى. لا أعلم من أين أبداً الحديثء عدنا من 
لندن يوم الثلاثاء ويوم الأربعاء جاءتنا عائلة جريتاء قادوا سيارتهم طوال الليلء على 
مدار ليلتين متواصلتين. لا أعلم كيف فعلوا ذلك» وقد استعانوا بكاسحة ثلوج لتتقدمهم 
في الطريق طوال خمسين ميلد تقريبًا في إحدى المناطق. هؤلاء النساء قادرات على أي 
شيء؛ أبوهم مجرد خيالء أما النساء فمروعات وكارترود أسوؤهن. لديها وحدها ثمانية 
أبناء ولم تتوقف عن التحكم في شقيقاتها وعائلات شقيقاتها وأي شخص آخر يسمح لها 
بذلك» حتى جريتا ضعيفة أمامها.» 

قال إن المشكلات بدأت على الفور بعد وفاة الصبي بشأن الجنازة؛ إن إنه قرر إتمام 
إجراءات جنازة غير دينية. وكان قد اتخذ قراره منذ فترة طويلة أنه في حال وفاة أي فرد 
من عائلته فإنه لن يستدعي الكنيسة» ولم يقتنع الحانوتي بقراره ولكنه وافقه» وجريتا 
قالت لا بأس. فكتب تيد بضع فقرات توديعية نوى أن يقرأها بنفسه» هذا كل شيء, 
بلا ترتيل للترانيم ولا صلوات. لم يكن تيد أول من يفعل ذلك» والجميع يعرف شعوره؛ 
وجريتا تعرف حاله وعائلتها كذلك. ومع هذاء بدءوا يتصرفون كأن ما قاله شيء غريب 
لم يحدث من قبل» بل ومرعب. وتصرفوا كأن الإلحاد نفسه حالة لم يسمعوا بها من قبل 
فحاولوا إقناعه بأن جنازة بهذا الشكل غير قانونية» وأنه قد يُحبس على إثرها. 

«جاءوا برجل عجوز معهم» ظننت أنه عمهم أو أحد أقاربهم أو شيء من هذا القبيل. 
لم أقابلهم جميعًاء فهي عائلة كبيرة. لهذا بعد أن أخبرتهم بخططي بالنسبة إلى الجنازة 
أخبروني أنه قسيسهم؛ قسيس فنلندي من معتنقي المذهب اللوثري نقلوه مسافة أريعمائة 
ميل ليرهبوني به. كان في حال مزرية هو أيضّاء ذلك التعس العجوزء كان يعاني نزلة 
برد. وكانوا في حالة من الارتباك الشديد» يجرون هنا وهناك» يضعون لصقة الخردل على 
جسده» ويضعون قدميه في الماءء ويحاولون جعله في حالة صحية جيدة ليؤدي المهمة 
التي جاء لأجلها. يستحقون ما يحدث لهم إن مات بين أيديهم.» 

كان تيد قد نهض على قدميه في هذه اللحظةء وأخذ يسير جيئة وذهابًا في الفصل 
بمدرسة الأحدء قائلًا إنه ما من شيء يمكن أن يرهبهء وأخبرهم أنهم بوسعهم الإتيان 
بالإبرشية كلها والكنيسة اللوثرية نفسها في شاحنة سكة حديدية؛ فسيدفن ابنه بطريقته. 
ولكن وقتئذ كانت جريتا قد استسلمت لهم» وانحازت لصفهم» ليس بدافع التدين - ولو 
مثقال ذرة - ولكن فقط بسبب البكاء والاتهامات المضادة وضعفها المعهود أمام عائلتها. 
ولم يقتصر الأمر على العائلة؛ فقد تدخل أيضًا العديد من الفضوليين في هانراتي. كان 
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المنزل مكتظًا بهم» وكذلك قسيس الكنيسة المتحدة الذي ظهر في مرحلة ما للتشاور مع 
القسيس اللوثري. لكن تيد طرده» ثم اكتشف بعد ذلك أنها لم تكن غلطة القسيس أن 
يتدخلء فهو لم يأتِ من تلقاء نفسه» بل استدعته كارترود» وأخبرته أن الموقف بائسء 
وأن شقيقتها مصابة بانهيار عصبي. 

سألته فرانسيس: «وهل كانت فعلًا؟» 

اا 

«هل كانت - زوجتك - مصابة بانهيار عصبي؟» 

ول طغض يضاف او عضوي إذا هد ق الكلة مو الماني» 

قال تيد إن الجدازة كانت عاطية ولكن هذا لم تمت أي انحل أرأد القمؤية امن القذويم: 
كان واقفا هو بنفسه إلى جوار التابوت مستعدًا لأن يَطرح أرضًا أي شخص يتدخل 
ي الأمره حتى أو كانت «شقيقة زوجو 7 وكاق ذلك سيسكذه ت أى القسيس العجوق 
المريضء أو حتى جريتا نفسها لو أقنعوها بمعتقدهم. 

قالت فرانسيس لاإراديًا: «يا إلهي!» 

«كنت أعلم أنها لن تفعل ذلك» ولكن كارترود كانت ستتدخلء أو الأم العجوز. لم 
أغلة ما كان يدف إن فعلها نكن ود كل اك كنك أعلم أندن وجب آلا أبدق سردا 
ولو للحظة. كان الأمر بشعًا. وما إن بدأت أتلى الفقرات التوديعية التي كتبتهاء حتى بدأت 
الأم العجوز تعول وتنتحب؛ فاضطّررت أن أرفع صوتي. وكلما ارتفع صوتها بالفنلندية 
ارتفع صوتي بالإنجليزية. كان الأمر جنونيًا.» 

وبينما كان يتحدث أفرغ عقبي السجائر اللذين كانا في المنفضة في يده ثم أعادهما 
مجددًا إليهاء وهكذا مرة تلو الأخرى. 

قالت فرانسيس بعد فترة صمت: «ولكن جريتا أمه.» 

ومان تین 

دريما كانت ترغب بالفعل في جنازة دينية عادية.» 

«كلاء لم ترغب في ذلك.» 

«كيف عرفت؟» 

«أنا أعرفهاء فهي لا تعتنق أي آراء أيّا كانت. لقد استسلمت فقط أمام إرادة كارترودء 
ويفا سل الس 

ما جال بخاطر فرانسيس حينئذ أنه قد فعل كل ذلك لإرضاء نفسه. لم يفكر في 
جريتا لحظة واحدة» ولا في بوبي. كان يفكر في نفسه ومعتقداته وفي عدم الرضوخ 
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لأعدائهء هذا ما كان يهمه. عجزت عن طمس هذه الفكرة التي لم تَرُق لهاء وعجزت كذلك 
عن طمس مدى استيائها منها. لا يعني هذا أنها توقفت عن الإعجاب بتيد؛ فعلى الأقل 
لم تذوقف عن نميه ولكن تتفي كع ما وعدا فر ف ار كا يذا لها احق 
هذه المرحلة كانت متورطة في علاقة طفولية ومحرجة. لقد أبقت على العلاقة حرصًا على 
سعادتهاء وكانت تنظر إلى تيد بالصورة التى أرادت أن تراه عليه» فتعيره الانتياه عندما 
تريد» ولا تأخذه على محمل الجد عندما تريدء بالرغم من معرفتها بأنها كانت تفعل ذلك. 
كانت ستقول إنه أهم شيء في حياتها. 

لكنها لم تكن لتسمح بذلك بعد الآن» لم تكن لتسمح بذلك التخاذل والخداع. 

ولأول مرةء فوجئت عندما أراد ممارسة الغرام معها؛ إذ إنها لم تكن مستعدةء لم 
تستطع أن تفهمه بعد» ولكنه بدا منكبًا على رغبته بما لم يُتِحْ له الملاحظة. 


في اليوم التالي» يوم الأحد» عزفت من أجل القداسء وكانت تلك هى المرة الأخيرة التى 
تعزف فيها فرانسيس في الكنيسة المتحدة. ١‏ ۰ 

استّدعي تيد يوم الإثنين إلى مكتب مدير المدرسة. ما حدث هو أن كارترود شقيقة 
جريتا تعرفت على نساء هانراتي خلال خمسة أيام أكثر مما تعرفت عليهنٌَ جريتا خلال 
ثمانية عشر شهرّاء فأخبرتها إحداهنّ بشأن العلاقة بين تيد وفرانسيس. ظنت فرانسيس 
فيما بعد أن ن أديليد هي من كشفت سرها على الأرجح» لايد أنها ينهي ولك وانكانت 
وتخطكة: لقد قدمت أديليد نفسها لعائلة ماكافالاء ولكنها لم تكن من أفشت فشت السرء فقد 
سبقها شخص آخر في ذلك. ونتيجة ة لغضب كارترود العارم بسبب الشجار بشأن الجنازة 
وخسارتها في هذه المعركة» ذهبت لمقابلة كل من مدير المدرسة الثانوية وقسيس الكنيسة 
المتحدةء وسألتهما عن الخطوات التي سيتخذانها. لم يرغب أي من المدير أو القسيس في 
اتخاذ أية خطوة؛ فقد كا ن كلاهما على علم بأمر العلاقة الغرامية» وكانا منزعجّين بشأنهاء 
آملين أن تنتهي؛ فقد كان كل من تيد وفرانسيس ذَوَئْ شأن بالنسبة إليهما. قال كلاهما 
لكارترود إنه بالتأكيد الآن» بعد موت الطفل» سيلم شعث الزوجين» وستذهب هذه العلاقة 
أدراج الرياح. أخبراها أنه سيكون من المؤسف إحداث جلبة الآن بعد هذه المعاناة التي 
تكبدتها العائلة جراء فقدان الابن» وأنه يمكن إصلاح ما انكسر بشرط ألا تعلم الزوجة 
شيئًا. ولكن كارترود قطعت على نفسها عهدًا أمامهما بأنها لن تسكت. قالت إنها تنوي 
إخبار جريتا قبل أن تعود لبلدهاء وستقنعها بالرحيل معها لو لم يُتخذ أي إجراء. كانت 
امرأة قويةء جسديًا ولفظيًا. وارتعب الرجلان منها. 


نل 
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قال المدير لتيد إن كَمََةَ أمرًا مؤسفًا بلغ مسامعه» بل بُلّْ به. اعتذر لإثارته هذا الأمر 
بعد فاجعته على ولده مباشرةء ولكنه قال إنه لا يملك خيارًا آخر. قال إنه يأمل أن يخمن 
تيد الموضوع الذي يريد أن يتحدث معه بشأنه» والذي يتعلق بامرأة في هذه المدينة كانت 
تحظى في الماضي باحترام الجميع, وأَمّل أن تسترد هذا الاحترام مجددًا. قال إنه يتصور 
أن تيد نفسه قد قرر بالفعل وضع حد لهذه العلاقةء وتوقع أن يصدر من تيد أي حديث 
غامض ينم عن إحراجه تجاه قوله بأن عليه - أو سيكون عليه - وضع حد للعلاقة. 
ومهما بدا هذا الحديث مقنعًا أو غير مقنعء كان المدير مستعدًا لتقيّله؛ فقد كان ينفذ 
وعده أمام شقيقة زوجته وحسب» لكي تخرج من المدينة دون إثارة المزيد من المشاكل. 

هب تيد على قدميهء مما أدهش المديرء وقال إن هذا تعد على حرياته» وإنه لن يقبل 
هذاء وإنه يعلم من وراء هذا الأمر. وأخناف أنه اوک أ هال أو تدحل فق ف 
وأن علاقاته شأنْ يخصه وحده» وأن الزواج ليس أكثر من عادة قديمة تروج لها السلطات 
الگتسيةء تمامًا مثل كل شيء آخر يجعلون الناس يرددونه دون فهم. ومن ناحية أخرى 
استطرد بقوله إنه كان سيترك جريتا على أية حال» وسيترك المدرسة وعمله وهانراتيء 
وسيتزوج فرانسيس. 

ای ا وی وطلب منه احتساء كوب من الماء ليهداً. أنت لا 
تعني ما تقول؛ هراء. لا يمكنك أن تتخذ قرارًا وأنت بهذه الحالة. 

قال تيد: «اتخذت قراري منذ أمد بعيد.» ويدا عليه اقتناعه يما قاله. 


قال تيد لفرانسيس: «كان يجب أن أسألك أولًا على الأقل.» كانا يجلسان في غرفة المعيشة 
بشقتها في وقت متأخر بعد العصاري. لم تذهب فرانسيس إلى المدرسة الثانوية هذا الإثنينء 
وطلبت من فرقتها الموسيقية مقابلتها في مبنى البلدية» كي تدربهم هناك وتجعلهم يألفون 
الوقوف على خشبة المسرح. عادت إلى المنزل متأخرة قليلًاء فقالت لها والدتها: «تَمَّةَ رجل 
بانتظارك في غرفة المعيشة. قال اسمه ولكني نسيته.» ونسيت والدتها أيضًا إخبارها بأن 
القسيس قد اتصل وأراد أن تعاود فرانسيس الاتصال به» فلم تعرف فرانسيس بهذا قط. 
ظنت فرانسيس أنه ريما يكون وكيل التأمين؛ فثَمَّةَ مشكلة متعلقة بتأمين المبنى 
الذي يعيشون فيه ضد الحريق. وقد اتصل بها الوكيل الأسبوع الماضيّ وسألها ما إن كان 
CR‏ 0 عندما ياتي إلى المدينة: a‏ واو لان حاولت أن 
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آخر لتعيش فيهء ثم رأت تيد جالسًا بجوار النافذة في معطفه. لم يضئ الأنوار» ولكن 
تسلل بعض النور من الشارع إلى الغرفة. وتراقصت الأضواء الطيفية الحمراء والخضراء 
المعلقة على الشجر احتفالًا بالكريسماس على وجهه. 

عرفت بمجرد رؤيته ما حدث» لم تعرف التفاصيل ولكنها أدركت المضمون:ء فماذا 
غير ذلك سيجعله جالسًا هنا في غرفة المعيشةء التي تقضي فيها أمها معظم الأوقاتء 
أمام جدار مغطَّى بورق حائط قديم عليه رسومات لنبات السرخسء ومعلقة عليه صورة 
البشارة؛ التى بشر فيها الملاك جبريل السيدة العذراء بمولد المسيح. 

قال 8 كما لو كان يقرأ أفكارها: «هذه غرفة عتيقة الطراز.» كان مرهقًا وفي 
حالة من الغرابة والغموض والضعف كتلك التى تعقب المشاجرات العنيفة أو القرارات 
المتجدن الرجوع عم أضاف وي ذوقك اع 

أجابته فرانسيس: «إنها غرفة أمي.» في الوقت الذي أرادت فيه أن تسأل عن شكل 
الغرفة التي تعبر عن ذوقهاء ولكن الوقت لم يكن ملائمًا. كيف بدت فرانسيس في عينيه 
في ذلك الحين؟ ما مقدار ما لاحظه فيها؟ أسدلت الستائر وأضاءت مصباحَى الحائط. 

سألها تيد بأدب» وهي تغلق البيانو: «هل هذا هو الركن الخاص بك؟» لقد أغلقته 
لكيلا تزعجه الموسيقى» أو لتحميّ الموسيقى منه؛ فهو ليس مهتمًا بها. 

قالت بسرعة وهي تلمس التمثال النصفي - الذي يبدو عليه سعره الزهيد - 
الخو أعل بطاولة ف حاب ار داعا هذا موزارت؟ موز سارى الفضل »> 

يا له من شيء ساذج وطفولي ما تفوهت به! شعرت أنها يجب أن تقدم اعتذاراتهاء 
لكن ليس لتيد وإنما لهذا الركن من حياتهاء للبيانى ولموزارت والنسخة المطبوعة داكنة 
اللون للوحة «منظر طليطلة»» ذلك الركن الذي كانت تعشقه» وهى الآن مستعدة لكشفه 
١ , RNa N‏ 

بدأ تيد يخبرها عن أحداث اليوم» وما قاله المدير» وما قاله هوء بقدر ما استطاع 
التذكر. وخلال سرده للأحداث»ء جاءت ردوده إلى حدٌ ما أكثر هدوءًا وتنظيمًا ورصانة مما 
كانت عليه في الواقع. 

«ولذا قلت إننى سأتزوجكء ثم فكرت أننى افترضت موافقتك جدلًا. ماذا لو رفضت 
الزواج مني؟» ٠‏ ۰ 

E E‏ «حسناء كنت تعلم أنني لن أرفض.» 

بالطبع كان يعلم ذلك؛ إذ كانا سيعمقان العلاقة وما من شيء سيوقفهما. لا والدة 
فرانسيس» التي كانت تجلس في المطبخ تقرأ دون أن تدري أن زواجهما كان بمنزلة حكم 


١ 
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بالإعدام عليها (لأن هذا ما كان سيصير إليه الأمر؛ حيث ستذهب إلى كلارك وأديليد» وتقتلها 
الفوضى التي تحكم بيتهما؛ فسينسيان أمر الكتب التي تُجلب لها من المكتبة وستذهب 
إلى فراشها وتموت)» ولا ابنتا تيد الصغيرتان» اللتان كانتا تتزلجان بعد الظهيرة في حلبة 
التزلج الخارجية على الأنغام الخافتة لموسيقى «حكايات من غابات فيينا» وتستمتعان - 
استمتاكًا مكبونًا يملؤه الشعور بالذنب - بانتباه المارة الذي جلبه عليهما موت أخيهما. 

قالت فرانسيس: «أتشرب قهوة؟ أوه» لا أعلم أساسًا ما إن كان لدينا بن؛ فنحن ندخر 
جميع كويوتات التموين من أجل الشاع. اع لك كوا من الات 

«ونحن ندخر كويونات التموين من أجل البن. كلاء لا تكترثى.» 

«أنا آسفة.» ١‏ 

ذلا أزيد أي شيء حقا» 

قالت فرانسيس: «نحن مصدومان» كلانا مصدوم.» 

«كان الأمر سيحدث بجميع الأحوال. كان سيصبح لزامًا علينا اتخاذ القرار عاج 
أم آجلًا.» 

«هل تعتقد هذا؟» 

رد تيد بنفاد صبر: «أجلء بالطبع. طبعًا كنا سنقعل ذلك.» 

لكن لم يَيْدُ الأمر كذلك بالنسبة إلى فرانسيسء وتساءلت ما إن كان قد قال ذلك فقط 
لأنه لم يتحمل فكرة خروج أي شيء عن سيطرته - ويهذه الصورة المبالغ فيها والقاسية 
- ولأنه شعر بأنه مضطر لأن يخفيّ عنها الدور الصغير الذي لعبته في كل ذلك. كلا 
ليس دورًا صغيرًاء بل دور غامض. كانت هناك سلسلة طويلة من الأحداثء كثير منها 
مخفيٌ عنها حو الح يجاب 4 انالك EN‏ أكثن الماك ملارمة لالك» 
الغرفة التي تقضي فيها والدتها معظم أوقاتها. لقد جعلت هذه الأحداث منها ضرورة. 
ولم يكن من المجدي التفكير فيما إذا كان أي شخص آخر سيسير على النهج نفسه؛ 
ولا التفكير فيما إذا كان هذا سيحدث لو لم تتصل حلقات سلسلة الأحداث بهذا الشكل 
المحكم؛ لأن سلسلة الأحداث كانت مترابطة بهذا الشكل المحكم» ولم يكن أي شخص آخر 
غيرها في ذلك الموقف. بل كانت هى نفسها فرانسيس؛ فرانسيس التى طالما آمنت بأن 
ها سد لهاة بان ا ما فاضيلة وو اش سكا دي ؤآنها سحي واو 
لوجه أمام مستقبلها. لقد تنبأت بذلك» وربما تنبأت بفضيحة ماء ولكنها لم تتنبأ بهذا 
العبء والإزعاج واحتمالية الأسى التي كانت في جوهر هذا الأمر. 


١ 


أقمار المشترى 


قالت له: «يجب أن نتوخى الحذر.» 

اعتقد أنها تقصد أنهما يجب ألا ينجبا أبناءً لبعض الوقت على الأقل» وقد وافق على 
ذلك» مع أنه رأى أنها اختارت وقنًا غير ملائم لإثارة أمر كهذاء ولكنها لم تقصد ذلك على 
الإطلاق. 


وقفت فرانسيس بالقرب من أخيها كلارك ونعش زوجة أخيها أديليد تتلقى التعازي في 
دار مناسبات هانراتي بعد ذلك بثلاثين عامًا تقريبًا. وكانت دار المناسبات تقع على امتداد 
متجر الأثاث الذي كان مجاورًا لمتجر الإلكترونيات القديم الذي كانت تقطن أعلاه هي 
وأمها. وبعد هذه الفترة الطويلة كان متجر الإلكترونيات قد احترق. والآن ما نتخيله هو 
أن فرانسيس تقف أسفل البناية التي عاشت فيها فترة طويلة من عمرهاء ولكن فرانسيس 
نفسها لا تتخيل ذلك. 

أصبح لون شعرها غريبًا؛ فقد استحالت الخصلات السوداء في رأسها إلى اللون 
الرمادي» على عكس الخصلات الحمراء التي ظلت كما هيء مما أدى إلى مزيج ألوان 
ضاربة إلى الرمادي أقنعتها ابنتاها بصبغه. لكن اختيار درجة لون الصبغة لم يكن 
سديدًا. مع ذلك» فدرجة اللون الجديدةء وكذلك أحمر الشفاه الثقيلء والبدلة الأنيقة 
مربعة النقشء والنحافة» وحالة الحيوية وعدم التركيز التي كانت فيها؛ كل ذلك جعلها 
تبدو كما عهدها الناس» وقد سعد الكثيرون برؤيتها. 

كانت قد عادت إلى هانراتي قبل هذه المناسبة بالطبع» ولكن لم تكن تأتي كثيرًا. 
ولم تصطحب تيد معها قطء لكنها كانت تجيء بابنتيهاء اللتين كانتا تظنان هانراتي 
مكانًا سخيفًا وعجيبًاء مكانًا غريبًا عاش فيه والداهما. أنجبت من تيد ابنتين» فأصبح لتيد 
أربعة بنات إجمالء ولم يكن له ولد. وفي كل مرة في غرفة الولادة» كانت فرانسيس تشعر 
بالارتياح لذلك. 

ظلت معتقدة أن أديليد هي من أفشت سرهاء وظلت غاضبة بسبب هذاء مع أنها 
ريما تكون ممتنة لهذا. الآن أديليد ماتت» فقد ازداد وزنها قبل الوفاة وأصابتها مشكلة 

لم يسأل ارون فرانسيس في دار المناسبات عن تيد ولكنها شعرت بأن هذا بسبب 
الإحراج القديم» لا بسبب ضغينة يُكنُونها له لكنهم سألوا عن ابنتيها. إلا أن فرانسيس 
نفسها ذكرت اسم تيد؛ فقالت إن الابنة الصغرى عادت من مونتريال حيث تدرس لكي 


١ 
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تقضيّ بضعة أيام إلى جوار أبيها خلال فترة غياب أمها لحضور الجنازة. كان تيد في 
المستشفى مصابًا بانتفاخ الرئة؛ إذ كان يذهب إلى المستشفى عندما تتأزم حالته الصحية 
ليتلقى العلاج» ثم يعود إلى البيت مجددًا. وكان هذا الوضع سيستمر فترة. 

بدأ الناس يتحدثون عن تيدء متذكرين سلوكياته العجيبة في الفصل» ويقولون 
إنهم لم يصادفوا أحدًا مثله قطء ويجب أن يكون المعلمون مثله. وساعتها سيتغير حال 
المدرسة. ضحكت فرانسيس,ء ووافقتهم الرأي» ووضعت في اعتبارها ضرورة نقل كل ذلك 
إلى تيد» ولكن بطريقة عفوية كي لا يحسب أن الهدف منه هو إبهاجه. أما هوء فلم 
يَعْنْ إلى التدريس بعد رحيله عن هانراتي؛ فقد حصل على فرصة عمل في أوتاوا لصالح 
الحكومة بصفته عالم أحياء؛ ففي وقت الحرب» كان من الممكن الحصول على عمل كهذا 
دون شهادات علمية أعلى. أما فرانسيسء فعملت مدرسة موسيقىء وبراتبيهما استطاعا 
إرسال المال إلى جريتا التي عادت إلى أونتاريو الشمالية وأضحت تعيش مع عائلتها. ظنت 
فرانسيس أن تيد أحب عمله» كان يتورط في عداءات ومشاجرات كبيرة وكان حديثه ساخرًا 
مع الناس» ولكن بحسب ما تراه كان هذا هو حال الموظفين الحكوميين. ولكنه كان ينظر 
إلى التدريس باعتباره مهنته الحقيقية؛ فكلما تقدم به العمر» تحدث مرارًا وتكرارًا عن 
الفترة التي كان يدرس فيهاء مصورًا إياها كنوع من مغامرات متتالية» مليئة بالمديرين 
المجانين» ومجالس الإدارات اللاعقلانيةء والتلاميذ المتمردين الذين كان يكسر شوكتهم في 
النهاية» والتشويق الذي كان يجده في الأشياء التي لم يكن يُرجح حدوثها. كم كان سير 
لو عرف أن ذكريات تلاميذه تتوافق مع ذكرياته. 

نوت فرانسيس أيضًا إخباره عن هيلينء ابنة أديليد وكانت امرأة ممتلئة الجسم 
قصيرة في الثلاثينيات من عمرهاء وقد اصطحبت فرانسيس إلى الطابق العلوي لتلقيّ 
نظرة أخيرة على أديليد التى كانت مغلقة الفم وصامتة على نحو لم تكن عليه خلال 
اا ۰ َ 

«انظري ما فعلوه» لقد خاطوا فكيها لإطباق أحدهما على الآخر» هكذا يغلقون أفواه 
الموتى الآن» يخيطون فكيهم فلا تبدو أفواههم طبيعية. كانوا قديمًا يضعون حشوات 
صغيرة في أفواههم ويجعلون شفاهم أكثر سمكاء ولكنهم ما عادوا يفعلون ذلك الآن؛ فهو 
أمر مجهد.» 

أتى إلى فرانسيس رجل شاحب ويدين متكئ على عكازين. 

«لا أعلم ما إن كنت تتذكرينني» كنت جار كلارك وأديليد. آنا فريد بيتشر.» 
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قالت فرانسيس: «أجلء أتذكرك.» مع أنها لم تفكر لحظة كيف تتذكره. استرجعت 
ذكرياتها خلال حديثها معه. تحدث معها عن ذكريات العلاقات الطيبة بين الجيران 
وأديليد» وأخبرها بالعلاجات التى يتلقاها لالتهاب المفاصل. تذكرت فرانسيس أن أديليد 
قالت إنه تقيأ في الج فأعربت له عن شفقتها عليه بسبب الآلام والصعوبة التي يتكبدها 
في المشيء ولكنها أرادت حقًا إخباره بمدى شفقتها عليه بسبب الحادث. ولكن» لو لم يخرج 
في الثلج في ذلك اليوم لينقل عربة أطفال عبر المدينة» لما عاشت فرانسيس في أوتاوا الآنء 
وما كانت لتحظى بابنتيهاء وما كانت لتحظى بحياتها. كانت ستصبح حياتها مختلفةء 
هذا حقيقيء إنها متأكدة من ذلك ولكن من المؤلم التفكير فيه. فالزاوية التي تنظر بها 
إلى ذلك الآن لا يمكن الاعتراف بوجودها أبدًا؛ سيبدو الأمر بشعًا. ولو لم يخرج في ذلك 
اليوم - هكذا جال في فكرها وهي تتحدث إليه - أين كنا سنصير جميعًا الآن؟ سيكون 
بوبي في قرابة الأربعين من عمره» ولربما أصبح مهندسًا - فاهتماماته الطفولية التي 
ب افد الك كا جلت هذا اهال در يها = كن سل وو مات 
وربما مميزة» وربما كانت له زوجة وآطفال» وكانت جريتا ستذهب للاطمئنان على تيد في 
المستشفى وتتابع حالته الصحية. وريما كانت فرانسيس ستظل هناء في هانراتي» تدررّس 
الموسيقى؛ ولريما كانت في مكان آخرء وريما كانت ستتعافى من حبه» وتحب شخصًا آخرء 
أو لربما ازدادت قسوة وعزلة بسبب جرحها. 

فكرت فرانسيس: «يا له من اختلاف!» لا تعلم من أين أتت هذه الفكرة أو مغزاهاء 
بالتأكيد هناك اختلاف» وأي شخص يستطيع أن يرى هذاء اختلاف في الحياة. لقد حظيت 
بحبيبهاء وفضيحتهاء وزوجهاء وابنتيها. ولكنها في قرارة نفسها تمضي في الحياةء وحدهاء 
فرانسيس نفسها التي كانت تعيش على هذه الحال قبل حدوث أي من هذا. 

بالتأكيد ليست فرانسيس نفسها بالضبط كما كانت. 

ولكنها فرانسيس. 

جال بخاطرها وهي تستدير متلهفة لتتلقى تعازيّ أحدهم أنها ستكون بنفس سوء 
أمها عندما يتقدم بها العمرء لكن لا بأسء فلا يزال أمامها الكثير لتحققه. 
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أتخيل نفسى فتاة عانسًا من جيل آخر. كانت عائلتى تحفل بالعوانس. فأنا أنتمى إلى 
عاظلة يتسم أقرادها بالتحفظ والسزية الشديدة والعداد:والتحرص؟"وشأتن شأنهم كنت 
أستطيع أن أتدبر أمري بالقليل لفترة طويلة. هنا قطعة من الحرير الصيني مطوية في 
درج قد بليت من لمسها بأصابعى في الظلام. أن وسالة واحدة بمدسورية تهت ملابسي 
عذرية الطابعء لا حاجة قط لأن تفتح أو تقراً؛ لأن كل كلمة تحويها محفوظة عن ظهر 
قلب» ومجرد لمسها لمسة واحدة ينقل كل ما فيها. وريما حتى لا يوجد شيء ملموس 
على الإطلاقء لا شيء سوى ذكرى كلمة غامضة:؛ أو نبرة صوت حميمية عابرةء أو نظرة 
متفحصة يائسة. ذلك كفيل بإبقائي على قيد الحياة. أستطيع أن أتدبر أمري بما لا يزيد 
على ذلكء عامًا بعد عام بينما 037 على تنظيف أسطال الحليب» وأسياخ الشوايات» 
واقتفيت أثر الأبقار بطول الطريق الوعر بين أشجار جار الماء وأزهار السوزان سوداء 
العين» وبسطت بدلات العمل النظيفة المبتلة لكي تجف على الحاجزء ومناشف الصحون 
على الشجيرات. تَرَى من سيكون الرجل؟ يمكن أن يكون أي شخص. لعله جندي لقي 
حتفه في معركة السوم» أو مزارع يعيش على الطريق له زوجة سليطة اللسان وعصبة من 
الأطفال؛ ريما أنه صبي ذهب إلى ساسكاتشوان ووعد أن يراسلني لكنه لم يف بوعده قطء 
أو لعله الواعظ الذي يوقظني كل أحد بالوعيد والثبور وعظائم الأمور. هويته ليست مهمة. 
فبإمكاني أن أتعلق باي منهم» سرًا. سر يدوم ما دامت الحياة» حلم يمتد طول العمر. 
كنت أن امداق الط واف اجن 'الفرن ر اهت اجات تصابيخ اللمان» زاس 
ماءً للشاي من سطل الشربء حيث الرائحة الكريهة بعض الشيء للصفيح المغسولء 
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والخرّق الرثة المهلهلة لأغراض الفرك والدعك. في الدور العلوي يستقر سريري بمقدمته 
العاليةء وغطائه المشغول يدويًاء والملاءات القطنية القاسية بأريجها المألوفء وقارورة 
الماء الساخن التي تخفف من الشد العضلي الذي ينتابني أو التي أقبض عليها بإحكام 
بين ساقىّ. هنالك أعود مرارًا وتكرارًا إلى قلب عالمى الخياليء إلى تلك اللحظة التى يطلق 
الإنسان ا العنان» ويسلم نفسة لا إل الشعوى السارف الذي لا مراء أنه 5 على 
كل ما كنت عليه في السابق: إيمان راسخ لدى العذارى بالكمال المثالي؛ أي زوجة محبطة 
يمكن أن تؤكد لك أن إيمانك هذا لا مكان له في عالم الواقع. 

وإذ أغمس المغرفة في السطل وجنوني البريء يكتنفني» أنشد التراتيل دون أن 
يتساءل أحد: 


هو زنبق الوادي. 
نجم الصباح الساطع. 
بالنسبة لروحى هو أبهى طلعةٌ من عشرة آلاف. 


۲ 


صيف هذا العام أقضيه في تورونتى بشقة صديقتي كاي حيث أعكف على استكمال كتاب 
عن تاريخ واحدة من العائلات» يدفع لي بعض الأثرياء لقاء تأليفه. وف الربيع الماضيء 
اضطّررْت لتمضية بعض الوقت في أستراليا بسبب هذا الكتاب. وهناك التقيت بعالم 
أنثروبولوجيا كنت قد تعرفت عليه منذ سنوات في فانكوفر. وحينتذ كان متزوجًا من 
زوجته الأولى (والآن هو متزوج من الثالثة)» وكنت آنا متزوجة من زوجي الأول (والآن أنا 
مطلقة). وكنا نعيش في فورت كامب التى كانت مساكن الطلية المتزوجين بالجامعة. 

وعكف عالم الأنثروبولوجيا على التحقق من جماعات لغوية تعيش شمالي كوينزلاند. 
كان يزمع الإقامة لأسابيع قلائل بالمدينةء وتحديدًا في واحدة من الجامعات» قبل أن ينضم 
إلى زوجته في الهند. وكانت زوجته قد حصلت على منحة لدراسة الموسيقى الهندية في 
الهند؛ وهي من ذلك الضرب الجديد من الزوجات اللائي لديهنَ اهتمامات جادة خاصة 
بهن. أما زوجته الأولى فكانت فتاة عاملة تمد له يد العون في دراسته الجامعيةء ثم استقرت 
بالبيت وأنجبت الأطفال. 
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التقينا على الغداء يوم السبت» ويوم الأحد انطلقنا في نزهة في قارب نهريٍ يضج 
بالعاكلات العا شه ياتحاه مه لخي ذخات ومالك هدا حيوان لزت اران 
ل کو عن تقينه هيدا اف ال ال وها ال الأسترال العاضب ف 
المنظرء ومشينا مستظلّين بتعريشة من أزهار غير مألوفة والتقطنا صورنا مع دببة الكوال 
راش نهنا اا ا ام ف جات ولم ل ر ا من ال وال اكات 
الل رطخ العودة اف اتح من الان الموجون ق كارت وناولنا اين 
وعناتاتمن E a‏ ا سيت 
عدركا ود SSN SEE E‏ وضدات GE SN EE‏ عدي 
يعضاء لكنه قال: «رجاء, تعالي وألق نظرة على بيتى. فقد اتخذت بين بصورة مؤقتة, 
وسيروق لك كثيرًا. رجاءًء لا أستطيع إلا أن أطلب إليك أن تنتقي للعيش معي في بيتي.» 

«أينبغي علي؟» ا ا 

قال وأردف قوله بالفعل: «سأجثى عل ركبتي:» 

قلق لمجي اذيهوة فقي لزنا يلد لحني 

دهذا يعني آثنا تستطيع أن نقعل ها يحلى لناء» 

كف بعض الأطفال عن اللعب ليرمقونا بنظراتهم. وخيّم الصمت عليهم ويدَوًا 
مدهوشين. 


۳ 


أطلق عليه «إكس» كما لو كان شخصية في رواية عتيقة تتظاهر بأنها حقيقية. وإكس 
حرف في اسمه»ء لكنني اخترته لأنه يليق به في الظاهر. يبدو الحرف إكس بالنسبة لي 
امع الدلالة وسرى الطاكة AG‏ ريده دون" الاسم Gs‏ مد نظو 
عادة ما أتبناها في الوقت الراهن. أحدّث نفسي قائلة «حافلة باردون رقم ».١54‏ وتتراءى 
لي سلسلة كاملة من المشاهد» أراها مفصلة تفصيلًا شديدًا: الشوارع والبيوت» ولاتروب 
تيراس وبادينجتون» والمدارس الأشبه فيما يبدو بالأكواخ الشاسعة بديعة المنظرء ومحلات 
المراهنات» وأشجار فرانجيبانى التى تسقط أزهارها الشمعية الهشة ذات الرائحة النفاذة 
عل اک العافلة: ل فلي الدينة اريم أى كمس هرات ف اک 
حاملين حقائبنا الشبكية للتسوق وشراء البقالة من محلات وولورثء واللحم من كولزء 
وعرق السوس وشيكولاتة الزنجبيل من محل الحلوى. المدينة مقامة في مجملها على الحدود 
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ذا ونوا واا ف ااا زر هاا وط عر قولخ هه ا بالسكاق إل 
فلب اللدينة مرها الطيني وها لامها ري ارك ون المبهجة :يا الوقت به في 
هذه الفترة الوجيؤة. يدا كل ىء مألوقا جا لكنه رهم :ذلك لم يختلط بای شىء بخيزتاه 
في الماضي. شعرنا أننا نعلم علم اليقين حياة كل ربّات البيوت اللائي يعتمرن قبعات واقية 
من ادن ور كن هيعذا الحائلة. كما اها وف وول واف ا ا 
ال فعا ان ا من أ ك عل الوديان ورف الشوارع الك لم 
لسنطه ؤورقهاء لم ككن هذه الألفة كفيلة الوطاة عل سسدورقاء ول کات تیه وخريدة 
بعض الشيء. وكأننا صادفناها بطريقة لم نقهمها قط: انطلقنا وسظ إحساس بالألفة 
وشعور بالأمان التام» أمان لم نشعر به من قبل - أو هكذا أخبرنا أنفسنا - في أي 


من أعبائها دون أن يتسلل إلينا الشعور بالملل المرتبط عادة بالإجازات. كل يوم كان 
إكس يذهب إلى الجامعة» وأنطلق آنا إلى مكتبة الأبحاث لتفقد الصحف القديمة على قارئ 
الميكروفيلم. 

ذات يوم» قصدت مدافن توونج بحتًا عن بعض المقابر؛ كانت المدافن أضخم من 
نظيراتها في كندا وأقل منها جمالا. لكن النقوش التي خُطَّت على بعض شواهد القبور 
كانت تتمتع بطابع غير رسمى مذهل: «أمنا الرائعة» و«رفيق عزيز». تساءلت عن مغزى 
Ê‏ ادق كبر المي قد كه كلك اول A‏ عو ARNE‏ 
وكيف يدور بيني وبين إكس نقاش حول هذه المسألة. 

خرج راعي الكنيسة من بيته الصغير ليمد لي يد العون. كان شابًا يرتدي سروال 
قصرراء وعلى صدره وشم لسفينة تمخر عباب البحر. كان اسمها «أستراليا فيليكس». 
وتم فتاة من الحريم موشومة على الجزء السفلي من ذراعه. ومحارب على الجزء العلوي 
منها. والذراع الأخرى مزدانة بتنانين وأعلام. وعلى ظهر كف من كفيه خريطة لأسترالياء 
والصليب الجنوبي على ظهر الكف الأخرى. لم ترق لى فكرة النظر إلي ساقَيْه لكن تَمَةَ 
مجموعة من الأحاسيس المعقدة تسللت إليّ كمجموعة من المشاهد الكوميدية العمودية 
المتتابعةء وسلسلة من الميداليات المكللة بالزهور» وربما تحتوي على أسماء بعض الفتيات. 
كنت حريصة كل الحرص على أن أسجل هذه التفاصيل في ذاكرتي لأننى أستمتع أيّما 
استمتاع بالعودة إلى البيت وإطلاع إكس عليها. 00 

كان يرجع إلى البيت محملًا هو الآخر بحكاياته الخاصة: حوارات تدور في الحافلة 
واشتقاقات كلمات جديدةء وعلاقات جديدة اكتشفها. 


اليل 
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لم نكن نهاب استخدام كلمة «حب»؛ فقد كنا نعيش بلا مسئولية» ويلا مستقيل. 
عشنا في حرية مطلقةء وستحاء لبود واحتقال دام لمكي عدو لم يحدّنًا شك بأن 
سعادتنا ستدوم طوال الفترة الوجيزة المنشودة. لا ويخنا بعضنا يعضًا عليه هو 
الكسل وحسب؛ وتساءلنا ما إذا كنا سنندم في المستقبل لأننا لم نبادر بزيارة الحدائق 
النباتية كي نرى زهرة اللوتس وهي تتفتح» ولم نشاهد فيلمًا واحدًا معًا. كنا على يقين 
بأننا سنفكر في أشياء أكثر كنا نتمنى لو أطلعنا بعضنا بعضًا عليها. 
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حلمت بأن إكس أرسل لي خطايًا مكتويًا بطريقة غير متقنة باستخدام أسلوب الطباعة 
بالقوالب» وأدركت أنه فعل ذلك ليخفيّ ما يمكن أن يشي به خط يدهء ورأيت مبادرته 
بارعة وذكية. لكنني عانيت الأمرّين في قراءته. قال في خطابه إنه يود أن ننطلق في رحلة 
معًا إلى كوباء وأنه تلقى عرضًا للقيام بهذه الرحلة من كاهن الْتّقَى به في حانة؛ وتساءلت 
غما إذا كان هذا الكافق جار قال فا ت تطح أن ذهب لمارسة التزلج على الح 
في فيرمونت» وإنه لا يريد أن يتدخل في حياتيء لكنه يود أن يأويّني. أحببت هذه الكلمة. 

ف هذا الح ا تاكن الخطاب حولت أن تحمل :يدها تان لعن 
لم اسقط أن شيل فرصي لوانت عل الدوزاق عذلك يدا ا العمل بست ايه ظفل 
رقع ذاكر (فرورها من , أدرا جا متكنده التسر وكا بن أكيدف لاحو كان EES‏ 
حتى استيقظت. لم تكن كلمة «مأوى» قد فارقت ذهني» واضطررت لأن أشعر بها وهي 
تذوي. كنت مستلقية على مرتبة على أرضية شقة كاي التي تقع على ناصية شارعي 
كوي وناتوت ف الخامتة ااا وكات النوافن مفو التشفيفه من قبط الصيف: 
والشوارع تعج بالساعين إلى أرزاقهم, والسيارات تتوقف وتتطلق وتطلق عجلاتها صريدًا 
كلما انحرفت. 

كانت الشقة زهيدة التكلفة مبهجة ذات نوافذ عالية وجدران بيضاء وستائر قطنية 
باهتة» وخشب أرضيات مدهون بلون رمادي لامع. كانت الشقة مكانًا رخيصًا ومؤقنًَا منذ 
مدة طويلة جدًّا حتى إنه لم يفكر أحد في تغييرها؛ ولذلك لم تزل الكسوة الخشبية لأسفل 
الجدران كما هي على حالهاء وكذا الحواجز المثقوبة على أنابيب التدفئة المركزية. كان لدى 
كاي بعض السجاجيد الصغيرة الجميلة الباهتةء والوسادات والمفارش المعتادة بحيث 
تبدو المراتب الموجودة على الأرضية أشبه بالأرائك وأقل شبها بالمراتب. وتَمَّةَ مجموعة 
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بالية من زنبركات الأسرّة مركونة على الجدارء تغطيها شالات وأوشحة ورسوم تخطيطية 
بالفحم مثبتة بمسامير لعشيق كاي السابق الفنان. لا يقدر أحد أن يفكر في طريقة ناجزة 
لإبعاد الزنبركات عن الطريق؛ أو حتى يتخيل كيف وصلت بها الحال إلى هنا من الأساس. 

تكسب كاي رزقها من عملها من رسم النباتات؛ حيث تعكف على رسم صور غاية 
في الدقة لنباتات تَدرّج في الكتب الدراسية والكتيّبات الحكومية. وتعيش في مزرعة وسط 
عائلة» فيها الكبار والصغار الذين يروحون ويعودونء وفي يوم من الأيام راحوا بلا رجعة. 
وتحتفظ كاي بهذا المكان في تورونتوء وكانت تعود إليه ليوم أو بعض يوم كل أسبوعين. 
يروق لها شارع كوين على امتداده بحاناته ومحلات بيع الأغراض المستعملة وأطلالها. لم 
يكن هناك أدنى احتمال أن تلتقيّ بمحض الصدفة بزملائها الذين التحقوا معها بمدرسة 
برانكسوم هول أو الذين رقصوا في حفل زفافها. وعندما تزوجت كايء ارتدى زوجها 
تنورة اسكتلندية» وصنع إخوته الضباط قوسا من السيوف. وكان أبوها ضابطًا برتبة 
عميد» وكان أول عمل لها في مقر الحاكم العام لكندا. أعتقد أنها لذلك لا تمل ولا تكل 
من حياة المخاطرة والارتجالء ولا تهاب أصوات الشجارات التي تندلع في وقت متأخر 
من الليل تحت النوافذء أو المخمورين الذين يتسكعون على عتبة الباب بالدور السفلي. ولا 
تشعر بالخطر الذي أحس به قط ولا يرد على خيالها الإحساس بالسقوط في هوة عميقة. 

لا تملك كاي غلّاية: بل تغلي الماء في قدر الطهي. وهي تصغرني بعشر سنوات» وذات 
فخذين نحيلتين» وشعر طويل ناعم داكن تتخلله خصلات رمادية. وعادةً ما ترتدي قلنسوة 
مستديرة وملابس قديمة وفاتنة في آن واحد تبتاعها من محلات الأغراض المستعملة. وتمتد 
حرفي بها "آل ست أن سيع سراد :و علال :فك الف کد ما كات ع ف الب 
وحالات عشقها تارة ما تكون جريئة وتارة غريبة. 

على القارب الذي أبحر من جزيرة سنترء التقت بسجين مُسرّح سراحًا مشروطاء 
وكان رجلا طويل القامة داكن البشرة يعتمر عقالا مشغولًا بألوان زاهية» وكان له شعر 
أسود مائل إلى الشيبة تداعبه الرياح. وكان قد أرسل إلى السجن بتهمة تدمير منزل زوجته 
السابقة أو بيت عشيقها؛ وهي جريمة وقعت بدافع العاطفة ذهلت كاي إذ علمت بهاء ثم 
تغاضت عنها. قال هذا الرجل إن له جذورًا هندية. وعندما ينتهي من أعماله في تورونقق 
سيصطحبها إلى جزيرته التي نشأ وترعرع فيها على ساحل كولومبيا البريطانية حيث 
كان من المخطط أن يركبوا الخيل على الشاطئ. فشرعت في الالتحاق بدروس لتعليم ركوب 
الخيل. 
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وخلال فترة انفصالها عنه» كانت تخشى على حياتها؛ فقد عثرت على رسائل غرام 
تهديدية مثيتة على قمصان نومها وملابسها الداخلية. فما كان منها إلا أن بدلت أقفال 
أبوابهاء وذهبت إلى الشرطة:؛ لكنها لم تفقد أملها في الحب ولم تتخلّ عنه البتة. وسرعان ما 
وقعت في حب فنان لم يدمر بيتًا من قبل قطء لكن تسيطر عليه إشارات من عالم الأرواح. 
رسالة من هذا العالم تخصها قبل أن يلقاهاء وكان يتنباً بما ستلفظ به من 
قول قبل أن يخرج من شفتيهاء وكثيرًا ما كان يرى نارًا زرقاء نذير شؤم تحيط عنقهاء 
على شكل طوق أو حلقة. وذات يوم اختفى دون سابق إنذار تارگا رسومه التخطيطية؛ 
وكتابًا مرعبًا عن علم التشريح؛ كان يحتوي على صور لجثث حقيقية مُشَرَّحَة - أحشاؤها 
وجلدها وشعرها بألوانها الطبيعية - جثث محقونة بصبغات حمراء أو زرقاء تظهر غابة 
من الأوعية الدموية. وعلى رفوف كاي يستطيع المرء أن يطالع تاريخ علاقاتها الغرامية؛ 
فهنا كتب تتناول حالات الشغب في السجونء وهناك سير ذاتية لمعتقلين ترجع لفترة 
عشقها للسجين المسرّح سراحًا مشروطًا؛ وهذا الكتاب الذي يتناول علم التشريح وغير 
ذلك من الظواهر الغامضة ينتمي للفترة التي وقعت فيها في غرام الفنان؛ وَتَّمَّةَ كتب 
عن الكهوف وكتب من تأليف ألبرت سبير ترجع لفترة علاقتها بالمستورد الألاني الثري 
الذي علمها كلمة «أخصائي الكهوف»؛ وتَمَّةَ بعض الكتب عن الثورة التي ترجع إلى فترة 
غرامها بشخص من جزر الهند الغربية. 
تتقبل كاي العشيق وقصته عن طيب خاطرء وتتعلم لغته حرفيًا أو مجارًا. وفي بداية 
علاقتها بأي شخصء» قد تحاول إخفاء حقيقتها؛ فتتظاهر بالتعقل أو السخرية: قائلة: 
«الأسبوع الماضيء صادفت رجلا ذا شخصية فريدة.» أو «هل أخبرتك أنني تبادلت أطراف 
حديث شائق ومضحك مع أحدهم في واحدة من الحفلات؟» وتتبع هذه المحاولة رعشة أو 
ارتباك مفتعل ماكر أو ابتسامة اعتذار وفي الوقت نفسه عناد» وتقول: «في الواقع» أخثى 
أنني وقعت في حبه» أليس هذا أمرًا مرعبًا؟» وفي المرة التالية التي أراها فيهاء أجدها غارقة 
في حبه» وتتردد على المنجمين وتقحم اسمه في كل جملة تلفظ بها؛ وإذ تنطق باسمهء 
تميل نبرة صوتها إلى الدفء العاطفي» وتشيح بعينيها لأسفل خجلًاء وتحيط بها هالة 
من الضعف المرغوب توجل الناظرين. وبعد ذلك» تدخل في مرحلة الاكتئاب» والشكوك 
والعذاب» وتسقط في هوّة صراع إما لتحرير نفسها أو لمنعه من تحرير نفسه؛ فتترك 
الرسائل لدى خدمة الرد على المكالمات. وذات مرةء تنكرت في هيئة امرأة عجوز تعتمر 
شعرًا مستعارًا رماديًا وترتدي معطفا باليّا من الفرو» وطفقت تمشي جيئة وذهابًا في البرد 
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القارص خارج بيت المرأة التى ظنت أنها منافستها التى حلت محلها. بعد ذلك تتحدث 
بلامبالاة وغقلاتية وذكاء عن غلظتهاء وتقضن آشياء مخزية استشفتها عن عشيقهة ثم 
تجري مكلمات هاتفية يائسة بائسة» وتعاقر الخمر وتلتحق بجلسات علاج بالمساج» 
والسباحة الاستشفائية وألعاب الجمباز. 

وهي ليست استثناءً بين بنات جنسها فيما تفعله؛ فهي تفعل ما يفعلنه. لعلها تبالغ 
بعض الشيء في أفعالها وفي صراحتها بشكل يفتقر إلى الحيطةء ولعلها تغالي في حماسها 
ودأبها. كما أن قوى الشفاء لديها وإيمانها لا ينضبان أبدًا. وبينما أسخر منها كما يفعل 
الآخرون جميعًاء فإني أدافع عنها أيضًا قائلةٌ إنها لم يُقدّر لها أن تعيش حياة التحفظ 
والاستسلام» وإنما حياتها هي حياة عدم رضَى لا ينتهي وقصص بؤس وتردد تسرها 
في نفسها. فثقتها عمياء ومآسيها يندى لها الجبين» ومع ذلك فهي تنجو دون أضرار 
ظاهرة للعيان. كما نها لا تتيح لنفسها مجالً للانجراف أو تسمح لحياتها بأن تتعطل, 
وبالنسبة إل فإن مشهد حياتها ليس محبطا. 

إنها بصدد نسيان عشيق في الوقت الراهن؛ زوج امرأة أخرى في المزرعة يشعر بغربة 
عن زوجته. اسمه رويء ويعمل عالم أنثروبولوجيا هو الآخر. 

تقول كاي: «يا له من انحطاط لمغامراتي أن أغرم بشخص يعيش بالمزرعة! انحطاط 

شديد فک فزق كسمن أخرف عد کل شار وواردة.» 

أخبرت كاي أنني أحاول أن أنسى رجلا قابلته في أسترالياء وأنني أعتزم نسيانه 
بالكامل عندما أنتهي 3 كتابي» وحينئذ سأبحث عن عمل جديدء وان أعيش فيه. 

فردت قائلةٌ: «لا داعي للعجلة؛ هوني على نفسك.» 

عندما أفكر في كلمة «نسيان»» أجد لها وقعًا مشجعًا ومعتادًا ويبعث على الحياة. 
وتتناغم الكلمة مع مزاج كاي الحالي. عندما يكون الحب نضرًا وأمواجه عالية» تزداد كاي 
غموضًا وترددًا. وحينما ينحسر الحبء وتتغلب على أقسى فتراته» تمسي مفعمة بالحيوية 
ومسلية وصريحة ونزّاعة إلى التحليل. 

تقول كاي: «الحب ما هو إلا رغبة في أن يرى الإنسان انعكاس ذاته. الحب دومًا 
يُختزل في حب الذات. يا للحماقة! إنك لا تريدينهم» بل تريدين ما يمكنك الحصول عليه 
منهم. إنه هوس وخداع للذات. هل سبق أن قرأت مذكرات ابنة فيكتور هوجو؟ أعتقد 
أنها كانت ابنته.» 

دلا.» 
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«ولا أنا. لكنني قرأت عن تلك المذكرات. الجزء الذي لا ينمحي من ذاكرتي وأذهلني 
بده ذلك الذي قرات فيهاأنها شرت إل الشارع جع سات طويلة من الهيام الذي بلغ 
منها مبلغ الهوس بذاك الرجلء والتقت به. مرت به في الشارعء وإما أنها لم تتعرف عليه 
أو تعرفت عليه لكنها عجزت عن الربط بين هذا الرجل الماثل أمامها وذاك الذي وقعت في 
حبه في خيالها. لقد عجزت عن الربط بينهما تمامًا.» 
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عندما تعرفت على إكس في فانكوفر كان رجلا مختلفًا. كان طالب دراسات عليا جادًا لم 
يزل لوثريًاء وكان قويًاء وحازمًاء يراه البعض متشددًا. وكانت زوجته مشتتة الفكر أكثر 
منه - وهي أخصائية علاج طبيعي تدعى ماري وتعشق الرياضة والرقص. ولعلك لو 
فكرت في الاثنين لقلت إنها على الأرجح هي من قد تفكر في التخلي عنه. وكانت شقراء ذات 
أسنان كبيرة ولثة ظاهرة. كما أنني شاهدتها وهي تمارس لعبة البيسبول خلال نزهة 
خلوية. ووقتئذء كان يجب أن أنأى بنفسي بين الشجيرات لإرضاع صغيري. كنت أبلغ من 
الغمر” .حوكيا 95 E‏ يناة نسيظة  RE EE E‏ الك 
قرنفلية البشرةء وأصدر أحكامًا سوداوية على الآخرين» وأتمتع بطموحات متقدة. وحتى 
ذلك الحينء لم تكن العلاقة الجنسية تخطر لي على بال على الإطلاق. 

جاء إكس إلى الأجمة وناولني زجاجة من الجعة. 

«ماذا تفعلين هنا؟» ا 

«أرضع صغيري.» 

«ولمَ يتحتم عليك إرضاعه هنا؟ لم يكن أحد ليكترث بأمرك على أية حال.» 

«لى فعلت لاستشاط زوجى غضبًا.» 

ومسا ادر هذ من افنآ جت مقي فك الي نة 

كانت هذه هى المرة الوحيدة التى أتحدث فيها معه حسبما أتذكر. وتَّمّةَ شىء غريب 
ف الالو الباشو الذى خاطيف بيه ريما التودد عن اتاو إن كان طا عليه ولعله 
إحساسي البهيج غير المتوقع بالامتنان الذي ارتبط باهتمامه بالنساء لاحقاء وريما أثره 
عليهن. أنا متأكدة من أنه دائمًا كان صيورًا ومطمئنًا وناجمًا ومقدرًا للآخرين ومخلصًا 


لهم. 
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قابلت دينيس في مكتبة تورونتو للمَراجع» وطلب إل أن أتناول معه العشاء. 

دينيس صديق إكس وقد حضر لزيارتنا في أسترالياء وهو شاب طويل القامة» نحيل 
القوام. متحفظ ودائم الابتسام. لكنه ليس شايًا صغير السن؛ لعله في الخامسة والثلاثين 
من عمره. ويتمتع بأسلوب ودود وتوجيهي. 

خرجت للقائه ظنًا مني أنه يحمل لي رسالةٌ ما. أليس من الغريب أن يرغب في تناول 
الحشاء :مم امرأة أكان مه سا :لم يقابلها هوى م زاس أعتقن أنه سيقول لما 
إذا كان إكس قد عاد إلى كندا. فقد أخبرنى إكس أنهما سيرجعان على الأرجح في يوليوء 
وبعدها سيمضي عامًا كاملا في تأليف كتابه. وربما يقيمان في نوفا سكوشا خلال ذلك 
العام» وريما في أونتاريو. 

وعندما جاء دينيس لزيارتنا في أسترالياء صنعت له طعامًا مُنَكهَا بالكاري. كنت 
سعيدة بفكرة استضافة ضيفء ومبتهجة لأنه وصل في الوقت المناسب تمامًا ليرى 
ضوء الليل العابر على الوادي. وكان بيتنا مبنيًا على قوائم خشبية شأنه شأن غيره 
من البيوت» ومن النافذة حيث تناولنا الطعام تطلعنا على واد كالصحن البيضاوي» 
تطوقه بيوت صغيرة» ويحفل بأشجار الجاكاراندا والبونسيانا والفرانجيباني والسرو 
والنخيل؛ وكانت أوراقها كريش المراوح والسياط وريش الطيور والأطباق؛ منها الأخضر 
اللامع والباهت والداكن والمغبر والبراق. وهنالك عاش الدجاج الحبشيء وانطلقت أسراب 
الكوكابورا الصاخب نحو السماء في الغسق. اضطْررْنا للاندفاع نزولًا على ضفة طينية 
منحدرة تحت البيت كي نصل إلى كوخ الغسيل ونعلق الملابس على حبل الغسيل الدوار. 
وهنالك وجدنا نسيج العنكبوت منسدلًا على الكوخ كأنه قماش خيمة: ينطبق عليه تمامًا 
كما ينطبق الغطاء على القدر. وكان علينا أن تحذر ذلك العنكبوت الصغير الذي ينسج 
شبكة مخروطية ويفرز سما ليس له ترياق. 

أرينا دينيس الوادي» وأخبرناه أن هذا بيت نموذجي من بيوت كوينزلاند العتيقة 
ذات الجدران العالية التي تتد تتذاشل خدزانها كالعاشق والعشوق وفكهات التهوية أعل 
الأبواب التي تتخللها منحوتات رائعة لنباتات معترشة. لم يمحص في أي شيء باهتمام» 
لكنه تكلم عن الصين التي عاد منها توًا. وقال إكس لاحقًا إن دينيس يتحدث دومًا عن 
آل ان خام وزيا زح واكن اا التق ل ا ااج أ كه كنا قا إنه 
على الأرجح سيتكلم عنا ويصف هذا المكان إلى مَّن سيتناول معهم العشاء لاحقًا في المدينة 
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التالية. وقال إن دينيس يمضي حياته في الترحالء والتكلم عن السفرء وإنه يعرف عددًا 
مهولًا من الناس لدرجة أنه كلما نزل في مكان وجد من يدعوه لتناول العشاء. 

قال لنا دينيس إنه رأى المعسكر الحربي الذي استكشف مؤخرًا في مدينة شيان 
بالصين. ووصف صفوف الجنود المصنوعة بالحجم الطبيعيء وقال إن كلا منهم بدا له 
واقعيًا ومميرًا جدّاء وأن بعضهم ما زال يحمل آثار الطلاء الذي كان يغطيهم في فترة 
من الفترات وميزهم عن غيرهم. وخلفهم على مسافة بعيدة كان هناك جدار ترابي. وبدت 
تماثيل الجنود المصنوعة من الطين وكأنها تخرج بخطَّى ثابتة من الأرض. 

قال إن الشهه اسع إل ذاكرتة فإك وشن مضفوقات: صذا نين الككر م 
وجود امرأة جديدة تلوح دائمًا في نهاية الصف. 

قال دينيس: «الجيش يتقدم.» 

أجابه إكس: «دينيسء» بالله عليك!» 

سألتٌ دينيس: «ولكن» هل يخرجون ا من الأرض هكذا؟ دون أن يمسهم أذَى؟ 

قال دينيس بابتسامته القاسية: «من الذين لا يمسهم أذَّى؟ الجنود أم النساء؟ النساء 
لا يخرجن سالمات» أو على الأقل ليس لفترة طويلة.» فرد إكس: «هل من الممكن أن نغير 
الموضوع؟» 

قال دينيس ملتفنًا نحوي: «بالتأكيد. ردا على سؤالك؛ نادرًا ما يخرجون بأجسامهم 
كاملةء أو هذا ما فهمته. فلا بد من تركيب سيقانهم وجذوعهم ورءوسهم بعضها فوق 
بعضء عادةً. يجب أن تُجمع أجزاء أجسادهم ثم يوضعون في وضعية منتصبة على 
أقدامهم.» 

قال إكس بعد أن تنفس الصّعّداء: «لا بد أنه عمل شاق.» قلت لدينيس: «لكن الأمر 
يختلف بالنسبة للنساء.» تحدثت بعذوبة اجتماعية ودودة تكاد تجنح إلى الغزل كعادتي 
كلما استشعرت خبنًا: «أعتقد أن المقارنة تفتقر إلى الدقة إلى حدٌّ ما. فلا أحد بحاجة إلى 
التنقيب عن النساء واستخراجهن وإيقافهن على أقدامهن. فما من أحد وضعهن في هذا 
الموقف من الأساسء بل جتن من تلقاء أنفسهن وبمحض إرادتهنء ويومًا ما سيرحلن. 
فهن لسن جيشًا دامًا. ولعل غالبيتهن في طريقهن الآن إلى مكان آخر على أية حال.» 

قال إكس: «أحسنت.» 

بينما كنا نغسل الصحون في وقت متأخر من الليل؛ قال لي: «لم تمانعي إذ قال 
دينيس ما قال» أليس كذلك؟ لم يكن لديك مانع من مسايرتي له بعض الشيءء أليس 


۲۷ 


أقمار المشترى 


كذلك؟ فهو يحب أن ينسج أساطيره الخاصة.» اتكأت برأسي على ظهره بين عظمتّي 
aS‏ تحب ذلك ES‏ اله قر :فقن كان LSA‏ 1 
«أراهن أنك لم تكن تعرف أن أول من وصف الصابون هو المؤرخ بلينيء وأن آهل 
منطقة الغال (غرب أورويا) كانوا يستخدمونه. أراهن أنك لم تكن تعلم أنهم كانوا يغلون 
شحم الماعز بمحلول القلى المستخرج من رماد الخشب.» 
«لاء لم أكن أعلم ذلك.» 


۷ 


لم ينبس دينيس ببنت شفة عن إكس أو أستراليا. لو كانت ذكرياتي عنه أفضلء لَمَا وجدت 
ر «فقه كان کک هن کح ادل أطراف الت و 
كان في أسترالياء زار أيسلندا وجزر فارى. فطرحت عليه بعض الأسئلةء وأبديت اهتمامي 
واندهاشي» بل وصدمتي ! ن استدعى الأمر. كنت حريصة كل الحرص على زينتي» وغسلت 
شعري. وكنت آمل إن قابل إكس أن يقول إنني كنت رائعة الجمال. 

وعلاوة على أسفاره» كان لدينيس نظرياته عن الفن والأدب والتاريخ والحياة. 

«لديّ نظرية جديدة عن حياة النساء؛ فقد كنت أشعر دائمًا أن من الظلم الشديد ما 
يتعرضن له من ظروف.» 

«أية ظروف؟» 

«الطريقة التي لا بد أن يعشن بها مقارنة بالرجال» خاصةً مع الكبر. انظري إلى 
حالك. فكري في الطريقة التي كان يمكن أن تسير بها حياتك لى كنت رجلًا. فكري في 
الخيارات التي كانت ستتاح لك؛ أقصد الخيارات الجنسية. أيمكنك البدء من الصفر؟ 
الرجال يمكنهم ذلك. في الروايات وف الواقع أيضًاء يقعون في حب نساء بق 
ويرغونجق الساء الأضفن سذا ويمكنهم الحصول عليهن؛ وبذلك يملكون الز 
الجديدةء والأطفال الجددء والعائلات الجديدة.» 

تساءلت إن كان سيطلعني على شيء خاص بزوجة إكس؛ ريما سترزق بطفل. 

لكنه أردف بأسلوبه الخبيث المتعاطف: «إن الأمر شبيه بالثورة بالنسبة لهم» أليس 
كذلك؟ يملكون الزوجة الشابة الجديدة والأبناء الجددء في الوقت الذي يستقبل فيه غيرهم 
من الرجال في نفس العمر أحفادهم: » فيحسدهم هؤلاء ويحاولون ان يكتشفوا كيف يحذون 


۲۸ 


حافلة باردون 


حذوهم. إنه أسلوب حياةء أليس كذلك؟ لا بد أنه من الصعب أن يقاوم المرء الرغبة في 
البدء من الصفرء وأن يرى انعكاسه على مرآة الشباب الجميلة إذا سنحت له الفرصة.» 

قلت له بابتهاج دون إصرار: «أعتقد أنني كنت سأقاوم؛ فلا أعتقد أنني أريد أن 
أنجب طفلًا الآن.» 

«أرأيت؟ رغم أن الفرصة لا تسنح لك! فأنت امرأة والحياة بالنسبة للمرأة تسير في 
اتجاه واحد. کل ها يكفلق ما العشاق الأصفن سنا ها لسن كذلك هل تريدين 
ا 

فع ايى ى نري لا اع اسو بورج فا بالكريمة وحمل 
بقطع مهروسة من «أبى فروة» في القاع وتوت العليق الطازج بأعلى. وكنت قد تناولت 
عشاءً خفيفًا عن عمد تاركة مساحة كبيرة للحلوى. واتبعت هذا الأسلوب كى أجد ما 
أ ال وان اسع إل دشن 1 

قال دينيس بإلحاح: «امرأة في عمرك لا يسعها المنافسة؛ لا يمكنك منافسة الفتيات 
الأصغر منك سنا. ودومًا ما ظننت أن هذا موقف مجحف جدًا .« 

وا ل الرسال وای ا عن مطاردة الها اى ا 3 5 نرم الاقف 
والتذمر الآن.» 

«ولذلك» فالرجال بهذه الطريقة يجدّدون أنفسهم» ويعيدون ملء كأس الحيوية. 
بينما النساء يُستبعدن - إن شئت فقولي - من المشهد الحياتي. لطالما رأيت أن هذه 
الحقيقة مؤسفةء لكن تفكيري الآن تحول ١1١‏ درجة. هل تعرفين رأيي الآن؟ أرى أن 
النساء هن الأوفر حظًا! أتعلمين لماذا؟» 

«لماذا؟» 

«لأتهن يُجبرن على الحياة في عالم الخسران والموت! حستاء أعلم أن كَمََةَ حلول 
كعمليات شد الوجه. ولكن» كيف ناميه هما مكل فده الحلول؟ فالرحم يجف» وكذلك 
المهيل.» 

شعرت به یراقبنی بعينيه» بينما استمررت في تناول البودنج. فأردف قائلًا: «لقد 
شاهدت اعا بهن العالة» ورافت العديد مخ الغرات. والكين من اللعاناة وة 
الآن إلى أنك لن تنعمي بالسعادة قط إذا مارست خدعًا على الحياة؛ فبالزهد في الدنيا 
وقبول الحرمان فقط نتأهب للموت؛ ومن ثَمَّ نستطيع أن ننعم بأي قدر من السعادة. 
ريما أفكاري تبدو غريبة بالنسبة إليك» أليس كذلك؟» 

لم أستطع أن أفكر في أي شيء للرد عليه. 
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عادة ما تدور بخلدي أبيات قليلة من الشعرء ولا أعرف ما جعلها تتبادر إلى ذهني. قد 
کین قضيدة أن اع لم أكن اع اندي آعر فاو داعي ' لأ کرو مظائفة ر 
ومتماشية معه. وأحيانًا لا أنتبه إليها البتة» ولكن إن انتبهت يسعني عادة رؤية أن 
القصيدة - أو الجزء الذي أحكمت قبضتي عليه منها - متصلة ا حياتى الآن» 
ورجا لايكون ذلك هو ها بت فيما يندو: ۰ 

على سبيل المثالء في ربيع العام الماضيء وفي الخريف في أسترالياء عندما كنت سعيدة, 
كان البيت الذي يخطر على بالي في لحظة مرح: 

«يا لهذا الزمان الذي يسلبنا الشباب في ثقة ...» 

لم أستطع أن أكمل القصيدةء رغم أنني أعلم القافية» وأن تمه تتمة للقصيدة تسير 
على المنوال التالي «وفي القبر المظلم الصصاحة يمدي الستار على قصة حياتنا.» كنت أعلم أن 
القصيدة كتبها سير والتر رالي ليلة إعدامه. ولم تتفق هذه القصيدة مع حالتي المزاجية: 
ورغم ذلك جالت بخاطري وكأنها شيء جميل وباعث على البهجة. ولم أتمهل للحظة 
للتساؤل عن سبب ورودها على ذهني من الأساس. 

والآن وأنا أحاول أن أنظر إلى الأمور بجدية وعقلانية» علي أن أتذكر حوارنا بعد أن 
حزمنا أمتعتنا ووقفنا في انتظار سيارة الأجرة. وداخل الحقائب صُنفت ملابسنا - التى 
تشاطرت اراج والخزافن, وتقليت ا ف الشيالة: وجماقت بجا مل نيال الخال حيث 
حطت طيور الكوكابورا الصاخب - وانفصلت بلا أمل في احتكاك بعضها ببعض بعد 
الآن. 

«أنا سعيدة بشكل أو بآخر أن العلاقة انتهت دون أن يعكر صفوها شيء؛ فالأمور 
عادةٌ ما تفسد عند الانفصال.» 

«أعلم ذلك.» 

«رغم كل شيء» كانت علاقتنا رائعة.» 

قلت ذلك» لكن هذه كانت كذب؛ فقد بكيت ذات مرةء وظننت أنني دميمةء وأنه قد 
مَل مني. 

ف «نعم رائعة.» 


حافلة باردون 


على متن الطائرةء جالت القصيدة بخاطري مرة أخرى» وكنت لا أزال سعيدة. خلدت 
إلى النوم وأنا أظن أ ن إكس مستلق إلى جواري» وعندما أفقت سرعان ما ملأت المساحة 
التي كان يشغلها بذكريات صوته ورات وملامحه ودفئه ومشاهد تجمع بيننا معًا. 

كنت أسبح في بحر من الذكريات في البداية» وكانت تلك المشاهد المفصلة المتكررة هي 
التي تَحُول بيني وبين الغرق. لم أحاول أن أتملص منهاء ولم أَتَمَنَّ ذلك. ولاحقًا تمنيت لو 
فررت منها؛ فقد أمست وباءً يجتاحني» وجل ما فعلّثه أن حركث بداخلي الرغبة والاشتياق 
والإحساس بقلة الحيلة؛ ثلاثية نكال منها القطط البرية البائسة الحبيسة التي تسللت 
داخلي دون إذن منيء أو على الأقل دون أن أعيّ إلى متى ستظل على قيد الحياةء وإلى 
أي مدّى ستكون قاسية. إن صور ولغة المشاهد الإباحية والرومانسية متشابهة؛ رتيبة 
ومغرية بشكل آليء فتفضي سريعًا إلى القنوط. ذلك ما كان على عقلي التعاطي معهء وذلك 
ما يستطيع إلى الآن التعاطي مه ESE a‏ قدمي ما 
زالت تَزْلٌ فأسقط بعمق في مشهدٍ ما قبل أن أدري أين أنا. 

على السرير امرأة تستلقي في ثوب نوم أصفر لم يكن ممزقاء لكنه نْرْعَ من على 
كتفيها ول فوق خصرها وحوله» فلم يعد يغطي من جسدها أكثر مما يغطيه وشاح 
مجعد. ونَمَّةَ رجل عار يميل عليهاء يقدم لها كأسًا من الماء. بينما المرأة - التي كادت 
تققد هان وساقاها متباعزتاق: وذراهاها ملقاتان عل امد ادحا -وراستها مل إل 
جانبهاء وكأن شيتًا أطاح ا أثناء كارثة طبيعية ما - تحاول أن تستعيد نشاطهاً وان 
تمسك الكأس بيديها المرتعشتين. فتسقط قدرًا من الماء على نهديهاء وتحتسي بعضه ثم 
تستلقي مرة أخرى. والرجل أ يداه ترتعشان؛ يشرب من الكأس نفسهاء وينظر إليها 
ويضحك ضحكة حزينة واعتذارية وحنونةء لكنها أيضًا مندهشةء واندهاشها ليس ببعيد 
عن الرعب. تتساءل ضحكته: كيف نقدر على كل ذلك؟ ما معنى ذلك؟ 

ويقول: «كاد أحدنا يقضي على الآخر.» 

ما برحت الغرفة تحفل برجع صدى الجلبة التى حدثت منذ قليل؛ أصوات الصراخ 
والرجاء والتوعدات القاسية والصيحات الحادة تعبيرًا عن الوصول إلى الذروة والتشنجات 
الطويلة الضعيفة. 

الغرفة مترعة برائحة الامتنان والمتعة» ومزيج غني من الحب» من غروب الحب 
الذهبي: نحم نعم كان بالإمكان استنشاق هذه الراقطة, ٠‏ 

أتفهمون ما أعنيه؟ هذا هو عذابي. 
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6 ا ده الفا الج وان اغ الى كف عن 
الكثفين ولون والسدوحات ‏ الطيوفة والصدادل» وها هن ها الخريق كيل :ف 
تكله ا ا ا 0 م عل که فيج مكمل اود أو 
أرجواني اللون» والباقعات الشابات يضعن زينة مبالعًا فيها وكأنهن غانيات. ون تفسي 
صرت مهتمة ة إلى حد الهوس بالملابس؛ وكل الحوارات التي تدور في محلات الملابس تبدو 
منطقية بالنسبة لي. Î‏ 

«إن هذه الفتحة حول عنقي لا تناسبني؛ ضيقة جدًا. أريدها واسعة. أتعرفين ما 
أعنيه؟» 

«نعم» أعرف ما تعنينه.» 

«أريد شينًا أنيقًا جِدًا ومثيرًا جدًا. أتعرفين ما أعنيه؟» 

«نعم» أعرف ما تعنينه تمامًا.» 

عكفت لسنواتٍ طوالٍ على ارتداء ملابس باهتة اللون» ولكني اكتشفت فجأة أنني لم 
أعد أطيقها؛ فاشتريت بلوزة من الستان لونها أحمر قانء ووشاحًا أرجواني اللونء وتنورة 
لونها أزرق داكن. وقصصت شعري» وشذبت حاجبيّ». وجربت أحمر شفاه ارا فاتحّاء 
ووضعت بودرة خدود تميل إلى اللون البْنّي. أصاب بالذعر كلما فكرت في الهيئة التي 
كنت أتجول بها في أسترالياء بتنورتي القطنية الباهتة الملفوفة حول خصريء وقميصي 
قصير الكُمَّينَ» وساقيّ المكشوفتين نظرًا للطقس الحار - وكانت أوردتهما بارزة - 
ووجهي العاري الذي يتصبب عرقًا تحت قبعتي القطنية. وإنني لشبه مقتنعة بأن 
المظهر المتقن كان يمكن أن يكون له أثر أقوىء والملابس الأكثر إثارة كانت لتجعلني أقل 
غرضة للنبذ. أتخيل أحيانًا أنني سألتقي إكس فجأة في إحدئ الحفلات ىي أحد شوارع 
وزو وآنث سا عدمه ملهو التو وإخراقتي الت اشرت مورا كني آذ 
تي بخن لجيه والحذر» حتى في فترات الازدهار هذه؛ نكب أن ¿ أحذر لئلا تتحول 
الإشراقة والأناقة إلى سخافة وحماقة. ولكن لعل كل النساء الطاعنات في السن اللائى أراهن 
فل بشارع کو تحر ال و المرأة اليدينة ا6 الو الزردية ولك اهجو 
التي تجاوزت الثمانين بحاجبّيها الأسودين المرسومين؛ لعلهن يعتقدن جميعًا أنهن لم 
يتجاوزن بعدُ هذا الخط الذي يفصل بين الأناقة والحماقة. حتى تلك المرأة ذات الزي 
الأصفر التي رأيتها منذ أيام قلائل في الترام - تلك المرأة القصيرة المكتنزة التي بلغت 
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العقد السادس من عمرها بثوبها الأصفر المكشكش الذي يعلو ركبتيها بمسافة» وقبعتها 
المصنوعة من القش بشرائطها الصفراء» وحذائها الخفيض الأصفرء الذي يتماشى مع لون 
ثوبهاء في قدميها الصغيرتين الممتلئتين - حتى هي لا تنشد سخرية الآخرين؛ فهي ترى 
نفسها زهرة أمام المرآة؛ زهرة ت ركلا م تشغ شيو أصفر بديعًا. 

انطلقتٌ بعد ذلك بحنًا عن أقراط؛ فطفت طوال اليوم أبحث عن أقراط أراها في 
مخيلتي بوضوح. أريد أقراطًا مدلاة على شكل كرة فضية صغيرة مفرغة ومزركشة. أريد 
فضة قديمة وغير براقة نوعًا ما. وهو نوع أقراط أتذكره جيدًا. ريما تعتقد أن محلات 
الأغراض المستعملة تبيعه بلا شك» لكنني لم أستطع العثور عليهء ولا حتى أي شيء قريب 
الشبه به ولا تفتأ هذه الأقراط تبدى ضرورية بالنسبة لي؛ ولذا دلفت إلى محل صغير 
في شارع جانبي على مقربة من شارع كوليدج آند سبادينا؛ جدران المحل كلها مزدانة 
بورق أسود ومؤثرات رخيصة ومرعبة؛ فهاك على سبيل المثال تمثال عار لعارضة أزياء 
صلعاء تجلس على سلم نقال ويتدلى منها بعض الحليء وتَمّة فستان ‏ كتلك الفساتين 
التي ارتديتها في الخمسينيات للرقص - مصنوع من نسيج شبكي وردي اللون ومزدان 
بنثار لامع» خشن من تحت الإبطين» معروض على ورق الحائط الأسود بطريقة تجعله 
يبدو مقبضًا وإن كان جذابًا. 

وفي هذا المحل جلت ببصري بحنًا عن درج المجوهرات. كانت البائعتان منشغلتين 
بمساعدة زبونة على تلبية متطلباتهاء وكان يفصلها عني مرآة ثلاثية الجوانب فلم أكن 
أراها. كانت إحدى البائعتين بدينة وقريبة الشبه بالغجرء وقد لونت وجهها بلون مشمشي 
دافئ» والأخرى تصفف شعرها كعرف الديك» حيث تعلوه خصلة بيضاء يحيط بها شعر 
أسود فاحم» كالظربان الأمريكي. وكلتاهما تصيح سعادة بينما تحضران القبعات والحلي 
للزبونة حتى تجربها. وفي النهايةء يسعد الجميع وتخرج شابة جميلة» وهي ليست بشابة 
في حقيقة الأمر بل صبي جميل يرتدي زي النساء» يخرج من وراء المرآة. فكان يرتدي 
ثوبًا مخمليًا أسود اللون طويل الأكمام ووشاحًا أسود مزركشا على الكتفين» وينتعل حذاءً 
خفيضًا أسود» وفي كفيه قفاز من اللون نفسه» وعلى رأسه قبعة سوداء صغيرة ذات 
برقع مُتَقَط. وكان على وجهه بعض الزينة الأنيقة» كما تتدلى خصلات الشعر المجعد 
ية اللون من تحت القبعة. لا شك أنه أجمل شخص أنيق وقعت عيناي عليه طوال 
اليوم. وكان وجهه الباسم متوترًا ومرتجفًا. أذكر عندما كنت في العاشرة أو الحادية عشرة 
من عمري كان يحلو لي أن أبدوَّ كعروس ليلة زفافها مستعينة بالستائر القديمة» أو 
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أقمار المشترى 


كامرأة تزدان بأحمر الشفاه وقبعة مكسوّة بالريش. وبعد كل الجهد المبذول والابتكار 
ا ا وال ا اا آمل ا يكترهن أن تفقل 
ال لمق ران عق الرعنيف حه وها كله خورف د وجرا تويفرية آمل ف هذا 
الشز هن الستدراذن: 

كان صوته صبيانيًا أجشء وكان هو نفسه متسركًا وخجولًا. 

«كيف أبدو يا أماه؟ى» 

«تبدى رائع الجمال!» 


١ 


أعيش حالة من الاكتئاب حاليًا. وأستطيع أن أدرك ذلك. لا بد أن هذا يعنى أننى 
سأتجاوزها. اڪ 

لا شك أننى أعيش حالة من الاكتئاب؛ فلا أقدر على التعامل مع كل ما يجثم على 
درا لم أحصل عل اا ةوق .ل أريد سرع مساعلة فتن :واج وكيا 
إكس. لا أستطيع أن أواصل المسير في الشوارع ما لم يكن لي وجود في عقله وفي عينيه. 
كثيرًا ما يعاني الناس هذه المشكلةء وإننا لنعلم أن المشكلة مشكلتهم الخاصة وأنهم لا 
بد أن يغيروا الطريقة التي يفكرون بهاء هذا كل ما في الأمر. إنها ليست مشكلة تستحق 
الك فالكه لن شيا خطراء مو أنه كد يكون دا ورات مده الا ف مكان 
ماء وإنني لأومن بها. الحمد لله أنني لا أعلم مكانه؛ فلا يمكنني الاتصال به هاتفيًاء أو 
مراسلته» أو التربص به في الطريق. 
كَمَةَ رجل قطعث علاقتي به غير أنه كان يتبعنيء وأخيرًا أقنعني باحتساء الشاي 
معه في أحد المقاهي. ١ 1 ١‏ 

قال: «أعلم أنني جعلت من نفسي أضحوكة. أعلم أنكِ إذا كنت تكثين لي أدنى قدر 
من الحب» فإن هذا سيدمره.» 

لم أنبس ببنت شفة. 

ضرب السكرية بملعقته. 

«بم تفكرين عندما تكونين معي؟» 

كنت أود أن أقول «لا أعرف.» لكتني بدلا من ذلك قلت: «أفكر كم أريد أن أبتعد 
عنك!» 
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حافلة باردون 


نهض مرتعشا فسقطت ملعقته على الأرض. 

وقال بنبرة مخنوقة: «لقد تحررتٍ مني.» 

كم كان هذا المشهد كوميديًا ومرعبّاء ومسرحيًا وواقعيًا في آن واحد. لقد كان يشعر 
بالخزمان الشديله شان كماما الآن» لكنتي لم آرت لجال ولم أشن بالأنتف نئي كم 
ا 


١١ 


راودني حلم جميل يبدو بعيدًا كل البعد عن حالة اليقظة؛ كنت آنا وإكس وأناس آخرون 
8 عردو حاو لا سوا أن OS‏ لايش a SS‏ 
مرحلة ما وتحوّلت إلى ملابس ناصعة البياض شفافةء واتضح أنها ليست ملابس وحسب 
بل جوهرنا نفسه» لحمنا وعظامناء ويمعنَّى آخر أرواحنا. وحدث أن تعانقنا عناقًا بدأ 


باندفاع كالمعتادء لكنه تحول - بخفة جوهرنا وعذوبته - إلى حالة نادرة من الرّضَّى 
والإشباع. لا أستطيع أن ا وصفًا وافيًا؛ فهو أشبه برؤيا كد رؤيا شديدة 
البراءة والتقليدية في مجملها. أعتقد أنه كان كذلك بالفعل. ولا أستطيع أن أعتذر عن 


۱۲ 


أمشي بطول الشارع حتى محل رونيمز للمخبوزات» فأدلف وأجلس على طاولة صغيرة 
عليها كوب من القهوة؛ ورونيمز مخبز إستوني يمكن أن تجد فيه عادة ربة منزل من 
منطقة البحر المتوسط ترتدي ثويًا أسودء وطفلا يتطلع إلى | الكعك» ورجلا يحدّث نفسه. 

أجلس حيث يمكنني مراقبة الشارع؛ ويراودني شعور أن إكس على مقربة من المخبز 
في مكان ما؛ ريما على مسافة ألف ميلء أو ريما مائة ميلء أو ريما داخل المدينة. هو لا 
يعرف عنواتي: لكنه يعلم أثنى في تورونتى: وليس:من الصغب أن يعثر عل 

ف "الوك :نفنية اکت تی باح يحب أن اا وها يتعين هرا أن ای عقا 
و كدت اا الشأله ون آم لا كي بل اتون الال وة 
الإرادة الخالصة التي تعينني على التصرف مرن ا تطويلة. 


أقمار المشترى 


ّمه حد لِكَمّ البؤس والفوضى اللذين يستطيع المرء تحملهما في سبيل الحب» بالضبط 
كما أن تمه حدًّا للفوضى التي يمكن أن يتعايش معها المرء في البيت. ويينما لا يسعك 
معرفة الحد مسبقاء فان رکه عقوم تصل رل هنذا ها او نة 

فوم كدر اق الان مكنا سيكو انون سك من الم تقال اليك كلدي 
وتخترقك من حيث لا تدري. ومن بعدها يأتي شعور بالخفة. والخفة شعور يستدعي 
التفكير؛ فهو ليس ارتياحًا وحسب: فة ضرب غريب من المتعة فيه لا المتعة التي تتأتى 
بجرح الذات أو المتعة الخبيثة» فهى متعة ليست ذات طابع شخصي على الإطلاق. إنها 
متعة غير مبررة؛ متعة نابعة من اكتشاف كيف أن التصميم لم يكن ليتناسبء والبناء لم 
يكن ليستقيم» متعة في أن يضع المرء في الاعتبار مجددًا كل ما كان متناقضًا وثابتًا وغير 
موائم في الحياة. أعتقد ذلك؛ أعتقد أن بداخلنا رغبة في التأكد من صحة هذا الاكتشاف, 
إلى جانب رغبة أخرى - قد تتصارع معها - في الاطمئنان إلى صورة الآفاق المستقبلية 
الدائمة والكلام المعسول. 

أفكر في حلمي بالملابس البيضاء وكيف بدا في غير محله» ويذهلني أن كونه في غير 
عله هو مققاء E‏ "الوه حيس هله الك لو امتطي أن سكم كدصق عل 
اراھ كاد کدی كيل أو وات کت تاکر المقدرات: 

ما اا إليه هو فترة راحة؛ راحة متعمدةء بتعريفات جديدة للحظ. لا الحظ 
الذي كان دينيس يتحدث عنه. أنتِ محظوظة لأنكِ جالسة في مخبز رونيمز تحتسين 
القهوة, وَتَمَّةَ أناس يروحون ويجيئون: ويتناولون طعامهم ويحتسون شرابهم» ويبتاعون 
الكعك» ويتحدثون الإسبانية والبرتغالية والصينية وغيرها من اللغات التي يمكنك محاولة 
اكتشافها. ١‏ 


۱۳ 


عادت كاي من الريف. هي أيضًا كانت ترتدي زيًا جديدًا؛ رداءً فوقيًا لونه أخضر داكن 
كذلك الذي ترتديه الفتيات في المدرسة» دون بلوزة تحتية أو حمالة صدرء وزوجًا من 
الجوارب من اللون نفسه يصل إلى الركبة» وحذاءً خفيضًا برباط. 

«هل تبدى ثيابي غريبة؟» 

«نعم.» 
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حافلة باردون 


«هل تجعل ذراعيّ تبدوان داكنتين؟ هل تذكرين تلك المرأة التي كانت لها ذراعان 
داكنتان في قصيدة قديمة؟» 

بالفعل تبدو ذراعاها ناعمتين وسمراوين. 

«كنت أنتوي العودة الأحد» لكن روي جاء بصحبة صديق وأقمنا جميعًا حفلًا لشي 
الذرة. وكان الأمر رائعًا. يجب أن تقومى بزيارتنا ذات مرة.» 

«سأفعل يومًا ما.» ١‏ 

«كان الأطفال يطوفون ويدورون حولنا كالعفاريت في مشهد بديع» واحتسينا 
الميد. يعرف روي كيف يصنع دمى الخصوية. وصديق روي هو أليكس فالتر؛ عالم 
الأنثروبولوجيا. شعرت أنني كان علي أن أعرف عنه المزيدء لكنني لم أفعل» ولم يكن هو 
ليمانع؛ فهو رجل لطيف. هل تعرفين ماذا فعل؟ بعد أن حل الظلام بينما كنا جالسين 
حول النار» دنا مني وتنهد وحسب» ثم وضع رأسه على ججري. يا لها من حركة لطيفة 
وبسيطة» كما لو كان كليًا صغيرًا يتمسح في صاحبه! لم يفعل أحد مثل هذا الشيء معي 
من قبل.» 0 


١ /ا‎ 


برو 


کات یرو تحيان مع حوردون جمد أن ترك زوجته وقبل أن يرجع إليها؛ وهي الفترة التي 
امتدت عامًا وأربعة أشهر إجمالا. ولاحقاء وقع الطلاق بينه وبين زوجته, ثم تلته فترة من 
التذبذب وعدم الاستقرار» حيث عاشا معًا وانفصلا أكثر من مرة. وأخيرًا؛ سافرت الزوجة 
إلى نيوزيلانداء على الأرجح إلى الأبد. 

لم ترجع برو إلى جزيرة فانكوفر حيث التقى جوردون بها حيث كانت تعمل حينها 
مضيفة بأحد المطاعم في فندق داخل منتجع. وحصلت على وظيفة في تورونتى بمحل لبيع 
النباتات» وكانت قد أقامت صداقات عدة بحلول تلك الفترة في تورونتىء وكان أغلبهم 
من أصدقاء جوردون وأصدقاء زوجته. فكانوا يحبون برو ومستعدين للتعاطف معهاء 
لكنها كانت تخرجهم من هذه الحالة بخفة ظلها وسخريتها؛ وكانت ودُودة جدًا. فهى 
تتحدث بما يطلق عليه الكنديون الشرقيون «لَكُنّة إنجليزية» رغم أنها وُلدت في كندا - 
وتحديةًا ف اتك عل جؤيزة فانكوقن: وساغنها :هذه اللكنة عل اللفظ باكر الأشياء 
تهكُمًا بطريقة ساحرة ومرحة. فهي تعرض حياتها على الآخرين على هيئة حكايات» ورغم 
أن أغلب حكاياتها تتمحور حول الآمال المفقودة والأحلام التي تصبح موضع سخرية: 
والأمور التي تحيد عما هو متوقع لهاء وكل شيء يتحوّر بطريقة عجيبة دون أي تفسير 
منطقي قط فإن الناس يسعدون بعد أن يُنصتوا إليهاء ويتحدثون عنها قائلين إنه لمن 
المريح أن يلتق الو شتخص] مكهاء:شخصً "متحعرًا غين مف ولا يصب حياته غل 
نفسه» وليس له طلبات حقيقة أو شكاوى فعلية. 

الشيء الوحيد الذي تشتكي منه كثيرًا هو اسمها؛ تقول: إن برو هو اسم فتاة ترتاد 
المدرسةء وبرودنس اسم بتول عجوز؛ لا بد أن الوالدين اللذين سمياها هذا الاسم كانا 
ضيفي الأفق جدًا لدرجة أنهما لم يضعا في الاعتبار مرحلة البلوغ. ماذا لو تضخَّم ثدياها 


أقمار المشترى 


- بحسب قولها - أو صارت ملامحها مثيرة؟ أم أن الاسم نفسه يضمن حماية صاحبته 
من ذلك؟ وإذ بلغت برو أواخر العقد الرابع من عمرها الآن - وهي ما زالت نحيلة القوام 
جميلة الْمحَيّه تعتني بزبائنها بحيوية واجبة» وتُسعد ضيوفها على الطعام - لعلها لم 
تكن بعيدة كل البُعد عما جال بخاطر والديها من أفكار؛ فهي ذكية وعميقة التفكير, 
وتشاهد الأحداث بمرح. ومن الصعب أن نمنحها صفة النضج أو الأمومة أو أن نحملها 
مشكلات حقيقية. 

أما عن أبنائها الكبار الذين هم ثمرة زيجة سابقة في جزيرة فانكوفر تصفها هي 
بالكارثة الكونية» فيأتون لزيارتهاء وبدلًا من مطالبتها بالمال شأن غيرهم من الأبناء 
يُحضرون لها الهداياء ويحاولون إدارة حساباتهاء ويتخذون التدابير اللازمة لعزل بيتها. 
فتسعد بهداياهم» وتستمع لنصائحهم» وشأنها شأن الابنة الهوجاء الطائشة تغفل عن 
الردفق وة 

ويأمل أبناؤها ألا تقيم في تورونتو بسبب جوردون؛ وهذا أمل كل من حولهاء لكنها 
كانت تسخر من الفكرة؛ فهي تقيم الحفلات وترتادهاء وأحيانًا تواعد رجالا آخرين. 
وموقفها من العلاقة الجسدية مريح جدًا لأصدقائها الذين تتملّكهم حالات بشعة من 
التعاطف معها والغيرة منهاء ويشعرون بالتحرر من القواعد التي طالما تقيدوا بها. 
مدو أنها ان العلاقة الحسدرة ار ع ا وإ كان محا 
بعض الشيء - من الانغماس في الملذات» شأنه شأن الرقص والمآدب الشهية؛ شيء لا 
ينبغي أن يَحُول دون معاملة الناس بعضهم بعضًا بلطف ومرح. 

والآن بعد أن رحلت زوجته عنه إلى الأبدء يأتي جوردون لزيارة برو بين الفينة 
والأخرىء وأحيانًا ما يدعوها لتناول العشاء. وربما لا يترددان على مطعم» بل يذهبان إلى 
منزله. جوردون طبًاخ بارع. عندما كانت برو أو زوجته تعيش معه لم يكن يستطيع 
الطهي قطء لكن بمجرد أن عقد عزمه على تعلّم الطهي فإنه - حسبما يقول بصدق - 
تفوّق على كلتيهما. 

ومؤخرًا كان هو ويرو يتناولان العشاء في بيته؛ فطهى دجاج كييف الروسي وكريم 
بروليه للتحلية. وشأنه شأن أغلب الطهاة الجدد الجادين» تحدَّث جوردون عن الطعام. 

جوردون ميسور الحال بحسب معايير برو والسواد الأعظم من الناس؛ فهو طبيب 
أمراض عصبيةء وبيته جديد أقيم على ربوة عالية شمالي المدينة في المكان الذي شغلته من 
قبل مزارع بديعة المنظر ولكن غير مربحة. والآن» توجد بيوت فريدة من نوعها باهظة 


1١6 


برو 


التكلفة من تصميم مهندسين معماريين مبنية على قطع أرض مساحة القطعة نصف 
فدان. وإذ تصف برو بيت جوردون تقول: «هل تعرفون أن لديه أربعة حمّامات؟ لذاء إذا 
أراد أربعة أشخاص الاستحمام في الوقت نفسه»ء فلن يجدوا مشكلة. قد يبدو هذا العدد 
مبالغا فيه لكنه أمر رائع بحقء ولا يُضطَر المرء إلى أن يمر بحجرة الجلوس الرئيسية 
قط لدخول الحمّام.» 

يتسم بيت جوردون باحتوائه على غرفة طعام مرتفعة المستوى؛ فهي تشبه المنصة 
غا رركن القبادل غ6 الك خن الوس وهف ن الا قات الك 
الضخمة المتراصّة تحت زجاج مائل. لا يستطيع المرء أن يرى مدخل البيت من غرفة 
الطعام» لكن لا توجد جدران تعترض الطريق؛ بحيث تستطيع أن تسمع من غرفة ما 
يجري في أية غرفة أخرى. 

خلال العشاء» رنَّ جرس الباب. فاستأذن جوردون لينظر من الطارقء ونزل الدّرَج. 
سمعت برو صوتًا أنثوياء ولكن لم تزل صاحبة الصوت خارج البيت؛ ولذلك لم تستطع 
أن تميز الكلمات. سمعت صوت جوردون محذرًا بنبرة خفيضة. ولم يُغلق الباب؛ فمن 
الواضح أن ذاك الشخص لم يُدعَ إلى الداخل» لكن الأصوات استمرت مكتومة وغاضبة. 
وفجأةَ صاح جوردون بصوت عالٍء وظهر على الدَّرّجِ بعد أن قطع نصف المسافة ملوحًا 
بذراعيه. 

قال: «الكريم بروليه. هلا تخرجينه من الفرن؟» ونزل الدّرَج سريعًا بينما نهضت 
برو» واتجهت نحو المطبخ لإخراج الحلوى من الفرن. وعندما عادت كان جوردون يصعد 
الدج على مهل» وعلى وجهه أمارات الانفعال والإنهاك. 

«كان أحد الأصدقاء.» قالها عابسًا. «هل كل شيء على ما يرام؟» 

أدركت برو أنه كان يتحدث عن الكريم بروليه» وقالت: إنه على ما يُرام؛ فقد أخرجته 
من الفرن في الوقت المناسب. شكرها لكنه لم يبتهج. بدا أن الحلوى لم تكن السبب وراء 
کآبته» بل ما حدث على باب بيته أيَّا كان. ولكى تلهيّه عما حدث» بدأت تسأله أسئلة 
احترافية عن النباتات. 00 

قال: «لا أعرف عنها شيئًا. أنت تعرفين ذلك.» 

قالت: «ظننت أنك ريما اكتسبت خبرة بها تدريجيًا كما فعلتَ مع الطهي.» 

«هى تعتنى بالنباتات.» 

فا هر ذاكنة ا 
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«مّن في رأيك؟» 

احمرّت برو خجلًا؛ كانت تكره أن يراها مرتابة. 

قال جوردون دون أن تتبدل حالته المعنوية: «المشكلة هي اعتقادي أنني أريد أن 
أتزوجك.» جوردون رجل ضخم البنية ذو ملامح خشنة» يحب أن يرتديّ ملابس ثقيلة 
وسترات ضخمة» وعيناه الزرقاوان عادة محتقنتان بالدم» وتعبيراتهما تشي بأن وراء هذه 
القلعة الحصينة روحًا يائسًا حائرًا متململًا. 

قالت برو باستخفاف: «يا لها من مشكلة!» مع أنها تعرف جوردون تمام المعرفة 
لتدرك أنها بالفعل مشكلة. 

رن جرس الباب مرة أخرى؛ رن مرتين» ثلاث مرات» قبل أن يصل جوردون إليه. 
هذه المرة كان هناك صوت تحطم؛ كأ ن شيا أي ثم سقط على الأرض بقوة. صفق 
الباب» وعاد جوردون فورًا إلى المشهد. ترنح على الدّرَّج وأمسك رأسه بيده» وأشار بيده 
الأخرى إلى أنه ما من شيء حدث يستحق القلق» وأنه على برو أن تجلس. 

قال: «حقيبة المبيت اللعينة. ألقتها في وجهى.» 

دقل ای 

«كادت تصيبنى.» 

ولق سوق بصو ةا موا لا رايد ا شيك ا مها عفار 

«ريما غبوات؛ مزيل العرق الخاص بها وما شابه ذلك من أغراض.» 

«أوة.» 

رأته برو وهو يصب لنفسه كأسًا من الشرابء وقالت: «أريد قدحًا من القهوة إن 
أمكن.» قصدت المطبخ لتضع الماء على الموقدء وتبعها جوردون. 

قال: «أعتقد أنني وقعت في حب تلك المرأة.» 
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شرا مسر كذ اا اسن 
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«لكنني أعتقد يد أن أتزوجك في غضون السنوات القلائل التالية.» 

«بعد ا e e‏ ا 

«نعم.» 

«حستاء أعتقد أنه لا أحد يستطيع أن يجزم بما يمكن أن يحدث في غضون سنوات 
قلاكل.» 
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عندما تتحدث برو عن هذه الواقعة 5 تقول: «أعتقد أنه كان يخثى أن ن¿ أضحك. هو لا يعلم 
لماذا يضحك الناس أو لماذا يلقون بحقائبهم في وجهه. لكنه لاحظ أنهم يفعلون. إنه إنسان 
صالح. حقا. يدعوني على عشاء شهيٌ ثم تأتي وتلقي بحقيبة مبيتها في وجهه. ومن 
المنطقى جدًا أن امتكرلق EE E E‏ قات EE‏ 
فزيجلة او و أعتقد أنه فكّر في البداية في البوح لي برغبته ليطمئنني نوكا ما.» 

لم تذكر أنها في الصباح التالي أخذت واحدًا من أزرار الأكمام الخاصة بجوردون من 
درج تسريحته. وكانت تلك الأزرار مصنوعة من الكهرمان» وكان قد اشتراها من روسيا 
خلال الإجازة التي أمضاها هو وزوجته عندما عاد كل منهما إلى الآخر بعد فترة انفصال. 
بدت تلك الأزرار كمربعات الحلوى بلونها الذهبي الشفاف. وهذا الزر الذي حصلت عليه 
سرعان ما دفئ في يدهاء ثم وضعته في جيب سترتها. إن استيلاءها على زر واحد ليس 
بسرقة؛ قد يكون تذكارًاء أو مزحة حميمة»؛ أو عملا أخرق وحسب. 

أصبحت برو وحدها في بيت جوردون؛ فقد خرج مبكرًا كعادته دائمًاء ولا تصل 
مدبرة المنزل سوى في التاسعة صباحًا. وبرو ليست بحاجة لأن تكون بالمحل سوى في 
العاشرة؛ والآن تستطيع أن تَعِدَّ لنفسها طعام الإفطارء وتبقى لبعض الوقت» وتحتسى 
القهوة مع مدبرة المنزل التي كانت صديقتها في الماضي. ولكن فور أن وضعت 0 في 
جيبهاء لم تتلكأ. بدا البيت مكانًا كثيبًا جدًا لها لدرجة أنها لم تحتمل تمضية لحظة أخرى 
فيه. لقد كانت برى في حقيقة الأمر هى التى ساعدت في انتقاء البقعة التى بُنى عليها 
البيت. لكنها ليست مسئولة عن الموافقة على التصاميم؛ حيث كانت زوجة جوردون قد 
عادت خلال تلك الفترة. 

عندما وصلت إلى بيتهاء وضعت الزر في علبة تبغ صفيحية عتيقة. كان أبناؤها قد 
اشترّوا هذه العلبة من محل للخردة منذ سنوات» وأهدوها إياها. وكانت خلال هذه الفترة 
قد اعتادت التدخينء فانتاب الأبناء القلق بشأنهاء وأهدّؤها هذه العلبة التى كانت مملوءة 
بقطع الحلوى والهلام مع بطاقة عليها رسالة منهم مفادها أنه «لا ا أن تسمني 
بدلا من أن تدخني.» كانت هدية عيد ميلادها. والآن العلبة تحوي العديد من الأشياء إلى 
جوار زر الُم وكلها أشياء ليست ذات قيمة كبيرة لكنها ليست تافهة أيضًا: طبق صغير 
مطلي بالميناء وملعقة ملح من الفضةء وسمكة من الكريستال. لم تكن هذه تذكارات لها 
قيمة عاطفية؛ فهي لا تنظر إليها مطلقاء وكثيرًا ما تنسى محتوى العلبة. وهي ليست 
غنيم وليمن: لها مكاثة عار إا له اخ هیا من مدزل جؤردون كلما وارك أ 


1١ 


أقمار المشتري 
كلما باتت عنده» ولا تأخذ شيئًا احتفاءً بما ريما تسميه زيارات لا تَنْسَى؛ هی لا تفعل 
ذلك وهى في حالة غفلةء ولا يبدو أنها أسيرة دافع لا يُقاوّم, وإنما تأخذ شيدًا بين الفينة 
والآخرى» وتطرحه في ظلمة علبة التبغ الصفيحية العتيقة» ثم بشكل أو بآخر تنسى أمره. 
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قبل السادسة مساءً بالضبطء ترجل جورج وروبرتا وأنجيلا وإيفا من شاحنة جورج - 
الذي قايض سيارته وحصل على شاحنة عندما انتقل للعيش في الريف - وعبروا الباحة 
الأمامية لبيت فاليري تحت ظل شجرتي دردار وارفتين بديعتي المنظر حظيتا بعناية 
باهظة التكلفة. تقول فاليري إن هاتين الشجرتين كنّفتاها القيام برحلة إلى أورويا. كان 
الفكت CS‏ الوجود تجذيها كد احدفظ a‏ ونضا رن طوال الصيفت: وتحيط يه 
زهور الأضاليا البراقة. بُنى البيت من الطوب الأحمر الباهتء وتّحد أبوابه ونوافذه قوالب 
تزيينية من طوب أفتح لونًا؛ أبيض اللون في الأساس. وينتشر هذا النمط المعماري عادة 
في مقاطعة جراي؛ ولعله كان تخصصًا يتميز به أحد البنائين الأوائل. 

كان جورج يحمل كراسي الحديقة القابلة للطي بناءً على طلب فاليري لإحضارهاء 
بينما تحمل روبرتا الحلوى» وكانت قالبًا مستديرًا من توت العليق المثلج؛ المصنوع من 
التوت الذي جمع من مزرعتهم الخاصة - مزرعة جورج - في وقت سابق من صيف 
ذلك العام. غلب رؤيوةا قتمكفيات فلج ولفته في مناشف الصحونء» لكنها تتوق لوضعه 
في المجَمد. وكانت أنجيلا وإيفا ‏ ابنتا روبرتا - تحملان زجاجات النبيذ. وقد اتفقت 
روبرتا وزوجها على أن تمضيّ الفتاتان الصيف معها ومع جورج» والعام الدراسي معه في 
هاليفاكس. كان زوج رويرتا يعمل في البحرية. وتبلغ أنجيلا من العمر السابعة عشرة 
وإيفا الثانية عشرة. 

كان أربعتهم يرتدون ثيابًا تشي بطريقة ما بأنهم بصدد الذهاب إلى حفلات عشاء 

مختلفة؛ فكان جورج ضخم الحثة أسمر البشرةء عريض المنكبين - كانت له نظرة 
مهيبة احترافية تنم عن الثقة بالنفس ونفاد الصبر (وكان يعمل مدرسًا) - يرتدي 
قميصًا أنيقًا وسروالًا عاديا للغاية. أما روبرتاء فكانت ترتدي سروالًا قطنيًا حنطي اللون 
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باهتّاء وقميصًا فضفاضًا من الحرير الخام بلون الطوب اللبن» وهو اللون الذي يتماشى 
مع شعرها الداكن وبشرتها الشاحبة أيِّما تماش في أفضل حالاتهاء لكنها لا تعيش أفضل 
حالاتها اليوم. عندما كانت تضع زينتها في الحمّام؛ اعتقدت أن بشرتها بدت كقطعة من 
الورق المكسو بالشمع التي تجعدت فتحولت إلى كرة مشدودة ثم تراخت. عاشت لحظات 
سعادة مؤقتة بنحافتهاء وكانت خطتها أن ترتديّ صدرية نسائية فضية مثيرة تمتلكها 
- يا لها من مزحة ساحرة - لكنها غيرت رأيها في اللحظة الأخيرة. كانت ترتدي أيضًا 
اة ك و الف هى أ مها فزي وة ا جما ولك 
فيما بينها؛ وتفاجئها دموعها على حين غرة شأنها شأن العطس. 

أما بالنسبة لأنجيلا وإيفاء فكانتا تلبسان ثيابًا رائعة مستوحاة من صندوق ستائر 
قديمة عُثر عليه بعلية بيت جورج؛ فترتدي أنجيلا ثوبًا من الإستبرق الأخضر زمردي 
اللون» تتخلله خطوط طويلة أبهتتها الشمسء منسدلًا عليها بحيث ينحسر عن كتف 
برونزية مكشوفة. وقصت أنجيلا قطعًا على شكل أوراق العنب من الإستبرق وألصقتها 
على ورق مقوّى» وزينت بها شعرها. تتمتع أنجيلا بقامة طويلة وشعر أشقرء وكانت 
تشعر بالحرج من الجمال الذي اكتسبه جسدها مؤخرًاء وكانت تبذل جهدًا خرافيًا للتباهي 
به - كما هي حالها الآن - ثم تحمرٌ خجلا وتعبس وتبدى كأنها أهينت كلما قال لها 
أحدهم إنها بارعة الجمال. أما إيفاء فترتدي طبقات عدة من الدانتيل المنسدل الرقيق 
المائل إلى الصفرةء مشبّكة معًا بدبابيس وأشرطة وأكاليل فلوكس بري متدلية ومتناثرة. 
ونَمَةَ نسيج من الدانتيل مربوط حول جبينها ومنسدل وراء ظهرها كطرحة عروس في 
عشرينيات القرن العشرين. وتحت الدانتيل ارتدت سروالها القصير خشية أن يستشف 
أحد ملابسها الداخلية عبر النسيج الرقيق؛ فهي متشددة وطائشة ومتقلبة المزاج وساخرة 
ومتفائلة ومثيرة للقلاقل. وتحت غطاء الوجه المثبت فوق رأسهاء يزدان وجهها بظل عيون 
أخضر خليع» وأحمر شفاه غامق» ومسكرة داكنة. فعززت الألوان العنيفة من مظهرها 
الطفولي الذي يشي بالطيش والجرأة. 

ركبت أنجيلا وإيفا في مؤخرة الشاحنة وصولا إلى هناء حيث تجلسان باسترخاء 
على مقاعد الحديقة. يبعد بيت جورج عن بيت فاليري بخمسة كيلومترات تقريبًاء لكن 
روبرتا لم ترّ الركوب في مؤخرة الشاحنة آمنًا؛ كانت تريد أن تَنزل الفتاتان وتجلسان على 
أرضية الشاحنة. ولدهشتها تكلم جورج بالنيابة عنهما قائلًا إنه من المشين أن ترتميا على 
الأرضية وهما في أحسن زينتهماء وقال إنه سيقود ببطء وسيتجنب المطبات. وهكذا قاد 
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شاحنته. كانت رويرتا متوترة بعض الشيء» لكنها ارتاحت نّا وجدته متعاطفًا ومتساهلًا 
بشأن الأمور التي كانت تتوقع أن تزعجه؛ أي المبالغة والاستعراض. فقد تخلت هي نفسها 
عن ارتداء التنانير والثياب الطويلة بسبب ما صرح به بخصوص كراهيته للنساء اللاثي 
يجرجرن ثيابهن على الأرض مما يوحي له بعدم رغبتهن في القيام بأي عمل جاد» بل 
وبرغبتهن الملحة في إعجاب الآخرين بهن وتوددهم إليهنء وهي الرغبة التي لا يطيقها 
جورج» بل وأمضى بعضًا من وقته وبذل جهده طوال شبابه لقمعها. 

ظنت رويرتا أنه بعد أن تكلم مع الفتاتين بهذه الطريقة الودودةء وبعد أن ساعدهما 
على ركوب الشاحنةء ريما سيتحدث إليها عندما تستقل الشاحنة» وريما حتى سيمسك 
بيدهاء ويتغافل عن جرائرها غير المعروفةء لكن ذلك لم يحدث. خيّم عليهما الصمت القاتل 
والشاحنة تتحرك بخطَّى وثيدة تكاد تكون جنائزية على الطرق الممهدة بالحصى الساخن. 
تشعر روبرتا وهى تقف على حافة الصمت وكأنها منكمشة كورقة شجر ذابلة. تعرف أن 
هذه صورة خيالية هستيرية. وفكرة الصياح وفتح باب الشاحنة وإلقاء نفسها منها على 
الحصى أيضًا هستيرية. ينبغي أن تبذل جهدًا كي لا تتمكن منها أفكارها الهستيرية وكي 
لا تبالغ. لكن الكراهية لا مراء - وماذا غيرها إذن؟ - هي التي يختلقها جورج ويصبها 
عليها بشكل مستمرء ولا شك أنها وقود قاتل. حاولت روبرتا أن تكسر حاجز الصمت 
بنفسها صانعة أصوانًا تشي بالقلق أشبه بقرقرة الدجاج؛ إذ شدت قبضتها على المنشفات 
التي تلف توت العليق» تبعتها بتنهد مصطنع مُزعج يُراد به الدلالة على شعورها بالضجر 

إن كان ق الوقت نه كفت عن قتعورها: بالسهادة والواعةانطلقت ‏ اها هة بين 

نباتات الذرة العالية» وحدَّثْت رويرتا نفسها كم هى قبيحة تلك النباتات؛ خالية من التنوع 
وأوراقها خشنة أشبه بجيش من الخرق. منذ متى وهما على هذه الحال؟ منذ صبيحة 
أمس. شعرت أن ثَمَةَ خطبًا ما قبل أن يتركا فراشهما. خرجا وشربا حتى الثمالة ليلة 
أمس في محاولة لتحسين الأوضاع» لكن الارتياح لم يستمر. 

قبل أن يقصدًا منزل فاليري» كانت رويرتا في غرفة النوم تعقد ربطات صدريتها 
عندما دخل عليها جورج وقال: «أهذا ما سترتدينه؟» 

«نعم» هذا ما خطر لي أن أرتديّه. ألا يبدو جميلًا؟» 

«إيطاك مترهلان.» 

«فعلًا؟ سأرتدي ثويًا بأكمام.» 

في الشاحنةء ويعد أن أيقنت أنه لن يبادر بمصالحتهاء أفسحت المجال لصدى كلماته 
يتردد في عقلها. كان َمَةَ حالة من الرّضَى في نبرة صوته؛ الرّضَى ببث اشمتزازه؛ فهو 
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يشعر بالاشمئزاز من جسدها الذي لا يفتأ يشيخ» وكان بإمكانها أن تتوقع ذلك. فشرعت 
تطن بشيء ماء شاعرة بالبهجة والحريةء شاعرة بميزة تكتيكية عظيمة تتمثل في كونها 
الطرف المظلوم؛ لقد فُرض عليها تحدٌ بائس» وألقيت على مسامعها كلمات لا تُغتفر. 

لكن لنفترض أنه لا يعتقد أن كلماته لا تغتفرء لنفترض أنها هي التي لا تستحق 
المغفرة في رأيه؟ فهي دائمًا الملومة؛ والكوارث تلحق بها يوميًا. جرى العرف على أنها فور 
أن تستشف تدهورًاء تبادر بإصلاحه بكل ما أوتيت من قوة وعزم. والآنء أضحت محاولاتها 
لرأب الصدع تجلب المزيد من المشكلات؛ فهي تغطي تجاعيدها بالكريم بعصبيةء فتطفح 
البقع على وجهها وكأنها مراهقة. ولًا اتبعت حميات غذائية حتى نحل خصرها بالقدر 
الذي أسعدهاء أصاب الهزال وجنتيها وعنقها. أما الإبطان المترهلانء فكيف يمكن ممارسة 
تمارين رياضية لهما؟ ما العمل؟ حان الوقت لدفع الثمنء ولكن ما المقابل؟ الخيلاء. 
ليت القايل كك لخي المقايل هو امخلاك :هوه ال الحميلة :زات مره و ةا 
عنك؛ والسماح للتآلف بين الشعر والكتفين والثديين أن يكون لها الأثر الأنثوي المنشود. 
لا يسعك التوقف في الوقت المناسبء ولا تدرين ما يمكنك القيام به بدلا من ذلك؛ فتتركين 
نفسك عرضة للخزي. هكذا حدّثت روبرتا نفسها مشفقة على ذاتها ومنغمسة في فيض 
من الحزن المرير 

يجب أن ترحل وتعيش وحيدة وترتدي ثيابًا طويلة الأكمام. 


تناديهم فاليري من وراء نافذة معتمة تحت أشجار العنب قائلة: «تفضلوا بالدخول. أنا 
أرتدي جواربي الطويلة وحسب.» 

صاح 000 ورويرتا معًا: «لا ترتدي جواربك الطويلة!» يستشف المرء من وقع 
صوتهما أنهما كانا يتبادلان أطراف حديث طريف طوال الطريق إلى بيت فاليري. 

وصرخت أنجيلا وإيفا لتؤكدا: «لا ترتدي جوربك الطويل.» 

أجابت فاليري من وراء نافذتها: «حستاء ما دامت الجوارب الطويلة تتعرض لكل 
هذا التحاملء فلن أرتديّ حتى ثيابي. سأخرج كما أنا الآن.» 

صاح جورج في ذهول ممسكًا بكراسي الحديقة أمام وجهه: «لا تخرجي علينا هكذا!» 

لكن فاليري» التي ظهرت في مدخل البيت» بدت جميلة بفستانها الفضفاض الذي 
يمتزج فيه الأخضر بالذهبي والأزرق. ليس عليها أن تكترث برآي جورج في الثياب الطويلة. 
هله كلانة ليوا فل 'آنة حال لان له يمكن و أحد ا لود دوراة تود الأخرين 
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أو إعجابهم. هي طويلة القامةء يكاد ثديها لا يبين» ويبدو وجهها الطويل» غير جميل 
الملامح» متألقًا من فرط الترحاب والعطف الشديد وخفة الظل والذكاء والتقديرء ويتخلل 
شعرها الأسود الكثيف المجعد بعض الشيب. وكانت قد أفرطت في صيف هذا العام في قص 
شعرهاء فلم يبق منه سوى القليل المجعد المنحسر عن عنقها الطويل المصبوب والتجعدات 
على طرفي وجنتيها وأذنيها الكبيرتين المسطحتين. 

قالت فاليري: «أعتقد أنني أبدو أشبه بالماعز بهذه القصّة. إنني أحب الماعز وأعشق 
عيونها. أليس من الرائع أن تكون لنا هذه الحدقات الأفقية؟ فكرة عي 

يقول لها أبناؤها إنها غريبة الأطوار بالفعل. 

ثم جاء طفل فاليري بينما دلف جورج وروبرتا وأنجيلا وإيفا إلى القاعة الرئيسية: 
وقالت روبرتا إن الثلج يقطر من الحلوى ويجب أن تضع هذه الخلطة - بمظهرها 
الخدّاع - في المجمد. ظهرت روث أولًاء وهي في الخامسة والعشرين من عمرها ويبلغ 
طولها ستة أقدام تقريبًاء وتشبه أمها كثيرًا. لقد تخلت عن رغبتها في التمثيل» وعكفت 
ف تفلم 'الحدريس طقال وى الأضطرزيات وكات روت :قلف كول وزاغؤها دة عضا 
الذهب ونبتة دانتيل كوين آن والأضاليا - أعشاب وأزهار متشابكة بعضها مع بعض - 
ألقت بها عند مدخل القاعة بحركة مسرحية» وضمت توت العليق إلى صدرها. 

وقالت بحب: «حلوى. يا للروعة! أنجيلا تبدين رائعة الجمال! وأنت أيضًا يا إيفا. 
أعرف من هي إيفا؛ إنها عروس لاميرمور!» 

AE A‏ مق بسن" الاتتر ان لسارو دان تروك أجل نيا ترط ب ين 
روث هي أكثر إنسانة تروق لها في العالم كله» ولعلها حتى الوحيدة التي تُعجب بها على 
الإطلاق. 

وهنا سألت إيفا طربةٌ: «عروس مَن؟ عروس مّن؟» 

وقف ديفيد - ابن فاليري» طالب التاريخ البالغ من العمر ۲١‏ عامًا - في مدخل 
غرفة المعيشة وعلى مُحَيَّاه ابتسامة تسامح ومودة استجابة للجلبة. وديفيد طويل القامة. 
نحيل البدن» داكن شعر الرأسء أسمر البشرة - شأنه شأن أمه وأخته - لكنه رزين 
خفيض الصوت وبعيد كل البُعد عن التهور والطيش. في هذه الأسرة التى يتقيد أفرادها 
بكثير من الضوابط. يلاحظ أن السيدتين المفعمتين بالحيوية طليقكي اللسان تُذعنان 
ا و وحمي نا وكادوها ديارج ا أنه حل ا عونا إن 


الحماية تحديدًا. 
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عندما خفتت حدة مراسم الترحاب» قال ديفيد: «دعوني أعرّفكم بكمبرلي.» وعرّفهم 
جميعًا الواحد تلو الآخر بالفتاة المتأبطة ذراعه. كمبرلي فتاة أنيقة جدًّا وحسنة المظهرء 
كانت ترتدي تنورة بيضاء وقميصًا ورديًا بأكمام قصيرة. وهي ترتدي نظارة ولا يزدان 
وجهها بأي زينة؛ شعرها قصير ومنسدل وأنيق» ويميل لونه إلى لبتي الفاتح المحبب إلى 
النفس. صافحت كلا منهم ناظرة إلى أعينهم عبر نظارتهاء ومع أن سلوكها مهذب جِدًاء 
لوحتي يكان يكو فيه می د کے إحساس افيف ج وهي فسا فعهم راما 
مسئول رسمي يرحب بأعضاء وفد طائش وعجيب. 

تمتد علاقة فاليري بكلٌ من جورج وروبرتا سنوات طويلةء وكانت تعرفهما قبل أن 
تجمع بينهما أية علاقة منذ فترة طويلة؛ فقد كانت هي وجورج ضمن العاملين بالمدرسة 
الثانوية نفسها بتورونتى. وكان جورج رئيس قسم الفنون» بينما كانت فاليري استشارية 
المدرسةء وكانت تعرف زوجة جورج عصبية المزاج الأنيقة التي قضت نحبها في حادث 
سقوط طائرة بولاية فلوريدا. إبّان تلك الفترة كان جورج وزوجته منفصلين. 

وبطبيعة الحال تعرف فاليري روبرتا لأن روبرتا هي زوجة ابن عمها آندرو. لم 
تهتم فاليري كثيرًا لأمر زوج روبرتاء ولا هى اهتم لأمرهاء وكلّ منهما وصف الآخر لروبرتا 
على أنه شخص يبعث على الضجر. فكان آندرى يقول دائمًا إن فاليري غريبة الهيئة مملة 
وغير مثيرة بالمرة. وعندما أسرّت رويرتا لفاليري بأنها ستهجره» قالت فاليري: «حستا 
فعلت؛ فهو إنسان ممل.» سعدت روبرتا إذ وجدت هذا التعاطف» وشعرت بالسرور لأنها 
لن تُضطر إلى التنقيب عن أسباب وجيهة لهجره؛ يبدو أنها حدّثت نفسها بأن كونه 
معلا وف جه بالقدق الكاق .وق الوقت كمه كانت رورا دوا رة ف الفاغ 
عن زوجها ومعرفة السبب وراء رأي فاليري أنه يبعث على الضجرء بل ولا تستطيع أن 
تتخطى فكرة رغبتها في الدفاع عنه حيث كانت تشعر بأن زواجه منها كان من سوء 
طالعه هو. 

عندما رحلت رويرتا عن زوجها وغادرت هاليفاكسء أقامت لدی فاليري في تورونتو. 
وهنالك التقت بجورج الذي دعاها لزيارة مزرعته. وتزعم فاليري الآن أنهما يدينان لها 
بعلاقتهما التي هي ثمرة التوفيق بينهما بمحض الصدفة. 

قالت فاليري: «كانت تلك المرة الأولى التي أشهد فيها الحب وهو يترعرع أمام عيني؛ 
بدا الأمر وكأنني أراقب ثمار الأمارليس وهي تنمو. يا له من أمر مذهل!» 
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لكن روبرتا - بقدر حبها لهما وتمنياتها لهما بالخير - كانت تتبنى فكرة أن | 

شيء تستطيع فاليري حقا أن ¿ تحيا دون أن يذكرها أحد به. في حضرة 0 
المرء أحيانًا عن سبب الجلبة. فاليري نفسها تتساءل. فحياتها ووجودهاء أكثر من أي رأي 
تعرب عنه؛ هما ما يذكّران المرء بأن الحب ليس بالعاطفة الحميدة المخلصة وليس من 
المضمون أن يفضي إلى السعادة. 

عندما تحدثت مع روبرتا عن جورج (قبل أن تعرف أن روبرتا واقعة في حبه)ء قالت 
الف« ]نهر كل امف يدق زاحستانت N‏ كان قدلا موق له وسفن ذا 
مثالي؛ أقصد هذه المزرعة التى اشتراهاء وهذه الحياة المثمرة النائية التى تكفيه ذاتيًا في 
الريك وام اهعد بكباادى طقونته , كيس ل O‏ بذ لصنات حدر تمر 
وكان أصغر إخوته الستةء وأول من أنهى المرحلة الثانوية منهم» ناهيك عن الجامعة. «إنه 
الشخص الذي يعلم تمام العلم كيف يقاتل أحدهم في الشارع» لكنه لا يعلم كيف يسبح. 
ولقد أحضر أباه ؛ العجوز سيئ الطباع محني الظهر إلى تورونتى وتعهده بالرعاية حتى 
وافته المنية. أعتقد أنه يعامل النساء يقسوة نوعًا ما.» 

أنصتت روبرتا إلى كل ذلك بأذن مصغية ولكن بلامبالاة في الأساس لأن ما يعرفه 
الآخرون عن جورج بدا بالنسبة لها غير ذي أهمية. كانت تشعر بالخطر والسعادة؛ 
فهي لم تكن تضع في حسبانها الوقوع في الحب. وجل ما كانت تعقد الآمال عليه هو أن 
تحيا حياة فاليري؛ فقد رسمت صور كتابين للأطفال» وظنت أنها تستطيع الحصول على 
عمولات أكثر؛ وحينئذ سيتسنى لها استكجار غرفة في حي بيتشيز شرقي تورونتوء وتدهن 
الجدران باللون الأبيضء وتجلس على وسادات بدلا من المقاعدء وتتعلم كيف تنظم نفسها 
وتفعل ما تحب في آن واحد» هكذا هي حياة المنعزلين بحسب ظنها. 


جالت فاليري وروبرتا في البيت» ومعهما زجاجة من النبيذ البارد وكأسان كانتا من 
أغراض جدة فاليري. تعتقد روبرتا أن بيت فاليري هو الصورة التي تخطر بخلد الناس 
إذ يعربون باشتياق عن رغبتهم في «بيت في الريف» أو تحديدًا «بيت في مزرعة من 
الطوب العتيق»؛ الطوب الأحمر الباهت الذي يبعث على الدفء ويحده طوب أفتح لوناء 
وأشجار العنب والدردار» والأرضيات الرملية والسجاد المعلق والجدران البيضاءء والإبريق 
المكسورة حافته فوق خزانة أدراج ضخمة أمام مرآة معتمة. بالطبع استغرق الأمر من 
فاليري ٠١‏ عامًا كي تجلب كل هذه الأشياء؛ فقد اشترت هي وزوجها هذا البيت لتمضية 
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الصيفء وبعد أن مات زوجها باعت بيتها بالمدينةء وانتقلت للعيش في شقة؛ وكرّست 
مالها وجهدها لهذا البيت. وكان جورج قد اشترى بيته وأرضه قبل عامين بعد أن عرّفَته 
فاليري بهذه البقعة من الريف» ومنذ 5 ١‏ شهرًا ترك مهنة التدريس وانتقل للعيش هنا إلى 
الأبد. وإثر انتقاله إلى الريف مباشرةء التقى لأول مرة بروبرتا. وانتقلت هي للعيش معه في 
ديسمبر الماضي. وظنت أن إصلاح المكان سيستغرق عامًا كاماد وبعدها يستطيع جورج 
أن يزاول هواية النحت. كان جورج يريد أن يمسيّ نحانًا فعلًا؛ ولذلك أراد التخليّ عن 
التدريس وعيش عيشة الكفاف في الريف - حيث زراعة الكثير من الخضراوات وتربية 
الدجاج. لكنه لم يشرع في تنفيذ فكرة تربية الدجاج بعد. 

قررت رويرتا أن تشغل وقتها برسم الصور الإيضاحية للكتب» ولكن لماذا لم تفعل 
ذلك بعد؟ لأنها لا تجد الوقت الكاقيّ ولا المكان المناسب؛ لا المكان ولا الإضاءة الكافية ولا 
الطاولة الملائمة. كما أنه لا توجد لحظات تسيطر فيها بالكامل على مجريات الأمور بعد 
أن تمكنت منها الحياة وهيمنت على مقدراتها. 

جل ما أنجزاه حتى الآن - ما أنجزه جورج تحديدًا بينما قامت روبرتا بالتنظيف 
والطهي - هو تركيب سقف جديد للبيت» ونوافذ ذات إطار من الألومنيوم» وصب كيس 
تلو الآخر من مادة عازلة مغبرة شبيهة بالحصى في المساحة الموجودة وراء الجدران» 
ووضع ألواح من ألياف زجاجية صفراء شبيهة بالصوف لتدعيم سقف العليةء وتنظيف 
جميع مداخن المواقد واستبدال بعضهاء وترميم جزء من المدخنة؛ واستبدال حواف السطح 
البارزة المتعفنة. وبعد كل هذه الإصلاحات الجوهرية المرهقةء لم يزل شكل البيت منفرًا 
من الخارج» بكسوته من الطوب الأحمر الداكن غير الأصليء ورواقه الذي لم يعد فيه 
موطئ لقدم بسبب ألواح الخشب الجديدة المجففة والقديمة المستعملةء وألواح الألياف 
الزجاجية الفائضة عن الحاجة وغير ذلك من الركام المفيد. ومن الداخل» تسود الظلمة 
وتفوح رائحة عطنة. تود رويرتا أن تنزع مشمع الأرضية وتزيل ورق الحائط الكتيب» 
لکن كل شيء يجب أن يُنجز بنظام» وكان جورج قد استقر على هذا النظام؛ فلا طائل 
من وراء نزع المشمع وإزالة ورق الحائط سوى بعد الانتهاء من تركيب الأسلاك والطبقة 
العازلةء وإعادة ترميم هيكل البيت. ومؤخرًاء شدد جورج على أنه قبل أن يشرع في تجديد 
البيت من الداخل أو وضع ألواح الجدران الخارجية للبيت» يجب أن يقوم بعملية إصلاح 
شاملة للحظيرة؛ فإذا لم يدعم هيكل العوارض الخشبية ويعززه» فمن المحتمل أن ينهار 
البيت كله تأثرًا بعواصف فصل الشتاء القادم. 
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علاوةَ على ذلكء كان مه إصلاحات يجب إنجازها في الحديقة؛ حيث أشجار التفاح 
والكرز التي تم تقليمهاء وقصب التوت الذي تم تنظيفه»ء والحديقة التي أعيد نثر بذورها 
بعد إنقاذها من رقع الأعشاب البرية الطويلة وأجزاء عارية في التربة» والدبش الموجود 
أسفل ظل بعض أشجار الصنوبر المهملة. في البدايةء رسمت رويرتا صورة للمكان بأسره 
في مخيلتهاء كل الأشياء التي أنجزت, والجاري إنجازهاء والتي لم تُنجز بعد. لكنها لا 
تفكر في العمل بهذه الطريقة الآن - ولا تتصورها بصفة عامة - بل استقرت في المطبخ 
تنجز الأعمال بحسب ما يستجد منها؛ فقد استغرق منها أمر معالجة محصول الحديقة 
- من صنع صلصلة الفلفل الحِرّيفة وإعداد الطماطم والفلفل والفول والقمح تمهيدًا 
لإيداعها في المجمد» وصنع عصير الطماطم ومربَّى الكرز - وقنًا طويلًا. وأحيانًا ما تلقي 
نظرة على المجمد وتتساءل عمن سيتناول كل هذا الطعام إضافة إلى جورج؛ فهي تشعر 
بأن مطالبها في تضاؤل. 


كانت الطاولة موضوعة في الشرفة الطويلة - المنعزلة عن الخارج بحاجز سلكي - التي 
تقع في الجزء الخلفي من البيت. خرجت فاليري وروبرتا من الباب الموجود في نهاية 
الشرفة» ونزلا على سّلم المسافة بين درجاته غير طويلة وصولًا إلى منطقة صغيرة جدرانها 
ور شيكيا جن EE‏ هذا الكاء الكدوا لا تفي 1ن تسيا ا 
مرصوفًا؛ فهي تزعم أن المرء لا يستقيم أن يكون لديه فناء مرصوف في بيت بمزرعة. ولم 
تستقر على اسم لهذه الباحة بعد. ولم تقرر أيضًا ما إذا كانت ستجلب كراسي حديقة 
خشبية ثقيلة يروق لها شكلهاء أم كراسي خفيفة ومريحة مصنوعة من مزيج من المعدن 
والبلاستك كتلك التي جلبها جورج ورويرتا. 

صبت كلتاهما النبيذ ورفعتا كأسيهما القديمتين الواسعتين اللتين تعشقان ارتشاف 
النبيذ منهماء وتناهى إلى مسامعهما ضحكات روث وإيفا وأنجيلا من غرفة روث. كانت 
روث قد قالت إن عليهما مساعدتها في ارتداء ملابسها أيضًا ... ستفكر في شيء تتفوق به 
عليهم جميعًا. وكان أيضًا بإمكانهما سماع حفيف منجل جورج الذي جلبه معه لقطع 
بعض الحشائش الطويلة ونبات الأرقطيون المحيط بمصنع الألبان الصغير الحجري 
خاصتها. 

قالت فاليري: «مصنع الألبان يليق بأن يكون استوديو رائعًا. حري بي أن أؤجره 
لفدان؟ جورع؟ أدث؟ أذا عل اسان أن ]حر لقاء قطن الليشان الشتارة وإعداد قال 
توت العليق. وبإمكان جورج أن يؤسس استوديو له في الحظبرةء ليس كذلك؟» 
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قالت رويرتا: «بلىء في نهاية المطاف.» في الوقت الراهن» كان جورج ينجز كل أعماله 

في الجزء الأمامى من البيت» وتحديدًا في الردهة القديمة. فَكَمّةَ بعض القطع المنحوتة 
ينمه امن تنقيا واليعهن الأخن كاد يدها جز نت تغطيها ملاءات مغيرة 

- وبعض الكتل الخشبية أيضًا (إذ يعمل جورج باستخدام الخشب وحسب)؛ فتجد 
كتلة ضخمة من البلوط المعالج» وقطعًا من شجر جوز الأرمد المجفف في الفرن» وخشب 
الكرز. كما أن منشار الشق الخاص به»ء وأزاميله» والأزاميل المقعرة» وزيت بزر الكتانء 
وزيت التربنتين» وشمع العسلء والمواد الصمغية؛ كلها موجودة وأغطيتها مغبرة ومربوطة 
بإحكام. وقد اعتادت إيفا وأنجيلا الذهاب إلى هناك والوقوف على أطراف أصابعهما بين 
الدبش والأعشاب واختلاس النظر من النافذة الأمامية على الأشكال المغطاة. 

قالت إيفا لجورج: «يا للبشاعة! تبدى مرعبة. كيف شكلها تحت هذه اللاءات؟» 

قال جورج: «كمكة خشبية؛ إنها متحونة شهيرة » 

وخا 

«ثمرة بطاطس وطفل رضيع برأسين.» 

في المرة التالية التى ذهبتا فيها لاختلاس النظرء وجدتا ملاءة منسدلة على النافذة؛ 
کے غيل وھا إل اد ال مق غاا وما لأى ن عاين رة 
جعلت تلك الملاءة هيئة البيت أكثر كآبة وأقرب إلى المهجور منه إلى المسكون. 

قالت فاليري: «هل تعلمين أن لديّ سجائر طيلة الوقت؟ لدي صندوق كامل منهاء 
أخفيته في خزانة غرفتي.» 

كانت قد أرسلت ديفيد وكمبرلي إلى المدينة بدعوى أن سجائرها نفدت. لا تقوى فاليري 
على الإقلاع عن التدخين» رغم أنها تتعاطى أقراص فيتامينات وتحرص كل الحرص على 
ألا تتناول أية أطعمة تحتوي على ألوان اصطناعية حمراء. «لم يخطر على بالي أن أذَّعىّ 
أن شيمًا آخر نفد مني» وأردت أن يرحلا عني فترة من الوقت. والآنء لا أجرق على التوشين 
ولو سيجارة واحدةء وإلا شماها عندما يرجعان ويوقنان أنني كاذبة. وإنني في أمس 
الحاجة لسيجارة.» 

قالت رويرتا: «احتس الخمر عوضًا عن السجائر.» عندما وصلت إلى بيت فاليريء 
ظنت أنها لا تقدر على تبادل أطراف الحديث مع أحد ... وكانت تعتزم الادّعاء بأنها تعاني 
من صداع وتسأل إذا كان بالإمكان أن تستلقيّ بعض الوقت. لكن فاليري شدت من أزرها 
كعادتها؛ ففاليري تجعل مما لا يُحتمل شينًا مرا 
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سألتها فاليري: «كيف حالك إذن؟» 

أجابت روبرتا: «أوه.» 

قالت فاليري: «لولا الناس لأمست الحياة رائعة. تبدى مقولتي وكأنها مقتبسة من 
عمل أدبي لكنني اختلقتها توًا. المشكلة هي أن كمبرلي مسيحية. لا بأس بالنسبة لي. 
اباس من من أو العو ن الوا وة اة أا لبق هه السيجية: لكنها 
مسيحية متشددة جدًاء أليس كذلك؟ يدهشني كم تجعلني أشعر بأنني دنيئة.» 


كان جورج يستمتع بقص الأعشاب. أولا: هو يحب أن يعمل دون أعين تراقبه؛ فكلما 
يباشر أعماله بالبيت هذه الأيام» يدرك أن مجموعة من النساء يراقبنه. وحتى لو لم تكن 
أيّ منهن في مجال رؤيته» يُحس وكأنهن يراقبنه ... بأريحية شديدةء وينظرن لجهوده 
بحيرة واستمتاع. ويقر جورج» إذا فكر في الأمرء بأن رويرتا تضطلع بالفعل ببعض 
الأعمالء ولو أنها لم تنجز عملا قط يعود عليها بعائد مادي بحسب علمه» فهي لم تتصل 
بناشريهاء ولم تبادر بتطوير أفكار جديدة من تلقاء نفسها. كما أنها تسمح لابنتيها بألا 
تفعلا شيئًا طوال اليوم» بل وطوال الصيف بأكمله. وصبيحة أمسء استيقظ جورج متعبًا 
ومحبطًا - إذ خلد إلى النوم وعقله منشغل بالأعمال التي يجب أن يقوم بها في الحظيرة, 
وتسلل انشغاله إلى أحلامه التى حفلت بمشاهد سقوط أشياء وتقديرات خاطئة» وأخطاء 
هيكلية - فخرج إلى المصطبة الخارجية الملحقة بالمطبخ» وحدّث نفسه بأن يتناول البيض 
هناك ويفكر بإمعان في الأعمال التي يتعين عليه القيام بها اليوم. هذه المصطبة هي الشيء 
الوك الذى كان عق لان التكيير الوح الذي اه ف :الست لقذ أقامها ريع العام 
الماضي استجابة لشكاوى روبرتا حول ظلمة البيت والتهوية المحدودة. وحينئذٍ قال لها إن 
من بتوا هذه البيوت كانوا ينجزون معظم أعمالهم خارجها لدرجة أنه لم يخطر ببالهم 
قط الجلوس فيها فترة طويلة. 

خرج جورج إلى المصطبة وقي يديه طبقه وكوبه» فوجد ثلاثتهم هناك بالفعل. كانت 
أنجيلا ترتدي ثوب الباليه وكان لونه أزرق ضاريًا إلى الخضرة» حيث كانت تتمرن 
على الرقص متكئة على سور المصطبة. أما إيفاء فكانت تجلس وظهرها إلى جدار البيت 
تتناول رقائق النخالة في صحن الحساء بحماس شديدء لدرجة أن كمية كبيرة من الرقائق 
تساقطت على أرضية المصطبة. أما روبرتاء فكانت تجلس في مقعدها على المصطبة وبين 
يديها فنجان القهوة الذي لا يفارقها. رفعت إحدى ركبتيهاء وحنت ظهرها للأمام» وارتدت 
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نظارتها الداكنة فبدت متوترة ومكتئبة. يعرف جورج أنها تبكي من وراء هذه النظارة. 
وبدا له أنها سمحت لابنتيها باستنفاد طاقتها؛ فهي تمضي وقتها في استرضائهما وجمع 
سقط متاعهماء وتتوسل إليهما أن ترتبا سريريهماء وتنظفا غرفتيهما. وسمعها جورج 
ذات مرة وهي ترجوهما أن تضعا الصحون في المطبخ كي يتسنى لها غسلها. أو هكذا 
تبدو الصورة بالنسبة له. أهذه هي موضة تربية أبناء الطبقة الوسطى؟ ها هي تبدي 
إعجابها بأنجيلا؛ تبدي إعجابها بابنتها بلطف ... بساقها البرونزية المرفوعةء وهيئتها 
التي تشي بالازدراء. لو تجرأت واحدة من أختيه على إتيان فعل كهذاء لانهالت عليها أمه 
خم 


r 


أرخت أنجيلا ساقها وقالت: «تحياتي» سيدي!» 

قال جورج: «لا أراك تضربين رأسك في الأرض.» فعادةً ما كان يمزح مع الفتاتين 
مهما كانت حالته المزاجية. كان المزاح الجارح عادتهء ولقد لاقى نجاحًا منقطع النظير في 
الفصول الدراسية حيث أكد على شخصيته المبالغة نوعًا ماء القاسية بين الحين والآخرء 
الممتعة دومًا. وسلك السلوك نفسه مع أغلب المدرسين الآخرين أيضًاء مُعَبْرَا عن ازدرائه 
لهم على نحو مذهلء لدرجة نهم لم يصدقوا أنه يعني ما يقول. 

ق الاين أن E‏ :قتاع من هذا لدو ا" قدو وف فلن الخلطية 
وضعربت رأسها بقوة عل الألواح الخشبية: 

قالت روبرتا: «ستصابين بارتجاج.» 

ذلك لق يحدك هة ل ماق الو أندى أمرى للقي جرا ورال 

سألت أنجيلا: «جورج» هل تدرك أننا سنرحل بعد أربعة أيام؟ ألا يفطر ذلك قلبك؟» 

«إلى نصفين.» 

قالت إيفا بعد أن جلست منتصبة وتحسست رأسها بحنًا عن أية كدمات: «ولكنء 
هل ستسمح لأمي بأن تتعهد ديانا بالرعاية بعد أن نرحل؟» 

سألتها روبرتا: «ماذا تقصدين ب «يسمح»؟!» وفي الوقت نفسه قال جورج: «بالطبع 
لا. سأريطها في عمود السرير إذا حاولت أن تقترب من الحظيرة.» 

كانت هذه الهرة مزعجة؛ فإذا كانت أنجيلا ترى المزرعة مسرحًا لها أو الطبيعة - 
التي تلهمها الأفكار والأشعار التي تسلم نفسها لها فتهيم على وجهها وتسرح في عالم 
الأحلام - فإن إيفا تراها مكانًا مثاليًا لرعاية الحيوانات» ولا تنسى أن تكرس بعضًا من 
عنايتها للحشرات وأسماك المنوة والصخور والرخويات. ولا شك أن الاثنتين تريانها مكانًا 
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لتمضية الإجازة يفتح ذراعيه لهما فتسخرانه لأغراضهما ومتعهما أيَّا كانت, بَيْدَ أنهما لا 
تريان الأعمال المفترض عليهما القيام بها. أمضت إيفا الصيف في مطاردة خنازير الأرض 
والأرانب» وإقامة شراك للضفادع ثم إطلاق سراحهاء واصطياد أسماك المنوة ووضعها في 
جِرّة. ومحاولة إيجاد حل لمشكلة استيعاب الحظيرة لأنواع مختلفة من الحيوانات. وحمّلها 
جورج مسئولية استدراج الغزال خارج الأجمة - إشباكًا لرغبتها الشديدة لفعل ذلك - 
مما اضطره إلى ترك كل الأعمال التي بين يديه وإقامة حاجز سلكي بارتفاع ۸ أقدام 
حول الحديقة. والحيوان الوحيد الذي تمكنت من اجتذابه إلى الحظيرة هي الهرة ديانا 


الدميمة نحيلة ١‏ الذيل» نصف ا 0 رم المتدلية امام تتعهد عائلة كبيرة 
مكان تلك الهُرَيرات 


0 


یری جورج أن الهرة كائن طفيليء ومصدر إزعاج شديد مرتقب» ومتعدٌ على 
ممتلكاته. ويإطعامها وتشجيعهاء يرى جورج أن إيفا سلكت درب الخيانة الصغرى 
- وإن كانت مؤثرة - التي دعمتها روبرتا سرًا. إنه يعلم أن مشاعره بهذا الصدد مبالغ 
فيهاء بل وحتى كوميدية؛ لكن هذا لا يساعده. فمن الأشياء التي كان يتجنبها ولم يرد أن 
يحققها قط أن يكون أبّا كوميديًاء شاجيًا وأخرق. لكن سلوك رويرتا هو الذي يزعجه أكثر 
من تصرفات إيفا؛ فهنا تتجلى تمامًا الغلطة التي اقترفتها في تريبة بنتيها. ففي مخيلته: 
يستطيع أن يسمع رويرتا تتكلم مع شخص ما في حفلة قائلة: «تربي إيفا هرة بشعة 
دميمة الهيئة ولا مأوى لها. هذا هو إنجازها الذي حققته خلال فصل الصيف. وأنجيلا 
تمضي نهارها كله في ممارسة قفزات الباليه وتلقانا بوجه عبوس.» إنه لم يسمع رويرتا 
تقول ذلذك فعلًا - فهم لم يرتادوا أية حفلات - لكنه يستطيع أن يتخيل السيناريو 
بجلاء؛ أن تستدعيّ الفتاتين لتسلية الآخرين» وتجعل منهما شخصيات مسرحية لا يتوقع 
المرء منها أي شيء جدي. لا تبدى هذه الصورة الخيالية من منظور جورج تافهة فحسب 
بل وعديمة الشفقة أيضًا. إن روبرتا المتساهلة مع ابنتيهاء القلقة دائمًا من أن يجداها 
غير محبة لهماء ولا مهتمة بهماء ولا متفهمة لهما بالقدر الكافي؛ تحرمهما - مع كل 
ذلك - شينًا مهمًا؛ فهى لا تأخذهما على محمل الجدء ولا تربيهما التربية الحقة. وكيف 
لجورج أن يواجه هذا الموقف؟ إنه ليس أباهما. ومن بين الأسباب التي منعته من الإنجاب 
شكوكه في قدرته على إيلاء اقققا ييه يون a US eS‏ تربية 
النشء هذه تحديدًا. فجورج كمدرس يعرف كيف يُحدث جلبة شديدة ويجعل الأمور 
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تسير في صالحه»ء لكن أن يُضطر إلى أن يفعل ذلك في البيت أيضًا مسألة مرهقة جدًا. 
وكان الفتية - بصفة أساسية - هم الذين استطاع كسر شوكتهم؛ فهم مصدر الخطر في 
الفصل الدراسي. أما الفتيات» فلم يجشم نفسه قط عناء التعاطي معهن» فيما خلا بعض 
الناوقات منغ و و مسقي ل 

وبعيدًا عن كل ما سبق» فإنه عادة ما لا يستطيع إلا أن يُعجب بأنجيلا وإيفا. بالنسبة 
له تبدو الفتاتان مرتبكتين وجذابتين» وهما تجدانه مسليًا جدًَا؛ الأمر الذي يزعجه تارة 
ويروق له تارة أخرى. فعادته مع الناس إما التحفظ الشديد أو الإمتاع الشديدء ويميل 
هو شخصيًا إلى الخيار الأول؛ ولذلك» فهو يحب أن ن يلقى إمتاعه تقدير الآخرين. 

ولكن عندما أنهى إفطاره وأحضر سلتين سعة كل منهما ست كرات واتجه إلى 
الحديقة لجمع الطماطم» لم يحرك أحد ساكتًا لمساعدته. استمرت رويرتا سجينة أفكارها 
التقلية وظلت تحني فووتها وكانت انجيلا لد أنتوت كن NEE E‏ 
في المفكرة التي تستخدمها لتسجيل مذكراتها. وانطلقت إيفا إلى الحظيرة. 


جلست أنجيلا أمام البيانو في غرفة المعيشة ببيت فاليري؛ فلا يوجد بيانى في بيت جورج» 
وهي تفتقد العزف عليه. ألا تفتقد أمها البيانى أيضًا؟ أمست أمها إنسانًا لا يطلب شينًا. 

خطت أنجيلا في مذكراتها: «رأيتها تتغير من شخص كنت أحترمه أيِّما احترام إلى 
شخص على شفا الانهيار العصبي. إذا كان هذا هو الحبء فلا أريد نصيبي منه. إنه يريد 
أن يستعبدها ويستعبدنا كلناء وهي تسیر على حبل مشدود محاولة أن تَحُول بينه وبين 
الجنون. فلا تستمتع بشي وإذا كان الخيار بيدهاء لفضلت الاسظقاء في غرفة مظلمة 
وعلى عينيها حجاب فلا ترى أحدًا ولا تفعل شينًا. هذه امرأة ذكية كانت تؤمن بالحرية.» 

شرعت أنجيلا في عزف مقطوعة «المسيرة التركية» التي تستدعي إلى عقلها صورة 
بيت اث تراه ا ماغنا كانت و اة من قمر هاء وكان فيه زف ضفر الق من 
السقف في غرفة الطعام اعتادت أمها أن تضع عليه أطباق الحلوى لأغراض الزينة» وكان 
هناك شجرة أو شجيرة في الباحة لها أوراق بلون الخس ويحجم أطباق الطعام. 

كتبت في مذكراتها: «أعرف أن الحنين إلى الماضي شعور لا طائل منه. أحيانًا أشعر 
وكأنني أمزق بعض الأشياء التي خطها قلمي حيث ربما كنت قاسية أكثر من اللازم في 
الحكم على أناس أو مواقف» لكنني قررت أن أترك كل شيء على حاله لأنني أريد أن يكون 
لديّ سجل بحقيقة مشاعري حينتذ. أريد أن يكون لديّ سجل صادق عن حياتي كلها. 
إنني أرى أن المشكلة الأساسية في كل مكان هي منع المرء نفسه من الكذب.» 
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خلال الصيف» قضت أنجيلا فترة طويلة من الوقت في القراءة. ومن بين ما قرأت 
«آنا كارنينا», و«الجنس الآخر»» و«إميلي فتاة الرياح», و«مختارات نورتون من الأشعار»» 
و«السيرة الذاتية لدايليى بی ييتس», و«الساقطة السعيدة»» و«خلق الخلق», و«سيع 
حكايات قوطية». وتحريًا للدقةء فهي لم تقرأ بعض هذه الكتب إلى النهاية. اعتادت أمها 
القراءة طوال الوقت أيضًا؛ إذ كانت أنجيلا ترجع إلى البيت من المدرسة تارة ظهرًا وتارة 
جنجی». وكانت ا تتعجب من مدى الأمان الذي eT E‏ 

كانت أنجيلا تحتفظ في خيالها بصورة واحدة عن إيفا قبل أن تولد الأخيرة؛ كان 
ثلاثتهم - أنجيلا وأمها وأبوها - جميعًا على الشاطئ: وكان أبوها يحفر حفرة ضخمة 
في الرمال؛ فهو بارع في بناء قصور الرمال ذات الدروب وأنظمة الري؛ ولذلك تراقب أنجيلا 
باهتمام أي مشروع يشرع في بنائه. لكن الحفرة لا تستخدم في بناء قصور الرمال. فبعد 
أن انتهى منها أبوهاء تدحرجت أمها على الرمال باتجاه الحفرة وهى تقهقه» ووضعت 
بطنها في الحفرة. كانت إيفا في أحشائهاء والفجوة أشبه بملعقة تسع بيضة. كان الشاطئ 
واسعًاء يمتد لأميال وأميال من الرمال البيضاء التى تميل برقة باتجاه المياه الخضراء 
NE‏ دق ولة .وهو رشن AT a‏ ول لشلهات ضفر كان 
المكان مشرقا ورحيًا. أين يمكن أن تكون هذه البقعة؟ 

انتقلت أنجيلا في عزفها من مقطوعة «المسيرة التركية» إلى «موسيقى ليلية صغيرة»» 
وكانت روبرتا تنصت إلى أنغام البيانى في الوقت الذي تستمع فيه إلى فاليري التي تتكلم 
بروح مرحة وبيأس عن خوفها من كمبرليء وكراهيتها للدخلاء وترددها المتعذر تبريره 
حيال التخلي عن أطفالهاء وتفكر في أن ن تلك الخطوة لم تكن خاطئة. ماذا تعني بذلك؟ 
تعني أن هجرها لزوجها لم يكن خطاً. مهما حدثء فان هجرها له لم يعبه شيء. بل كان 
خرورناء وان ن لم تفعل ما كانت لتعرف مدى ضروريته. 

قالت فاليري بتعقل: «هذا وقت عصيب بالنسبة لك؛ فَمَّةَ ضغوط مهولة جدَا 

ردت روبرتا: «هذا ما أحدّّث نفسي به؛ لكنني أحيانًا أظن أن هذا ليس السببء لا 
البيت ولا الأبناء. مه هالة من الكآبة تخيم علي» 

قالت فاليري بنيرة متذمرة: «كَمَة هالة من الكآبة دائمًا.» 

«أفكر في آندروء ماذا كنت أفعل معه؟ أمهد الطريق للكشف عن مثالبه» وألوم عليه 
بقسوة, ثم أفقد شجاعتى وأصالحه. وتدريجيًا تتجدد الرغبة في التخلص منه» لكننى كنت 
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على يقين دائمًا بأنه هو الملوم» فلو كان قد فعل هذا أو ذاك لكنت أحببته. من المؤسف أنه 
تحول إلى - أتذكرين تلك الصفة التي وصفته بها؟ - شخص ممل.» 

قالت فاليري: «لقد كان مملًا. هكذا كان دائمًا. وأنتِ لست بمسئولة عن كل شيء.» 

«أفكر في الأمر لأنني أتساءل إذا كان هذا هو بالضبط سلوك جورج تجاهي؛ فهو 
يريد التخلص منيء ثم لا يحاول فعل ذلكء ثم يحاول» ثم لا يقدر على أن يعترف بذلك 
ولو حتى لنفسه؛ إنه يتعمّد اختلاق إحباطات جديدة. أشعر بأننى أعرف ما كان يمر به 
اوو لا ی هذا أنحى :قد ار اله مكلف لكف یا كان کی 

«أشك أن الأمور تحدث بهذا التناظر الشديد» ` 

«لا أعتقد ذلك أيضًا. لا أعتقد أن العقاب ينزل بك بهذه الطريقة البسيطة. أليس 
من الغريب كيف أتعلق - وهذه هي حالي فعلّا - بفكرة وجود نمط كهذا؟ أعني أن 
الفكرة جيدة؛ فكرة وجود هذا التوازن. ولكنء التجربة نفسها ليست جيدة. وإنني أريد 
أن أتجنبها» 

«إنك تنسين كم كنت سعيدة خلال لحظات السعادة التى عشتها.» 

دوالك ضهيت ار أشيه تالو 


انتهى جورج من قص الأعشاب الضارة» وانشغل بتنظيف نصل المنجل. كان بإمكانه 
سماع صوت البيانى عبر النوافذ المفتوحة ببيت فاليريء ويّحس بالهواء البارد الجميل 
المتدفق من ناحية النهر. وكان يشعر بتحسن كبير الآنء إما بسبب المجهود البسيط الذي 
بذله أو إحساسه بالارتياح أن أحدًا لا يراقبه؛ ريما أنه من الرائع أن يبتعد وحسب عن 
المتطلبات المهولة لبيته. تساءل ما إذا كانت رويرتا هى التى تعزف على البيانو؛ فالموسيقى 
تتوافق على نحو رائع مع الأعمال التي يقوم بها؛ أو مقطوعة «المسيرة التركية» البهيجة 
المناسبة لأعمال قص الأعشابء والآنء بينما يقف لتنظيف نصل منجله وشم الحشائش 
المجزوزة تتسلل إلى مسامعه التهاني الرقيقة لمقطوعة «موسيقى ليلية صغيرة»» مع أن 
أنغامها عُزفت بشيء من التردد. وكالعادة كلما يشعر بتحسن مزاجيء وعندما تنقشع 
غمة الكآبةء يتوق للبحث عن رويرتا ليطوقها بين ذراعيه ويطمئنها - ويطمئن نفسه ‏ 
أنه ما من ضرر حقيقي قد وقع. كان يأمل أن يفعل ذلك ليلة أمس عندما كانا يحتسيان 
الخمرء لكنه لم يستطع؛ شيءٌ ما منعه. 

استرجع جورج زيارة روبرتا الأولى لبيته. كانت تلك الزيارة في أواخر أغسطس أو 
بداية سبتمير منذ زهاء عام مضى. خلال هذه الزيارةء رتبا لنزهة خلوية مبتكرة نوعًا ماء 
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فطهّيًا الولائم» واستمعًا إلى أسطوانات موسيقيةء وأخرجًا الفراش إلى الفناء الخارجي. 
قضى لياليّ صافية مع روبرتا وهي تشرح له الطرق المستبعدة التي ترتبط بها النجوم 
بمجموعاتها في السماء» وكان كل يوم معها لا يقدّر بثمن. قالت روبرتا حينئذ إنه يجب 
أن يعرف كل شيء عنها الآن بمنتهى الصراحة؛ فهي في الثالثة والأربعين من عمرها؛ أي 
أكر مخه قدت E‏ وكيا أن كل ما E‏ لكنها تكره 
أن تقر بذلك لأن اعترافها قد يبدو محض رياءء فهي لا تدري ما تعنيهء والأهم من ذلك 
أذيا لا شرف امداق قدراقها بالكائل: يدت ق عينية شحاغة وحتادقة ومتواضعة» وكذا لذ 
يتخيل كيف تفرز كل هذه الصفات مثل هذه الحدة والبكاء والملل والشعور بالخطر من 
الانهيار. 
لكنه يحدّث نفسه بأن الانطباع الأول يستحق الاحترام. 


زينت إيفا وروث طاولة الطعام في الشرفة. كانت روث ترتدي قميصًا أبيض اللون 
استعارته من أخيهاء وسروال منامته المخطط وعمامة سوداء ضخمة؛ فبدت أقرب شيهًا 
بسيخ هندي متباه طيب المعشر. 

قالت روث: «أعتقد أن الطاولة بحاجة إلى نثر أشياء عليها؛ لا مجال للرقة هنا يا 
إيفا.» 

وعلى فترات متقطعة» وضعتا عليها البرتقال» وزهور الأضاليا الذهبية» وقرع البلوط 
المزدان بخطوط بديعةء وقرعًا صيفيًاء ويقطينًا أصفرء وذرة هندية. 

ووراء ستار الموسيقىء قالت إيفا: «أنجيلا لديها مشكلات تتعلق بالحياة هنا تتجاوز 
مشكلاتي؛ فهي تعتقد أن الأمر يتعلق بها كلما تشاجرا.» 

سألت روث بصوت هامس: «وهل يتشاجران؟» ثم أردفت قائلة: «هذا ليس من 
شأني.» كانت قد وقعت في حب جورج عندما بلغت الثالثة عشرة أو الرابعة عشرة من 
عمرها. وخلال تلك الفترة» كانت أمها على علاقة صداقة مع جورج. وكانت روث تكره 
زوجته» وسَرّمَا انفصالهما. وتذكرت أن زوجته كانت ابنة طبيب أمراض نساء وهو 
السبب الذي ساقته أمها لعجزه عن الانسجام مع زوجته. فلعل ثراء الأب هو الذي كانت 
تقصده أمهاء أو الأسلوب الذي تربت عليه الابنة. لكن كلمة «طبيب أمراض نساء» بالنسبة 
لروث بدت حادة ومرعبةء وتخيلت ابنة هذا الطبيب ترتدي حلة معدنية باردة ومُسَنَنّة. 
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«تقع بينهما مناوشات صامتة. يمكننا الجزم بذلك. أنجيلا مهتمة جدًا بتلك 
الشجارات» وتعتقد أن الكون كله يدور في فلكها. هذا ما يحدث عندما يصبح المرء 
مراهقًا. ولا أريد أن ينالنى ما نالها.» 

رتفت أن عو العوف مزق وال اها تحدة: وأو لذ أرئه أ أزهل! فأنا أكره 
الرحيل.» 

و 

«أكره أن أترك ديانا. لا أعرف ماذا يمكن أن يحل بها. لا أعرف هل سأراها مجددًا 
أم لا. ولا أعتقد أنني سأرى الغزال مرة أخرى. أكره اضطراري لترك الأشياء.» 

بعد أن سكت البيانو أمسى صوت إيفا مسموعًا بالخارج حيث فاليري وروبرتا 
تجلسان. فسمعت رويرتا ما قالته إيفاء وارتقبت علَّها تسمع شيئًا منها عن الصيف 
القادم. فأهبت نفسها لسماع ذلك. 

لكن إيفا قالت: «أتعرفين؟ أنا أتفهم جورج. وليست لدي تحفظات أنجيلا عليه؛ فأنا 
أعرف كيف أتقبل المزاح. إنني أفهمه.» 

التقت نظرات رويرتا وفاليري» وابتسمت روبرتاء وهزت رأسها وارتعشت؛ فقد كانت 
المخاوف تنتابها أحيانًا من أن يؤذي جورج الفتاتين؛ لا جسديًا بل وجدانيًا بتحول في 
مشاعره من نوع ماء أو بإعرابه عن كراهيته لهما بأسلوب لا يُنسى. بدا لها أنها علّمتهماء 
Eg O BL‏ و الاليقها ره كزالعه هاذا ARE A‏ وكا 
لهما ضربة لا تنسى؟ إذا حدث ذلك» فستكون هي التي ساقتهما إلى هذا المصير. وكانت 
تشعر بالخطر. على سبيل المثال» عندما كان جورج يُقَلّم شجر التفاح» سمعت هي أنجيلا 
تقول: «يملك أبى شجرة تفاح وشجرة كرز أيضًا الآن.» 

(هذه معلومة جديدة؛ هل سيتعامل معها كنوع من المنافسة؟) 

قال جورج: «أظن أن لديه بعض الخدم الذين يأتون لتقليم أشجاره»ء أليس كذلك؟» 

قالت أنجيلا بابتهاج: «بل لديه المئات من الأقزام. إنه يحملهم جميعًا على ارتداء 
مقاسات صغيرة من الزي الرسمي للبحرية.» 

كافك أتهيلة مرن عر ف نهاك ال إن يفتكن أن كاسني ف مدا جوري 
لكن روبرتا تظن الآن أن الخطر الحقيقي ليس متعلقًا بأنجيلا التي تجد سبيلًا دائمًا 
لتقبل الإهانةء بل والمتأهبة لجني بعض المكاسب. (فقد قرأت روبرتا أجزاءً من مذكراتها.) 
الشكنة كين أن ا يدزاعهها تفهم الموقف وآمالها بالمصالحة الشاملة - هي 
التي يمكن أن تنهار وتنعزل. 
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انتقلت إيفا إلى دور الفتاة المزعجة وهي تتناول حساء التفاح والجرجير البارد» وقصت 
على الجالسين حول الطاولة: «خرجًا ليلة أمس وشريًا حتى الثمالة» وكانًا مخمورّين.» 

فقال ديفيد إنه لم يسمع هذا التعبير منذ فترة طويلة. 

وقالت فاليري: «يا لشقاوتكم أيها الصغار!» 

قالت أنجيلا وقد بدت راشدة على ضوء الشموع - بل بدت وكأنها ملكة في حقيقة 
الأمر - وواعية بمراقبة ديفيد لهاء ولو أنه من الصعب الجزم بما إذا كانت نظراته تشي 
بالاستحسان أم التحفظ: «فكرنا في الاتصال هاتفيًا بجمعية إغاثة الأطفال.» بدا وكأن 
نظرات ديفيد تشي بالاستحسان؛ فقد سيطرت كمبرلي على تحفظاته. 

قالت فاليري: «هل أمضيتما ليلة ماجنة؟ رويرتاء لم تصرحي لي قط بهذا. أين 
ذهبتما؟» 

قالت روبرتا: «كانت ليلة غاية في الاحترام. ذهبنا إلى فندق كوينز في لوجان. وتحديدًا 
إلى الردهة؛ هكذا يسمونها. فهي المكان الذي يتردد عليه علية القوم لاحتساء الخمر.» 

قالت روث: «لم يكن جورج ليدعوّك إلى حانة عتيقة؛ فهو متحفظ جدًا.» 

علقت فاليري قائلة: «صحيح. يعتقد جورج أنه ينبغي دعوة النساء إلى الأماكن 
الجميلة فحسب.» 

عقبت أنجيلا: «والأطفال يَحْسن أن نراهم ولا نسمعهم.» 

أردف جورج: «بل الأفضل ألا نراهم من الأساس.» 

قالت روث: «يا لها من حيرة للجميع؛ إذ إنه يبدو هكذا وكأنه متطرف جامح!» 

قال جورج: «رائع أن أحصل على تحليل نفسي مجاني. الواقع أن الليلة كانت ماجنة 
جدّاء وربما لا تتذكر روبرتا من فرط الثمالة - على حد قول إيفا. فقد خلبت لب شخص 
كان يمارس ألاعيب بأعواد الأسنان.» 

قالت رويرتا إنها لعبة يُطلب من لاعبيها تكوين كلمة بأعواد الأسنان» ثم يُستبعد 
عود منها أو يُعاد ترتيبها بحيث يتم تشكيل كلمة أخرىء وهكذا دواليك. 

قالت إيفا: «آمل أنها لم تكن كلمات بذيئة.» 

فقالت أنجيلا: «لم أكن أتكلم بهذه الطريقة قط عندما كنت في عمرها. كنت طفلتك 
التي عرفت الإباحية مؤخرًا.» 

«ويعد أن أصابنا الملل من اللعبة» أو أصابه هوء لأننى سريعًا ما مللتهاء أرانى صورًا 
له ولؤوحقة أكناء وخلة خو ق النص المتوسيط: ركان كح انرأ أخرى اة أن 
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لأن زوجته ماتت» وكان إذا نسي أين التقطت هذه الصورةء كانت السيدة التي بصحبته 
تذكرف كاله إنها لم LTE‏ أده وديا 

سألت روث: «الرحلة أم الزوجة؟» بينما كان جورج يقول إنه تبادل أطراف الحديث 
مع مزارعَئين هولنديّين عرضًا عليه القيام برحلة جوية في طائرتهما الخاصة. 

وأضاف قائلًا: «أظن أنني لم أقم بتلك الرحلة.» 

قالت روبرتا دون أن تقطاع إليه: «أثنيتك عن الذهاب.» 

قالت روث: «تبدى كلمة أثنيتك جميلة جدًا. لا بد أنني أفكر في ثنيات القماش 
السويدي.» 

سألت إيفا عن معنى كلمة «أثنيتك». 

قالت رويرتا: «تعني أقنعته ألا يفعل. أقنعت جورج بألا يقوم برحلة جوية في 
الواحدة صباحًا بصحبة المزارعين الهولنديّين الثريّين» لكننا عشنا تجربة رائعة حيث 
ساعدنا جميعًا الرجل صاحب الرحلة البحرية في ركوب سيارته كي تتمكن صديقته من 
إقلاله إلى بيته.» ۰ 

نهضت روث وكمبرلي لرفع صحون الحساء وذهب ديفيد ليضع أسطوانة سيمفونية 
«عالم جديد» لدفورجاك؛ بناءً على طلب أمه» قائلًا إن السيمفونية مغرقة في العاطفة. 

خيّم عليهم الصمت ترقبًا لبداية السيمفونية. وقالت إيفا: «كيف وقعتما في الحب 
على أية حال؟ هل هي الجاذبية الجسدية بينكما؟» 

ضربتها روث برفق على رأسها بصحن من صحون الحساء قائلة: «حريٌ بنا أن 
نخيط فمك. لا تنسي أنني أتعلم كيف أتكيف مع الأطفال المضطربين.» 

رآ ومح ل أمن كرد يكف 

قالت أنجيلة: «أفهمتم الآن قصدى بشانهاة 

قال جورج بتباه: «وماذا تعرفين عن الحب؟ الحب معاناة طويلةء الحب إحساس 
لطيفء يشبهنى تمامًا من هذه الناحية. الحب ليس شعورًا بالتفاخر ...» 

قالت کر وهى تضع الخضراوات: «أعتقد أن هذا نوع معين من الحبء إذا كان 
وصفك مقتيسًا.» ١‏ 

تحت ستار الحوار الدائر عن الترجمة ومعاني الكلمات (وهو الموضوع الذي لا يعرف 
شورع N‏ لكبديم :ذلده يكن هن آراء موطوقة ومسهفرة الذراكا مده اسلو 
التدريسي)ء قالت رويرتا لفاليري: «قالت صديقة الرجل صاحب الرحلة البحرية إن الممتع 
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في الأمر أن زوجته قامت بالرحلة البحرية كلها وهي تحمل حملا ثقيلًا جدًا أشبه بشاحنة 


أ 


3 

«أشبه بماذا؟» 

وشائحتة تعمل أجا اا هات قال ارهن هف اور لعملية شراعية 
وكانت مضطرة لأن ترتديّ واحدًا من تلك الأكياس الضخمة».» 

«أوهء يا إلهي!» 

گات راغا ها بدينتين» وشعرها مخضبًا باللون الأشقر. هكذا كان شكلها في الصور. 
وكانت صديقة الزوج شبيهة بها ولو أنها أكثر أناقة وأنحف قوامًا. أما الزوجة فبدت على 
مُحَيَّاها نظرة شهوانية سعيدة؛ نظرة مَن عاش أوقانًا رائعة.» 

«وحمل حملا ثقيلًا.» 

أترون كيف يضرب الحب بجذوره ويزدهر بالرغم من كل المتناقضات» وبين أكثر 
الأشخاص الذين لا تبدو عليهم أمارات الحب؟ أنا عن نفسي لا أحمل أحمالًا ثقيلة» بل 
بعض التجاعيد والترهلات وقليلًا من الشحوب وشيئًا من الذبول. هكذا حدّثت روبرتا 
نفسها. وتابعت حديث الذات قائلة إن ما أصابها ليس لها يد فيه» وهو ما حدّثت نفسها 
به مرارًا وتكرارًا. وعادةً ما كان حديث الذات هذا يتجلى على شكل انتحاب أو شكاية أو 
تذمّر. والآن صار يدور بخلدها من تلقاء نفسه حتى إن نبرته أمست ضجرة ومتعبة. 
ويبدو أن هذه قد تكون الحقيقة. 


عندما شرعوا في تناول الحلوى» كانت دفة الحوار تحولت إلى المعمار. وكان الضوء الوحيد 
الموجود في الشرفة ينبعث من الشموع المتراصة على الطاولة. وكانت روث قد طرحت 
الشموع الكبيرة بعيدّاء ووضعت أمام كل كرسي شمعة واحدة صغيرة في حامل شموع 
أسود بمقبضء كشمعة ترانيم الأطفال. وأنشدت فاليري ورويرتا معًا: «ها هي الشمعة 
أتت لتضيء طريقك إلى الفراش. ها هو السفاح جاء ليقطع رأسك!» ١‏ 

لم تبادر أي منهما بتعليم أطفالهما هذه الترانيم» وأطفالهما لم يسمعا بها قط من 

قالت كمبرلي: «سمعت بها من قبل.» 

قال جورج: «القوس المدبب - على سبيل المثال - كان موضة عابرة؛ فقد كان 
موضة معمارية قريبة الشبه بالموضة حاليًا.» 
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قال ديفيد مسايرًا الحديث: «ليس هذا وحسب. كان أكثر من مجرد موضة. فالذين 
بتوا الكاتدراكيات لم يكونوا مثلنا تمامًا.» 

قالت کمبرلي: «كانوا لا يشبهوننا إلى حدّ بعيد.» 

قالت فاليري: «أنا متأكدة أنني تعلمت دائمًًا - هذا إن كنت قد تعلمت أساسًا في تلك 
الأيام الغابرة ‏ أن القوس المدبب تطوّر طبيعي للقوس المميز للعمارة الرومانسية. عن 
لهم فجأةً أن يطوروه بقدر أكبر, فبدًا أكثر تأثرًا بالمعمار الديني.» 

قال جورج مسرورًا: «هراء. اعذرينى. أعرف أن هذه دعواهم» لكن القوس المدبب 
في حقيقة الأمر أقدم الأقواس على الإطلاق. وهو الأيسر في بنائه أيضًا؛ ولا يعتبر تطورًا 
للقوس الدائري أبدّاء هل يعقل أنه كان كذلك؟ فقد كانت هناك أقواس مدببة في مصر. 
القوس الدائريء وأعني قوس إقليد العقد» هو القوس الأكثر تطورًا الذي يمكن بناؤه. 
الوا كلها ا مشكل شرت ن ال 

قالت روث: «ريما كان متطوراء لكنني أجده كتيبًا. أراها محبطة جدًا تلك الأقواس 
الدائرية. فهي رتيبة الشكل؛ فتراها تتكرر مرارًا وتكرارًاء فلا ترفع روحك المعنوية 
تحديدًا.» 

قالت كمبرلي: «لا بد أنها عبرت عن رغبة دفينة داخل الناس. ويالكاد يسعنا أن 
نسميّ هذه الظاهرة موضة عابرة. فقد بنى الناس هذه الكاتدرائيات» ولم يُملٍ أ 
مهندس معماري مخططها عليهم.» / 

«هذا مفهوم خاطئ؛ فقد كان لديهم مهندسون معماريون. وفي بعض الحالات» تمكنًا 
حتى من معرفة هوياتهم.» 

قالت فاليري: «ومع هذاء أعتقد أن كمبرلي على حق؛ ففي هذه الكاتدرائيات يشعر 
المرء بقدر كبير من طموحات هؤلاء الناسء ويّحس بالطابع المسيحي في المعمار.» 

«بغض النظر عن مشاعركء تبقى حقيقة واحدة وهي أن الصليبيين جلبوا معهم 
فكرة القوس المدبب من العالم العربيء تمامًا مثلما جلبوا عشق الأطعمة الحرّيفة. فلم 
تُبتكر الأقواس عن طريق اللاوعي الجمعي تقديسًا للمسيح بالنحى نفسه الذي خُلقت به. 
لقد كان هذا هى الطزان المعمارى التحدية. والأئكلة الأول عليه جل ق إيطالياء وبح ذلك 
شقت طريقها شمالا.» 

احمرّت كمبرلي خجلًاء لكنها مع ذلك ابتسمت على استحياء. وشعرت فاليري» بسبب 
كراهيتها الشديدة لكمبرلي» بضرورة أن تقول أي شيء مهما كان لإنقاذها من الموقف. 
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لا بأس بالنسبة لفاليري أن تبدقّ سخيفة في أعين الآخرين؛ فهي على أتم استعداد أن 
تزج بنفسها في أي حوار لإخراجه عن مساره الجدلي لمجرد أن تحمل الناس على الضحك 
وتلطف الأجواء. وتتمتع روث بمهارة تلطيف الأجواء أيضًاء مع أنها تفعل ذلك بلا تعمّد 
ولكن بهدوء وبمحض الصدفة تقريبًاء نتيجة التزامها الشديد بتسلسل أفكارها. ماذا 
عن ديفيد؟ في تلك اللحظةء كان ديفيد منشغلًا بأنجيلاء ولم يكن منتبهًا كعادته. وكانت 
أنجيلا بصدد اختبار قدراتها؛ ولا مانع عندها أن تختبرها على ابن عمتها الذي عرفته 
منذ نعومة أظافرها. فحدّثت رويرتا نفسها بأن كمبرلي تتعرض لهجوم من جبهتين. 
لكنها ستتدبر أمرها؛ فهي قوية بالقدر الذي يسمح لها بالحفاظ على ديفيد من أنجيلا 
ومتبلاتها و التحتداظ بانساءته) | رادامومة حور حل تقد اميا بعل كيم اا 
بكيف سينهار؟ هذا مستبعد. فهي تتكهن بكيف سيتعثرون جميعًا ويضيعون في متاهات» 
ويعرقل الواحد منهم الآخر؛ ما مغزى الفوز بالنقاش على أية حال؟ بالنسبة لكمبرليء 
تحقق النصر لها في كل النقاشات بالفعل. 

وإذ خطر ذلك ببال روبرتاء شعرت بالرّضَى والارتياح بعد أن استدرجتهم جميعًا إلى 
هذا الدرب. لقد أنقذتها اللامبالاة. أهم شيء أن تتعامل بلامبالاة مع جورج - هذه هي 
التعمة العظيمة كن لمبالاتها تجار إل التفرون؛ فهن لامبالاة سشية تسن الجميم. 
رويرتا ثملة بالقدر الكافي الذي يجعلها ميالة للإفصاح عن تمن تكتشا فاته كن تقول 
لفاليري: «التغاضي عن الجانب الجنسي لا يكفي.» لكنها ما زالت واعية بالقدر الكافي الذي 
يجعلها تلتزم الصمت. 

حملت فاليري جورج على الحديث عن إيطاليا. وشرعت روث وديفيد وكمبرلي وأنجيلا 
في التحدث عن شيء آخر. وسمعت رويرتا صوت أنجيلا وهي تتحدث بنفاد صبر وتسلطء 
وبشوق وخجل لم يستشعرهما إلا هي. 

قالت أنجيلا: «الأمطار الحمضية ...» 

وحينها وجهت إيفا ضربة لطيفة بأصابعها على ذارع روبرتا سائلة إياها: «فيمَ 

«لا أعرف.» 

«يستحيل ألا تعرفي. فيم تفكرين؟» 

«أفكر في الحياة.» 

«ماذا عن الحياة؟» 
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«عن الناس.» 

«ماذا عن الناس؟» 

«عن الحلوى.» 

ضربتها إيفا ضربة أقل رقة؛ مقهقهة: «ماذا عن الحلوى؟» 

«لا باس بها.» 

لاحقّاء سنحت الفرصة لفاليري أن تصرّح بأنها لم تولد في القرن التاسع عشرء على 
عكس ما يظن ديفيدء الذي يقول إن كل من ولدوا في هذه البلدة قبل الحرب العالمية 
الثانية إنما نشَنُوا فعليًا في القرن التاسع عشرء وإن أسلوب تفكيرهم عتيق. 

قالت فاليري: «إننا أكثر من أن نكون نتاجًا لنشأتنا فحسبء كما تأمل أنت نفسك 
يا ديفيد.» وأضافت أنها كانت تنصت إلى كل الحوارات الدائرة حول التكدس السكاني 
والكارثة البيئية والكارثة النوويةء والكوارث التي تقع هنا وهناك وتدمر طبقة الأوزون - 
ظلت الكوارث حديث المدينة سنوات طويلة - ولكن ها هم يجلسون معّاء أصحاء جميعًاء 
وعلى قدر نسبي من السلامة العقلية» يتناولون عشاءً شهيًاء ويحتسون خمرًا لذيذة في 
الريف البديع الذي لم تَطّلّه يد الفساد. 

قال ديفيد: «كان شعب الإنكا يتناول الطعام في أطباق ذهبية في الوقت الذي كان 
بیثارو يحط بسفنه على الشاطئ.» 

قالت كمبرلي: «لا تتحدث وكأن الحل مستحيل.» 

قالت روث ينيرة حالمة: «أعتقد أن الدمار حل بنا بالفعل. وأعتقد أن لدينا جميعًا 
مفارقات تاريخية. لاء ليس هذا ما أعنيه. أعنى أننا أطلال. بشكل أو بآخر نحن بالفعل 
أطلال.» 

رفعت إيفا رأسها من بين ذراعيها المطويتين على الطاولة - وغطاء وجهها الشبكي 
منسدل على إحدى عينيهاء وقد سالت زينة وجهها فتلطخ وجهها ويدا كزهرة مرقعة - 
وقالت بصوت عالٍ وحازم: «إنني لست أطلالًا.» فضحكوا جميعًا. 

قالت فاليري: «بالطبع لا!» ويعدها شرع الجميع في التثاؤب» ونهضوا عن مقاعدهم, 
وتبادلوا الابتسامات الرسمية الخجولةء وانطفأت الشموع» وحان وقت العودة إلى البيت. 

قالت فاليري لهم: «استنشقوا هواء النهر الآن!» وبدا صوتها بائسًا ورقيقًا في الظلام. 


«قمر محدب.» 
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كانت روبرتا هي التي شرحت لجورج ظاهرة القمر المحدب؛ ومن هنا جاء وصفه 
للقمر المحدب بأنه هدية. إن بزوغه هدية لهم الآن» بينما تنطلق بهم السيارة بين حقول 
القمح المظلمة. 

«بالفعل» ها هو.» 

لا ترفض روبرتا الهدية بصمت, لكنها لا تلقاها بالترحاب أيضًا. إنها مهذبة؛ تتثاءب 
وثَمَّةَ نبرة خاصة لتثاؤيها. هذا ليس تكتيكاء ولو أنها تعرف أن اللامبالاة جذابة. والواقع 
جذاب. بإمكان جورج أن يستشف أي زيف في تصرفاتها؛ يمكنه داتمًا أن يقاوم تكتيكاتها. 
ولذا يتعين عليها التمادي إلى النهاية» إلى حد اللامبالاة. فيشعر حينها كم صارت منعزلة 
وخالية من الهموم» فيتجدد حبه لها. إنها تتمتع بقوة؛ ولكن لحظة الشروع في تقييمهاء 
تتسرب من بين يديها. هكذا حدثت نفسها وهي تتثاءب وتتذبذب بين الاهتمام واللامبالاة. 
وإن استطاعت» فستظل على الحد الفاصل بينهما. 

انطلقت الشاحنة التي تسع حمولة من التبغ مقدارها نصف طن - وكانت تحمل 
جورج وروبرتا في المقدمة وإيفا وأنجيلا في المؤخرة - على طريق الامتياز الثالث لمنطقة 
وايموث المعروف محليًا باسم تليفون رود؛ وهو طريق ممهّد بالحصى وعريض وتسير 
عليه سيارات كثيرة. انعطفوا إليه من طريق ريفر رود الأقل رحابة الذي يمر من أمام 
بيت فاليري. وتقدّر المسافة من منعطف طريق ريفر رود إلى بوابة بيت جورج بميلين 
وربع الميل تقرييًا. ويقطع طريقان جانبيان طريق تليفون رود بزوايا قائمة؛ وعلى هذين 
الطريقين لافتتان للتوقف مكتوب عليهما: طريق تليفون رود طريق ممتد. عبرت الشاحنة 
التقاطع الأول بالفعل» وعند التقاطع الثاني» من جهة الغرب» ظهرت سيارة دودج طراز 
846 خضراء داكنة تنطلق بسرعة تتراوح بين ۸٠‏ و٠٠‏ ميلا في الساعة. كانت السيارة 
تقل شابّين في طريق العودة من حفل ساهر إلى بيتهما في لوجان؛ أحدهما فاقد الوعيء 
والثاني يقود السيارة؛ بَيْدَ أنه نسي إنارة المصابيح الأماميةء وكان يسترشد في E‏ 
ا 

لم يكن هناك متسع من الوقت لقول كلمة واحدة؛ لم تصرخ روبرتاء ولم يلمس 
جورج المكابح. عبرت السيارة الضخمة من أمامهم بسرعة البرق وكأنها ومضة مظلمة 
مهولة» دون أضواءء وفيما يبدو دون صوت. خرجت السيارة من حقول الذرة المظلمة 
وملأت الفراغ المقابل لهم تمامًا كما تظهر سمكة مفلطحة ضخمة أمام الناظرين على 
حين غرة في حوض الأسماك. لم تكن تبعد أكثر من ياردة واحدة عن مصابيحهم الأماميةء 
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ثم اختفت» تلاشت داخل حقول الذرة على الجانب الآخر من الطريق. واصلت الشاحنة 
طريقها واستمر جورج في القيادة على طريق تليفون رودء ثم انعطفوا إلى الممر» وتوقفت 
شاحنتهم وهم جلوس فيهاء وسط الساحة المقابلة للهيكل المظلم للبيت المرمم نصفه. إن 
ما شعروا به ليس الرعب أو الامتنان» ليس بعد. ما كان يكتنفهم هو شعور بالغرابة 
بتبدل هيئاتهم» بارتقائهم في الأعالي» بانفصالهم عن الأحداث الماضية والمستقبلية؛ شأنهم 
شأن السيارة الشبحية والسمكة الداكنة اللون. كانت الفروع الخشنة لأشجار الصنوير 
تتمايل أعلى رءوسهم» وبزغ ضوء القمر أسفل هذه الفروع فوق الحشائش الضعيفة 
التى تغطى حديقتهم الجديدة. 

قالت إيفا موقظة إياهم: «هل لقيتما حتفكما؟ ألم نصل إلى البيت؟» 


السيدة كروس والسيدة كيد 


نكن العا مين العيدة كوو والبكزدة کد ا هون و 
التي لم يكن قد أطلق عليها هذه الاسم :حيذتنء بل كانت تُسمى مرحلة التعليم الأساسي. 
والصورة الأولى التي تحتفظ بها السيدة كروس للسيدة كيد في مخيلتها تتمثل في وقوف 
السيزة تكن اما رملاتها ف الصف وبي ق فا ع ماعات جديا كاف 
ظهرهاء ورافعة وجهها الصغير - الذي تزينه عيناها السوداوان - لأعلى ليرتفع صوتها 
الذي يشي بثقتها في ذاتها. وعلى مدار السنوات العشر اللاحقةء إذا كنت ستذهب إلى 
أي حفل موسيقي أو أي حدث ترفيهي» كنت ستجد السيدة كيد (التي لم تكن تُعرف 
بالسيدة كيد حينئذء بل ماريان باذرتون)؛ بقصّتها الداكنة الكثيفة المتدلية باتساق فوق 
جبينهاء ومئزرها المشدود لأعلى بجناحين عريضين متيبسين ومثبتين به تلقي قصيدة 
بجدارة عالية وذاكرة حديدية. وحتى ذلك اليوم» ودون أي مبررء ينطلق لان السيدة 
كيد بالشعر وهي تجلس على كرسيها المتحرك: 


اليوم اقتحمنا نحن الفرنسيين راتيسبون. 
أو تقول: 


أين السفن التى عهدناها؟ 
ترسي في الميناء إِبّان مد خليج فوندي. 
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ثم تتوقف عن إلقاء الشعر لا لأن ذاكرتها تخونهاء ولكن رغبة منها في أن يسألها أحد: 
«ما هذه القصيدة؟» أو «ألم تكن هذه القصيدة في كتاب تعليم الأدب «القارئ الثالث»؟» 
وهو السؤال الذي تفسره هي بأنه طلب بأن تسترسل في حديثها: 


منذ نصف قرن من الزمان» 


بجمال وكبرياء جليلين. 


أما أول ذكرى للسيدة كيد عن السيدة كروس (دولي جرينجر)ء فتتمثل في وجه 
مربع متورد» وثوب غير منتظم الطول؛ إذ تتدلى أطرافه من ناحية وترتفع من ناحية. 
وضفائر كثيفة فاتحة اللون» وصوت ت جهوري؛ كل هذه الصفات مجتمعة في فتاة واقفة في 
للع اة ريم مظيره عندما اخحمرت اغا ا قح الح الات مي الس 
للاحتماء من المطر. كانت الفتيات وقتها يلعبن لعبة هي في واقع الأمر رقصةء ولكن لم 
تكن و5 كيد ترك كيف ارا .كانم رقص من فى الات العروقة ا 
فيرجينياء وكلمات الأنشودة التي صدحت بها الفتيات هي: 
ترجنا العرية العتيقة النحاسية لأعلى ولأسفل 
ترجنا العرية العتيقة النحاسية لأعلى ولأسفل 
ترجنا العرية العتيقة النحاسية لأعلى ولأسفل 
أنت حبي الوحيد يا حبيبي! 


لم تلف أي فتاة أو تضرب الأرض بقدميها وتغني بحماس أكثر من السيدة كروس 
التي كانت أصغر الفتيات المسموح لهن باللعب سنًا وحجمًا. وقد عرفت اللعبة من أخواتها 
الأكبر سنا أما السيدة كين فكانت:ظفلة وحيدة: 

يبدو أن الشباب» الذين ينمو إلى علمهم أن علاقة السيدتين ترجع إلى ما يربو على ثلاثة 
أرباع قرن من الزمان؛ يتخيلون أن هذه الرفقة المديدة تعني أن كل شيء بينهما مشترك. 
فهاتان السيدتان هما الوحيدتان اللتان تذكران ما كان يفصل إحداهما عن الآخرى» وما 
زال يفصلهما نوعًا ما حتى الآن: الشقة التي تقع أعلى مكتب البريد والجمارك» حيث 
عاشت السيدة كيد مع أمها وأبيها الذي كان دنا لمكتب البريد؛ ادل المستقل الملتصق 
بصف من المنازل المشابهة» والمطل على شارع نيوجيت» الذي عاشت فيه السيدة كروس 


لحفلا 
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مع والديها وأختيها وإخوتها الأربعة الذكور» وحقيقة أن السيدة كيد كانت تتردد على 
الكنيسة الأنجليكانية بينما ترددت السيدة كروس على الكنيسة الميثودية» وزواج السيدة 
كيد في الثالثة والعشرين من عمرها من مدرس علوم بمدرسة ثانوية» وزواج السيدة 
كروس في السابعة عشرة من العمر من رجل يعمل على قوارب البحيرة ولم يترق أبدًا لرتبة 
كابتن. إضافةٌ إلى أن السيدة كروس أنجبت ستة أطفالء بينما أنجبت السيدة كيد ثلاثة 
فقط. توف زوج السيدة كروس فجأة في الثانية والأربعين من عمره ولم يكن لديه تأمين 
على الحياةء وتقاعد زوج السيدة كيد وانتقل للعيش في مدينة جودريتش» وحصل على 
معاش بعد سنوات من تقلده منصب مدير المدرسة الثانوية التى تقع في مدينة قريبة. ولم 
تتقلمن القجوة بن الف نققية سوع موا فشر مقن أكا هما الاو أبتاء السينة 
كروس يكسبون دخلا موازيًا في المتوسط لدخل أبناء السيدة كيدء مع أنهم لم يحصلوا 
على تعليم مواز؛ بينما يجني أحفاد السيدة كروس أموالا أكثر. 

تقيم السيدة كروس في دار هيلتوب هوم للرعاية (والترجمة العربية لاسم هذه الدار 
«قمة التل») منذ ثلاث سنوات وشهرين» بينما تقيم السيدة كيد فيها منذ ثلاث سنوات إلا 
شهرًا واحدًا. وتعاني كل منهما من مشكلات في القلب» وكلتاهما تتنقل على كرسي متحرك 
مدقا لوار هلا فما خلال خو ارفا الأول فى الارن قالك السئدة كرد ول أرى أي ية 
تل.» 

أجابتها السيدة كروس: «تستطيعين رؤية الطريق السريع من هنا. أعتقد هذا هو 
قصدهم من تسمية الدار بهذا الاسم. أين نزلت؟» 

«أكاد لا أعرف ما إن كنت سأستطيع الاستدلال على طريق العودة إلى غرفتى. ولكنها 
قرفة a‏ يعن مكاتها غرفة قري ل يشوك فق او ` 

«هكذا غرفتي أيضًا. لديّ غرفة فردية. هل غرفتك في الجانب الآخر من غرفة الطعام 
أم في هذا الجانب؟» 

«على الجانب الآخر.» 

«هذا رائع! هذا أفضل جانب؛ فالجميع بصحة جيدة في هذا الجانب» وإن كانت 
تكلفته أعلى. كلما كانت حالتك الصحية أفضلء زادت التكلفة. يسكن غرف الجانب الآخر 
من غرفة الطعام أولتك الذين فقدوا عقلهم.» 

«المصابون بالخرف؟» 

انعد الوت ق هدا اتخات بخ الاو ا فن ما الذيى مادو من الت 
شبيهة بأمراض الشيخوخة. هذا مثلًا.» وأومأت برأسها باتجاه رجل مصاب بالعته 
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المغولي» في زهاء الخمسين من عمره. كان يحاول العزف على الهارمونيكا. نقرت على 
ا وف اتخات ا هكن لزيد كذ له افر شناه لكديم ان 
أية مشكلات عقلية. مجرد مرض ما. عندما يصل الأمر بهم إلى العجز عن رعاية أنفسهم, 
فإنهم يُنقلون إلى الدور العلوي؛ فهنالك يودعون أصحاب الحالات الحرجة. أما المجانين 
فهم قصة أخرى؛ حيث يحبسونهم في الجناح الخلفي. هؤلاء هم المجانين بحق. أعتقد 
أيضًا أن كَمََةَ مكانًا مخصصًا للذين يتحركون بدون مشكلات لكن يعانون من التبول 
والتبرز اللاإراديين طوال الوقت.» 

قالت السيدة كيد بابتسامة يشويها بعض الانزعاج: «نحن الصفوة إِذنْ. كنت أعلم 
أنني سأجد الكثير من الخَّرفين هناء لكنني لم أكن أتوقع أن أجد آخرينء كهذا على سبيل 
المثال.» وأومأت برأسها بحذر باتجاه مريض العته المغولي الذي كان يرقص أمام النافذة 
رقصًا نقريًا. وعلى العكس من أغلب المصابين بالعته المغوليء كان هذا الرجل نحيلًا ورشيق 
الحركةء وإن كان شديد الشحوب ويبدو عليه الوهن. 

قالت السيدة كروس إذ لاحظته: «إنه أسعد من أغلب النزلاء. هذا هو المكان الوحيد في 
المقاطعة الذي يُلقى فيه بكل ذوي الحاجات. لكنك بعد فترة قليلة ستكفين عن الانزعاج.» 

«أكف عن الانزعاج!» 


كانت غرفة السيدة كيد تعج بالصخور والقواقع المعبأة في صناديق وقوارير» كما كان 
لديها صندوق يحوي فراشات محنطة هشةء وآخر يحوي طيورًا مغردة محنطة. وتحوي 
أرفف كتبها كتبًا مثل «سراخس وطحالب أمريكا الشمالية»» و«دليل بيترسون لطيور 
شرق أمريكا الشمالية»» و«كيف تعرف الصخور والمعادن»» وكتاب عن خرائط النجوم. 
وكان صندوق الفراشات والطيور المغردة المحنطة معلقًا في وقت من الأوقات في الفصل 
الدراسي لزوجها مدرس العلوم؛ فقد اشترى الطيور المغردةء ولكنه هو والسيدة كيد كانا 
يعشقان جمع الفراشات بأيديهما. وكانت السيدة كيد طالبة بارعة في علم النباتات وعلم 
الحيوان. ولو لم تكن تعاني مما كان يُعرف أيامها بحالة صحية معتلةء لدرست علم 
الشات متحدى التمامعات تمع اق ف من الفكيات: اف من فل مكل هذة اتك اناف 
ولذا يرسل لها أبناؤها الذين يعيشون في مناطق نائية كتبًا جميلة عن موضوعات يوقنون 
بأنها ستروق لهاء لكن أغلب هذه الكتب ضخمة وثقيلة الوزن فلا تجد سبيلًا لتصفحها 
بطريقة مريحة» فسرعان ما تطرحها في أدنى رف. ولكنها لم تكن لتعترف لأبنائها بأن 
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اهتماماتها خبت وتلاشت إلى حدٌّ بعيد. كانوا يقولون لها في خطاباتهم إنهم يذكرون 
كيف علمتهم كل شيء عن عيش الغراب؛ هل تذكرين عندما رأينا فطر الأمانيت السام 
(ملاك الهلاك) في أدغال بيتري خلال الفترة التي عشناها في لاجون؟ وكانت خطاباتهم 
تفوح منها رائحة الذكريات. كان هؤلاء الأبناء الذين يجري بهم قطار العمر يريدون أن 
تَرْكَنَ أمهم إلى ما كانت عليه منذ أربعين أو خمسين عامًا؛ فكان لديهم تصور عنها لا 
يقل عشقًا وأهمية عن أي تصور لدى أي والد عن أطفاله؛ كانوا يحتفون بما تتمتع به 
ويسمى عند الأطفال النضج المبكر: إشراقها وعشقها للمعرفة وإلحادها (وهو السر الذي 
دام طوال الفترة التي كان فيها زوجها مسئولًا عن تنمية عقول الصغار)ء وكل الجوانب 
التي تختلف فيها عن أي عجوز عادية. ومن ناحيتهاء كانت تشعر أن من واجبها أن 
تخفيّ عنهم الأمارات الكثيرة التي تشي بأنها ليست شديدة الاختلاف عن أقرانها؛ عكس 
ما يظنون. 

كانت السيدة كروس أيضًا تستقبل الهدايا من أبنائهاء لكنها لم تكن كتبًا. فأفكارهم 
تهديهم إلى الحلي والصور والوسادات. فمثلاء تحتوي غرفة السيدة كروس على باقة من 
الزهور الصناعية التي تحتوي بداخلها على مصابيح ضوئية تشع أنوارها بالتدريج لأعلى 
وكأنها نافورة مياه. ولديها أيضًا دمية على شكل امرأة أنيقة من الجنوب الأمريكي» تشكّل 
تنورتها المصنوعة من مادة الستان وسادة للدبابيس. ولديها صورة للعشاء الإلهي يصدر 
منها ضوء ليصنع هالة حول رأس المسيح (كتبت السيدة كيد - بعد زيارتها الأولى - 
رسالة إلى أحد أبنائها وصفت فيها الصورة» وقالت إنها حاولت أن تستنتج الطعام الذي 
كان يتناوله المسيح وحواريّوهء وتبين لها أنهم يتناولون شطائر الهامبرجر. وكم يطيب 
لأبنائها سماع مثل هذه الأشياء منها). وهناك أيضًا إلى جوار الباب تمثال من الجص 
بالحجم الطبيعي لكلب من كلاب حراسة الغنم» يشبه كليًا كان لدى عائلة كروس عندما 
كان الأبناء صغارًاء يُدعى بوني العجوز. وكانت السيدة كروس تعرف أسعار هذه الهدايا 
من أبنائها وتَعْلم الناس بهاء وتقول إنها مصدومة من سعرها المرتفع. 

بعد وصول السيدة كيد بفترة وجيزة» اصطحبتها السيدة كروس في زيارة إلى الدور 
الثاني. وقد اعتادت السيدة كروس على الذهاب إلى الدور الثاني كل أسبوعين لزيارة ابنة 
عمتها؛ ليلي باربر العجوز. 

حذرت السيدة كروس السيدة كيد بينما كانتا تشقان طريقهما على الكرسيَّين 
المتحرگين باتجاه المصعد قائلة: «ليلي ليست بصحة جيدة. وَثَمَةَ شيء آخرء المكان لا 
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يعبق برائحة عطرة مع أنهم حريصون كل الحرص على رش المكان بمعطرات الجو. إنهم 
يبذلون قصارى جهدهم.» 

أول شيء وقعت عليه عينا السيدة كيد فور أن خرجتا من المصعد امرأة صغيرة 
البنية كثيرة التجاعيد شيباء الشعر شعثاء» ترتدي فستانًا مُعَضَّنَا حتى إنه انحسر لأعلى 
وكشف عن ساقيها (فأشاحت السيدة كيد بوجهها عن هذا المنظر)ء وتدلى لسانها بطريقة 
أوحت لها أنها تعجز عن استعادته داخل فمهما. كانت الرائحة الفواحة خليطًا من راكحة 
بول ساخن - لدرجة أن المرء قد يظن أنهم وضعوه بالفعل على الموقد - ومعطرات جو 
برائحة الزهور. لكن كانت هناك امرأة أخرى رقيقة الْممَيّا تبدو عليها الحكمة والقدرة 
على التمييزء ترفع شعرها في شكل كعكة وترتدي متزرًا فوق ثوب وردي نظيف. 

بادرت هذه المرأة السيدة كروس والسيدة كيد بأسلوب طبيعي بقولها: «حستاء هل 
أحضرتما الأوراق؟» ا 

أجابت السيدة كيد بأدب ظذًا منها أنها تقصد الصحف: «أوه» إنها لا تصلنا سوى 
بعد الساعة الخامسة تقرييًا.» 

قالت السيدة كروس: «لا تعيريها انتباهك.» 

قالت المرأة: «يجب أن أوقع عليها اليوم» وإلا فستقع كارثة. سيوقعوننى في ورطة. 
لم أعرف قط أن ذلك مخالف للقانون.» تكلمت المرأة ببراعة وإقناع وثقة شديدة لدرجة 
أن السيدة كيد اقتنعت بأنها سويةء ولكن السيدة كروس كانت تسرع بكرسيها مبتعدة. 
فتبعتها السيدة كيد. 

قالت السيدة كروس بعد أن أدركتها السيدة كيد: «لا تشغلي نفسك بهذا الهراء.» وقي 
تلك اللحظةء ابتسمت لهما مبتهجةٌ امرأة ذات غدة درقية متضخمة لم تر مها السيدة 
كيد منذ سنوات. وكان الجميع في هذا القسم العلوي بلا أسنان. 

قالت السيدة كيد: «حسبت أن تضخم الغدة الدرقية لهذا الحد قد اختفى في ظل 
استخدام اليود.» 

كانتا تتجهان نحو صياح وصراخ. 

قالت صاحبة الصوت: «جورج! جورج! جيسي! أنا هنا! تعاليا واصحباني لأعلى! 
جورج!» 

كان هناك صوت آخر يتخلل هذه الصرخات بمرح ليقول: «سيئ» سيئ سيئ سيئ» 
سيئ سیئ» سيئ سيئ سيئ.» 
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كانت صاحبتا هذين الصوتين تجلسان حول طاولة طويلة بجوار صف من النوافذ 
في منتصف القاعة. وكان بجوارهما تسع أو عشر سيدات يجلسن هناك؛ بعضهن يتمتم 
أو يغني بهمس لنفسه» وكانت هناك امرأة تمزق وسادة صغيرة مزركشة صنعها أحدهم» 
وأخرى تأكل آيس كريم مغطّى بالشيكولاتةء فتعلقت كسرات من الشيكولاتة على وجنتيهاء 
وسالت قطرات من الآيس كريم على ذقنها. لم تتطلع أي منهن من النافذة أو بعضهن 
على بعض. ولم تعر أيهن انتبامًًا لصيحات «جورج وجيسي» و«سيئ سيئ سيئ)؛ تلك 
الصيحات التي استمرت دون هوادة. 

توقفت السيدة كيد. 

«أين ليلي هذه؟» 

«إنها في آخر غرف هذا الطابق؛ فهم لا يسمحون لها بمغادرة السرير.» 

قالت السيدة كيد: كفنا اذهبي أنت وتفقديها؛ سأعود أدراجى إلى أسفل.» 

قالت السيدة كروس: «لا شيء يدعوك للاستياء؛ كلهن يعشن في عالمهن الصغير, وهن 
سعداء به سعادة لا توصف.» 

قالت السيدة كيد: «لعلهن كذلك. لكنني لست مثلهن. أراك في غرفة الترفيه.» 
واستدارت بكرسيها المتحرك» وقطعت القاعة ومنها إلى المصعد حيث السيدة ذات الثياب 
الوردية ما فتكت تتساءل بإلحاح عن أوراقها. ولم ترجع السيدة كيد مرة أخرى إلى هذا 
الطايق. 


اعتادت السيدة كروس والسيدة كيد على لعب الأوراق في ره الترفيه يوميًا بعد الظهر. 
فكانتا ترتديان الأقراط والجوارب والثياب التي تليق بفترة بعد الظهيرة وتذهبان إلى هذه 
الغرفةء وتتبادلان الأدوار في دفع حساب الشاي؛ فكانت فترات بعد الظهيرة هذه ممتعة 
بصفة عامة. وكان مستواهما في لعب الورق متقاريًا. أحيانًا كانتا تلعبان لعبة سكرابل 
(تكوين الكلمات)؛ لكن السيدة كروس لم تأخذ تلك اللعبة على محمل الجد - على عكس 
لعبة الأوراق - فأصبحت تافهة وميالة للتشاحن إذ تدافع عن تكوين كلمات من اختراعها؛ 
ولذاء كانتا تعودان إلى لعب الورق مرة أخرى مع التركيز على لعبة رومي أغلب الوقت. 
كانت الحياة أشبه بالمدرسة في هذا المكان. كان لكل شخص صديق 200 افقه؛ فكنت 
ترى نفس الأشخاص يجلسون دائمًا معًا في غرفة الطعام» والبعض لم يكن لديه رفقة 
على الإطلاق. 


AV 
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الْتّفتت السيدة كروس إلى جاك لأول مرة عندما كان في غرفة الترفيه إذ كانت تلعب الورق 
ع السيدة كيه كا قن أودع 3 الذاذ SE EELS‏ السيدة كن تعر ف 
بأمره. 

سألت السيدة كيد: «هل ترين هذا الرجل أحمر الشعر إلى جوار النافذة؟ جاء إلى 
الدار بعد أن أصيب بسكتة دماغية. إنه في التاسعة والخمسين فقط من عمره. سمعت 
بالأمر في غرفة الطعام قبل أن تنزلي.» 

«مسكين. في هذه السن الصغيرة!» 

«من حسن حظه أنه على قيد الحياة. والداه ما زالا على قيد الحياةء ويعيشان 
في مزرعة. كان في زيارة لهما وفي طريق العودة أصيب بالسكتة ووجدوه مغشيًا عليه 
ووجهه في الأرض في فناء الحظيرة. لم يكن مقيمًا هنا في الجوارء بل كان يعيش في المنطقة 
الغربية.» 

قالت السيدة كروس: «المسكين! أين كان يعمل؟» 

«كان يعمل بإحدى الصحف.» 

«هل كان متزوجًا؟» 

«لم أسمع شينًا عن ذلك. كان معاقرًا للخمرء ثم انضم إلى مؤسسة إيه إيه لعلاج 
إدمان الكحوليات» وتغلب على إدمانه. ولكن لا يمكنك أن تثقي بكل ما يتناهى إلى مسامعك 
في هذا المكان.» ا 

(كان هذا صحيمًا. فعادةً ما كان النزلاء يتداولون قصصًا عن المستجدين؛ قصصًا 
عن الأموال التى كانوا يملكونهاء أو الأماكن التى ارتادوهاء أو عدد العمليات التى خضعوا 
لهاء والأجزاء البلاستيكية البديلة التي يحملونها سواء داخل أجسادهم أى خارجها. بعد 
بن أيام,'قالت السيدة كروي إن جاك كان يعمل زرا بإحدى الصنحف: في البداية: 
سمعت أن الصحيفة في سدبريء ثم سمعت أنها في وينيبيج. وقالت أيضًا إنه أصيب 
بانهيار عصبى نتيجة مجهود زائد في العمل؛ وهذه هى الحقيقةء فهو لم يكن مدمنًا 
للكحوليات قط. كما قالت إنه ينتسب إلى عائلة كريمة؛ وإن اسمه جاك ماكنيل.) 

وقتئذ. لاحظت السيدة كروس كم بدا نظيفا ومعتنيًا بنفسه في سرواله الرمادي 
وقميصه فاتح اللون. ولكن كان ثَمّةَ شيء متكلّف وغير طبيعيء على الأقل بالنسبة له؛ إذ 
كان أقه بدي کی کا مروقرظ ر كان ا كبحا لعده ممرعن أن 
يقيم صُلبهء حتى وهى جالس في مقعده المتحرك. وكان التصف الأيسن من جسمه كله 
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مرتخيًا وشبة مشلول وخائرَ القوى. ولم يكن الشيب قد اشتعل في شعر رأسه وشاربه 
بعد بل اكتسيا بلون بُنّي فاتح. وكان أبيض البشرة وكأنه لم يتعرض لضوء الشمس 
قط. 

انقطع حبل أفكارها فجأة؛ فالواعظ الإنجيلي الذي اعتاد زيارة المكان كل أسبوع 
لتلاوة صلواته وإنشاد التراتيل (جرى العرف أن يأتيّ الواعظون الأكثر خبرة تباتًا واحدًا 
تلى الآخر أيام الآحاد)ء كان يجوب غرفة الترفيه وزوجته في عقبه, يغدقان البسمات 
والتحيات على كل من تلتقي أعينهم بعينيه. نظرت السيدة كيد لأعلى عندما مرًّا بها وقالت 
همسًا ولكن بصوت مسموع: «مرحى للعالم.» 

تبسم جاك الذي كان يجول بكرسيه المتحرك عبر الغرفة بطريقة خرقاء - عادة 
في شكل دوائر - استجابة لتعليقها. كانت ابتسامته فطنة وساخرة» ولم تتماش قط مع 
هيئته التي تشي بعجزه. لوحت إليه السيدة كروس أن يقترب» وتحركت هي نحوه قاطعة 
جزءًا من الطريق لتلتقىّ به. عرّفته بنفسها وبالسيدة كيد. ففتح فاه وقال: «أنا ... أنا ... 
أنا.» 

قالت السيدة كروس مشجعةٌ إياه: «نعم ماذا؟» 

كرر جاك: «أنا ... أنا ... أنا.» وضرب الهواء بيده اليمنى» وسالت الدموع من عينيه. 

سألته السيدة كيد: «هل تلعب معنا الورق؟» 

قالت السيدة كروس: «يجب أن أكمل هذه اللعبة. أهلّا بك إن شكت أن تجلس وتشاهد 
اللعب. هل لعبت الورق من قبل؟» 

أخرج يده اليمنى من جانبه وأمسك بكرسيهاء ومال برأسه منتحبًا. حاول أن يرفع 
يده اليسرى كي يمسح دموعه» لكنه لم يستطع رفعها إلا مسافة قصيرة ثم سقطت في 
حجره مرة أخرئ. 

قالت السيدة كروس بصوت خفيض: «حستًا.» ثم تذكرت ما يجب أن تفعله عندما 
يبكي الأطفال؛ تذكرت كيف كانت تخرجهم من هذه الحالة بمزاحها الساخر. قالت وهي 
تميل ناحيته: «كيف يمكن أن أحرّر ما تقول إذا كنت تبكي؟ تحلٌ بالصبر. تعرفت على 
أناس أصيبوا بالسكتات الدماغية واستعادوا قدرتهم على الكلام. نعم» تعرفت على أمثالك. 
يجب ألا تبكيّ؛ فبكاؤك لن يجدي نفعًا. تمهل في النطق. هيا قل: بوو ... هوو ... هوو. 
بوو ... هوو ... هوو. ستجعلنا نبكي إلى جوارك - أنا والسيدة كيد - لو ظللت على تلك 
الحالة.» 
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كانت هذه هي بداية تعهّد السيدة كروس جاك بالرعاية؛ فقد ساعدته على الجلوس 
ومشاهدة لعبة الورق» وتجفيف دموعه؛ إلى حدٌ ماء وإصدار ضجيج كبديل للكلام عوضًا 
عن محاولاته البائسة للكلام (أنا ... آنا ... أنا). شعرت السيدة كروس بأن شعورًا ما 
يتطور بداخلها؛ كان شعورًا بقدرتها القديمة على تحمل المسئولية والرعايةء وكفاءتها في 
وضع الخطط التي إن طّبقت كما ينبغي يستحيل أن ب يستشفها من تُطبق عليهم. 

لكن السيدة كيد تستطيع أن تستشفها. 

فقالت: «لا يمكن أن أطلق على هذه لعبة الورق.» 


سرعان ما اكتشفت السيدة كروس أن جاك يفقد اهتمامه بلعبة الورق» وأنه لا جدوى من 
محاولة حمله على اللعب؛ فقد كانت غايته الحوار. لكن محاولته تبادل أطراف الحديث 
كانت تفضي إلى البكاء والنحيب. 

قالت له: «البكاء لا يزعجني. فهو ليس بالأمر الغريب علي. لكن لن ينفعك أبدًا أن 
يطيقك ریو بالطفل لد كام ا فل هدا واا 

بدأت تطرح عليه أسئلة يمكنه الإجابة عنها إما بالإيجاب أو النفي؛ مما أسعده وأتاح 
لها فرصة اختبار صحة معلوماتها. 

نعم» كان يعمل في صحيفة. لاء لم يكن متزوجًا. لاء لم تكن الصحيفة في سدبري. 
وأخذت السيدة كروس تسرد أسماء كل المدن التي تخطر على بالهاء لكنها عجزت عن 
الونول اة اا ا ع وخا يقي و شا رقف ا 
أن تگوّن كلمةء لكنها لم تستطع أن تستشفها. ألقت باللوم على نفسها لأنها لا لم بأسماء 
الكثير من الأماكن. ويعدهاء إذ راودتها الفكرة» طلبت منه ألا يبارح مكانه وألا يتحرك قيد 
أنملة فسترجع إليه» ثم انطلقت بكرسيها المتحرك إلى الردهة ومنها إلى المكتبة. وهنالك 
بحثت عن كتاب يحوي خرائط. تأففت عندما نما إلى علمها أنه لا يوجد كتاب كهذا؛ 
لم تجد سوى قصص رومانسية وكتب دينية. لكنها لم تيأس؛ فانطلقت عبر الردهة إلى 
غرفة السيدة كيد؛ فمنذ أن تراجعت وتيرة ممارستهما للعبة الورق (ما زالتا تلعبان بعض 
الأيام» ولكن ليس كل يوم)ء اعتادت السيدة كيد على تمضية فترات بعد الظهيرة في غرفتها. 
ووقت أن ذهبت إليها السيدة كروس» كانت في غرفتها مستلقية على سريرهاء في مبذل 
أرجواني اللون أنيق ذي رقبة عالية مطرزة. وكانت تشعر بصداع. 

سألتها السيدة كروس: «هل لديك كتاب كتلك الكتب التى تتناول الجغرافيا؟ كتاب 
يحدوي عل :خرائط» -وشربحت لها أنها قريده من أجل جاك ` 
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سألتها السيدة كيد: «تعنين أطلس. أعتقد أن لديّ واحدًا. لا يمكنني أن أتذكر مكانه. 
يمكنك البحث في الرف السفلي. لا أتذكر الكتب الموجودة في هذا الرف». 

صقت السيدة كروس كرسيها المتحرك إلى جوار مكتبة السيدة كيدء وشرعت ترفع 
الكفي”الثقيلة عل جرها الواح :طق الحو وتظالع عفاويتها:عن كثن: كانت تاك من 
فرظ السوعة الذى تحر كت بها يكرسيها. 

قالت السيدة كيد: «إنك تنهكين نفسك. وإن لم تجدي ما تبحثين عنه, فستشعرين 
بالانزعاج وسينزعج بسببك. وما الهدف من كل ذلك؟» 

«إنني لست منزعجة. إنهم يرتكبون جريمة بإيداعه هناء» 

و 

«رجل ذكي كهذاء ماذا يفعل هنا؟ كان ينبغي أن يودعوه في أحد تلك الأماكن 
التى يعلّمون فيها النزلاء أشياء كاستعادة القدرة على الكلام. ما اسم هذه الأماكن؟ أنت 
فكرفينهار اذا ادلو E E‏ 1 أمة له يا القون: ولا EEE‏ 
أن أحاول وحسب. إذا كان فتى من فتياني يعاني مما يعانيه في مكان لا يعرفه فيه أحدء 
فال الوحيد أن يتم ارا ما امتا مالیل 

قالت السيدة كيد بإعادة التأهيل: اليب الذي دعام لإيداغة ي هذا المكان هو أن 
السكتة الدماغية على الأرجح كانت أقوى من أن يساعدوه بأي شيء.» 

قالت السيدة كروس متجاهلة الرد على تفسير صديقتها: «كل شيء متاح سوى كتاب 
خرائط. سيحسب أنني لن أرجع.» ساقت كرسيها المتحرك من غرفة السيدة كيد دون 
كلمة شكر أو تحية وداع. كانت تخثى أن يحسب جاك أنها لم تكن تنوي العودة, وأن 
قطنو ها هما کے هي کاک يه وحمي کا وی كان فب اخ عدا عادت 
إن غزقة الترفيه. لم تدرف كيف :كميرف: كانت عن وشك البكاف فلم تكن تعرف مكان 
غرفته. جال في خاطرها أن تذهب إلى مكتب الاستعلامات وتستفسر. لكن المسئولات عنه 
كن يتكاسلن: عن العمل وفور أن تشير عقارب الساعة إلى الرابعة كن يرتدين مغاطفهخ 
ويرجعن إلى بيوتهنء ولا يكترثن بشيء. تحركت بكرسيها باتجاه الممر ببطء وهي تتساءل 
كيف تتصرفء وإذا بعينيها تقعان على جاك في ممر جانبي مسدود. 

«ها أنت ذا! الحمد لله! لم أكن أعرف أين أبحث عنك. هل ظننت أنني لن أرجع مرة 


أخرى؟ سأخبرك بما ذهبت للبحث عنه. كنت سأفاجتك. ذهبت بحنًا عن أحد تلك الكتب 


الدن تحوي خرائط - ماذا تسمونها؟ - کی تستطيع أن تشير إلى المكان الذي كنت 
تعيش فيه. أطلس!» 
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كان جالسًا على كرسيه المتحرك يحدق في الجدار الوردي كما لى كان نافذة. وكان 
الجدار يحمل مجموعة من الرفوف المكشوفةء عليها مزهرية تحوي في داخلها نرجسًا بريًا 
بلاستيكيّاء وبعض التماثيل الصغيرة لأقزام وكلاب؛ وعلى الجدار أيضًا ثلاث لوحات ملونة 
حسب الأرقام» تم عملها في غرفة الأشغال اليدوية. 

«صديقتي السيدة كيد لديها عدد من الكتب يفوق تلك المتاحة في المكتبة. لديها كتاب 
لا يتناول شينًا سوى حشرات البق» وآخر عن القمر وحسب؛ متى هبطوا عليه» وتفاصيل 
أخرى عن كثب. لكنها لا تملك كتايًا بسيطًا عن الخرائط.» 

كان جاك يشير إلى واحدة من اللوحات. 

سألته السيدة كروس: «إلى أي واحدة تشير؟ لوحة الكنيسة والصليب؟ لا؟ اللوحة 
التي تعلوها؟ لوحة أشجار الصنوبر؟ نعم؟ ماذا عنها؟ أشجار الصنوير والغزال الأحمر؟» 
كان يبتسم ويلوح وبيده. كانت تأمل ألا يتحمس أكثر من اللازم ثم يصاب بخيبة أمل 
هذه المرة. «ماذا عنها؟ إنها تشبه الأشياء التي تعرض على شاشة التلفزيون. أشجار؟ 
أخضر؟ أشجار الصنوير؟ هل تقصد الغزال؟ ثلاثة غزلان؟ لا؟ نعم؟ ثلاثة غزلان حمراء؟» 
A‏ تفل ققالك: له اعرف هماما Es NSA‏ مما 
(بالإنجليزية: ثري رد دير). انتظر لحظة! هذا اسم مكان. لقد سمعته في نشرة الأخبار. 
رد دير. رد دير! هذا هو المكان! هذا هو المكان الذي كنت تعيش فيه! هذا هو المكان الذي 
كنت تعمل فيه في إحدى الصحف! رد دير.» 

شعرا بسعادة غامرةء وأخذ هو يلوح بذراعه محتفلًا بتلك اللحظة وكأنه يقود 
أوركستراء ومالت هي إلى الأمام ضاحكة وضاربة ركبتيها بيديها. 

«أوهء ليت كل شيء كان على هيئة صور كهذهء كان من الممكن أن نستمتع بوقتنا أنا 
وأنت! كان من الممكن أن نمرح كثيرّاء أليس كذلك؟» 


حددت السيدة كروس موعدًا لزيارة الطبيب. 

«سمعت عن أشخاص عانوا من سكتات دماغية عنيفة واستعادوا قدرتهم على الكلام» 
أليس ذلك صحيحًا؟» 

«هذا أمر محتمل. لكنه مرهون بعدة أمور. هل يهمك أمر هذا الرجل كثيرًا؟» 

«لا بد أن إحساسه بالعجز بشع. لا عجب أنه يبكي.» 

«كم من الأطفال أنجبت؟» ١‏ 
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«ستة.» 

«أعتقد أنك حصلت على نصيبك من القلق.» 

استطاعت أن تستشف أنه لا يود أن يصرح لها بشيء. فإما أنه لا يتذكر الكثير عن 
حالة جاك» أو أنه يتظاهر بالنسيان. 

قال الطبيب: «أنا هنا لرعاية النزلاء؛ هذه هى مهمتى» وهذه هى مهمة الممرضات 
أيضًاء ولذاء دعى لنا القلق؛ فهذا ما يدفعون لنا لقاءهء أليس كذلك؟» 

أرادت أن تسأله عن مدى قلقه. 

كانت السيدة كروس تود أن تتحدث إلى السيدة كيد بخصوص هذه الزيارة لأنها 
كانت تعرف أن السيدة كيد تقول عن الطبيب إنه أبله» لكن السيدة كيد قور علمها أن 
جاك هو سبب الزيارة» كانت ستلقي على مسامع صديقتها تعليقات تشي بنفاد الصبر؛ 
ولهذا لم تكلمها السيدة كروس عن جاك. بل تحدثت مع اناس آخرين عنه» لكنها وجدتهم 
يملون من الحديث. لا يبالي أحد بمصيبة أحد هناء هكذا حدّثت نفسها. حتى عندما يموت 
أحدهم» لا يكترث أحد. أنا ومن بعدي الطوفان. ما زلت على قيد الحياةء ماذا سأتناول 
على العشاء؟ إنها الأنانية. فهم لا يقلون سوءًا عن نزلاء الدور الثانى» كل ما في الأمر أنهم 
لم يُظهروا سوع هم :يعد 

لم تصعد للدور الثاني» ولم تبادر بزيارة ليلي بارير منذ أن رافقت جاك. 


كان يروق لهما الجلوس في ركن الممر إلى جوار صورة الغزال الأحمر؛ المكان الذي شهد 
أول نجاح لهما. اتفقا على أن يكون هذا هو مكانهما الخاص حيث يمكنهما الاختلاء بعيدًا 
عن أعين الآخرين. أحضرت السيدة كروس قلم رصاص وورقة» وأخرجت الدرج الناتئ 
من كرسيه وثبتته» وحاولت أن تتعرف على قدرة جاك على الكتابة. كانت شأنها شأن 
الكلام بالنسبة له؛ فقد كان يكتب متعجلًا بعض الشيء» ويضغط على القلم حتى ينكسر 
سنه» ثم يبدأ في البكاء. لم يحققا أي تقدم» في الكتابة أو الكلام. كان الجهد بلا طائل. 
لكنها كانت تتعلم كيف تتحدث إليه بطريقة نعم ولاء وبدا لها أحيانًا أنها تستطيع قراءة 
أفكاره. 

قالت له: «لى كنت أكثر ذكاءء لنفعتك أكثر من ذلك. أليس هذا مزعمًا؟ أستطيع أن 
أقول كل ما يدور برأسي» لكن رأسي خاو دائمّاء بينما يعج رأسك بالأفكار ولا تستطيع 
أن تفصع مها الك سي فا من الهو الین ك قن مق القهرة. 
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هذا ما تحبه. اعتدنا أن نحتسيّ أنا وصديقتي السيدة كيد الشاي طوال الوقت» لكنني الآن 
أحتسى القهوة؛ فأنا أفضلها أيضًا.» 


«إذن» أنت لم تتزوج من قيل؟ أبدًا؟» 


أيدًا. 

«هل كانت لديك حبيبة؟» 

م 4 

«هل كانت لديك حبيبة؟ حقا؟ منذ زمن طويل؟ منذ زمن طويل أم مؤخرًا؟» 
تم 


«منذ فترة طويلة أم مؤخرًا؟ كلاهما. منذ فترة طويلة ومؤخرًا. حبيبتان مختلفتان. 
حبيبة واحدة؟ واحدة. المرأة نفسها. كنت واقعًا في عشق المرأة نفسها لسنوات طويلةء 
لكنك لم تتزوجها. أودء جاك. ولماذا لم تفعل؟ ألم يكن من الممكن أن تقبل زواجك؟ هي 
لم تقدر. ولمّ لا؟ هل كانت متزوجة حينئذ؟ كانت متزوجة؟ نعم. نعم. يا إلهي.» 

تأملت وجهه لترى إن كان يؤلمه التحدث في هذا الموضوع: أم أنه أراد أن يسترسل. 
حسبت أنه يود أن يسترسل. كان الفضول يقتلها حيث أرادت أن تسأل عن مكان هذه 
المرأة الآن» لكن شيتًا ما حذرها ألا تفعل. ويدلًا من ذلك» بدأت تتحدث بطريقة لا تفضح 
فضولها الشديد. 

«أتساءل إن كان بإمكاني تخمين اسمها؟ هل تذكر الموقف الذي توصلنا فيه إلى 
مكان عملك في رد دير؟ ألم يكن هذا الموقف راكعًا؟ يمكنني أن أبدأ بحرف أ ثم أنتقل 
إلى بقية الأبجدية لمعرفة اسم حبيبتك. آن؟ أودري؟ أنابيل؟ لا. أعتقد أنني سأتبع حذسي 
وحسب. جين؟ ماري؟ لويز؟» 

كان اسمها بات» اختصار باتريشيا. خمنته في محاولتها الثلاثين تقرييًا. 

«الآنء في مخيلتي» كل من اسمهنّ بات شقراوات. ليست سمراء. هل تدري كيف 
تتكون صورة في مخيلتي لأي اسم؟ أكانت شقراء؟ نعم؟ وطويلةء في مخيلتي كل من 
امنههن ا العامة أكانت طويلة؟ هونا كان تحمس م و 
امرأة فاتنة. امرأة جميلة.» ١‏ 

ت ع 

شعرت بالخجل من نفسها لأنها تمنت للحظة لو كان في حياتها أحد تخبره بما 
عرفته عن جاك. 
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«هذا سر إِذنْ بيني وبينك. والآن إذا أردت أن تكتب رسالة إلى بات» تعال إليً. تعالَ 
إإيّ وسأخمن ما تريد أن تقول لها وسأكتبه لك.» 

لا. رسالة لا. أيدًا. 

بع ام اند كار كان لي حبيب» لكنه قتل في الحرب العالمية الأولى. رافقني 
ذات مرة من حفل التزلج إلى بيتي» كان حفل التزلج الذي أقامته مدرستنا. كنت في الصف 
الأخير من المرحلة الثانوية. وكنت أبلغ من العمر أربعة عشر عامًا. كان ذلك قبل الحرب. 
اف درن كد افك فيه ونا سمعت أنه قتل كان ذلك بعد أن تزوجت» فقد تزوجت في 
السابعة عشرة من عمري» عندما سمعت أنه قتل حدّثت نفسي بأن لدي شينًا أتطلع إليه 
الآن. يمكننى أن أتطلع للقائه في الجنة. هذا صحيح. إلى هذا الحد كنت طفولية. 

مآزيان كافك ف حفل التدلح هذا يض احرف فن اق اران ؟ اة كيد. كانت 
بالحفل» وكانت ترتدي أجمل زي تزلج على الإطلاق. كان بلون السماء الزرقاء ومؤطر 
بفراء أبيض وله قلنسوة. وكانت تلف على يديها أيضًا فراءً أبيض اللون لتدفتتهما. لم أن 
كينا ومدنت قتاع كفراء الاين هذا 


السيدة كروس» وهي مستلقية في الظلام ليله قبل أن تخلد إلى النوم» كانت تراجع كل 
الأحداث التي وقعت مع جاك في ذلك اليوم: كيف بدت هيئته» كيف بدا لون بشرته» هل 
بكى وإلى متى دام بكاؤه» وكم مرة بكى» وهل كان في حالة مزاجية عصبية في غرفة 
الطعام؛ منزعجًا من الحشد الكبير الذي يحيط به أم ربما لا يروق له الطعام؛ ما إذا كان 
قال لها عمت مساءً عابسًا أم ممتنًا. 


في تلك الأثناءء كانت السيدة كيد قد وجدت لنفسها رفيقة جديدة. كان اسمها شارلوت 
وكانت نزيلة في غرفة على مقربة من غرفة الطعام ولكنها انتقلت مؤخرًا إلى الجانب 
ع كانت شارلوت مهدي وجديرة ER‏ فى 
تقل عنها أعراض المرضء كحالها الآن؛ فيصبح بإمكانها العودة إلى بيتها إن شاءت وإن 
كان لها مأوّى تذهب إليه. لكنها كانت سعيدة في هذه الدار. سنوات طويلة من الحياة في 
مؤسسات رعاية المرضى جعلتها طفولية الطابع عطوفة وبشوشة. كانت تساعد في محل 
تصفيف الشعر الموجود بالدار» وكانت تعشق عملها فيه. كانت تحب أن تمشط شعر 
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السيدة كيد وترفعه بالمشابك مشيدة بكثرة الشعر الأسود الذي لم يله الشيب بعد. كانت 
O GS SDI‏ بولق و عل و 
يجعله يبدو كثيفًاء وتثبته على هذا النحى بمثبت الشعر. وكان بإمكان السيدة كيد أن 
تشم رائحة مثبت ا من غرفتهاء وكانت تنادي عليها قائلة: «شارلوت! هل نقلوك إلى 
هنا کی تصيبينا بالاختناق؟» 

شفك شارت مقهقهة. احفر ت یا ا کی کان کک جرا 
مصنوعة من اللبادء ومثبّتة فيها تصميمات من أوراق شجرء وأزهار زرقاء وصفراء؛ 
lC EG BA‏ 
المحفظة تشبه حامل وصفات الطعام الذي اعتاد أبناؤها أن يجلبوه إلى البيت من المدرسة 
بعد صنعه؛ وكان عبارة عن طبق كبير من الورق المقوّى مثبّت به نصف طبق بخيط لامع 
بحيث يتيح تثبيت ورق وصفات الطعام بينهما. لكنه لم يكن يحوي ما يكفي من أوراق 
وصفات الطعام ليكون ذا نفع حقيقي. كان شينًا تافهًا يُذْل فيه جهد جهيد شأنه شأن 
الأقمشة المطرزة بالكروشيه للإمساك بأواني المطبخ الساخنة التي يمكن أن يتعرض المرء 
للحرق ! ادها ومظله مثل راس الحا ن المنحوت من الخشب ويه خطاف ليس 
كبيرًا بالقدر الكافي لتعليق قبعة عليه. 

صنعت شارلوت مَحَافظ لبناتها المتزوجات, ولحفيدتها الصغيرة» وللمرأة التي كانت 
تعيش مع زوجها وأخذت اسمه. وقد كان الاثنان - زوجها وتلك المرأة - يجيئان بانتظام 
لزيارة شارلوت؛ وكانوا جميعًا 0 الأصدقاء. كان هذا الترتيب مرضيًا بالنسبة للزوج» 
وبالنسبة للبنات» وربما لشارلوت نفسها. ولم تكن شارلوت مخدوعة بي شكلء والأرجح 
أنها استسلمت لعلاقتهما دون تذمر. بل ريما سعدت بهذه الفرصة. 

قالت السيدة كروس: «ماذا تتوقعين؟ إنها شارلوت هانتة البال.» 

لم يقع بين السيدة كروس والسيدة كيد أي خلاف أو فتور في علاقتهما. فما زالتا 
تتبادلان أطراف الحديث وتلعبان الورق. لكن استمرار العلاقة بشكلها الأول كان صعبًا 
عليهما وقتئذ؛ فقد كفا عن الجلوس على الطاولة نفسها في غرفة الطعام لأن السيدة كروس 

کان فليا امتا هافو ااك من أله ليس محافة لين الماع ةق فط ريج الح 

يكن يسمح لأحد غيرها بقطعهاء بل كان يتظاهر بإعراضه عن الطعام ويفوّت على نفسه 
حصته من البروتين إن لم تكن موجودة. كما أن شارلوت احتلت مكان السيدة كروس على 
طاولة الطعام مع السيدة كيد. ولم يكن لدى شارلوت أي مشكلة في قطع شريحة اللحم 
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خاصتهاء والواقع أنها كانت تقطع شريحة اللحم والخبز المحمص والبيض والخضراوات 
والكعك وأي شيء تتناوله ويسهل قطعه إلى أجزاء صغيرة قبل أن تشرع في تناول الطعام. 
ولأن السيدة كيد قالت لها إن أسلوبها في تناول الطعام مخالف للآداب العامة شعرت 
شارلوت بالاكتئاب» لكنها كانت عنيدة واستمرت في تناول الطعام بطريقتها المعتادة. 

قالت السيدة كيد للسيدة كروس عن شارلوت: «ما كنا لنستسلم بسهولةء أنا ولا 
أنت. ما كان ليُتاح أمامنا الاختيار.» 

«هذا صحيح. لم تكن هناك أماكن كهذه. لم تكن أماكن جيدة. وما كانت لتساعدنا 
على البقاء على قيد الحياة على النحو نفسه الذي يعتنون به بشارلوت. أعني باستخدام 
العقاقير وما شابه ذلك. وربما أن العقاقير هي التي تجعلها تتصرف بسذاجة.» 

التزمت السيدة كيد الصمتء وعلا وجهها العبوس لما وصفت صديقتها شارلوت 
بالسذاجة؛ ولو أن هذه هي الطريقة الفظة لصياغة ما كانت تحاول هي نفسها التعبير 
ف بعد لحف مرق المد كلم ول اة 

«أعتقد أنها أذكى مما تظهر للآخرين.» 

قالت السيدة كروس بهدوء: «لا يمكنني الجزم.» 

جلست السيدة كيد ورأسها مائل إلى الأمام سارحةٌ في أفكارها. يمكنها الجلوس هكذا 
لنصف ساعة بسهولة تاركة شعرها لشارلوت لتمشطه وتعتنىّ به. هل كانت تتحول إلى 
واخدة من هؤلاء العجائز اللاقي تطيب لهن خدمة الآخرين لهن؟ فهؤلاء العجائن بحاجة 
إلى من يُصدرن إليه الأوامر؛ إنهن اللائي جُبْن العالم على متن سفن بحريةء فقد قَرَأت 
عنهن في الروايات. كن يسافرن حول العالم؛ وينزلن في الفنادق أو يعشن في قصور 
مهيبة متداعية مع وصيفاتهن. كان من السهل جدًا إصدار الأوامر لشارلوت» وحملها على 
ممارسة لعبة سکرابل» وتوجيهها كلما سلكت سلوگا غير مستحب. وكانت شارلوت تتوق 
لأنْ تصبح خادمة لدى إحداهن. لماذا إذنْ كبحت السيدة كيد رغبتها في استخدامها؟ لم 
ترغب أن تندرج تحت فتة هؤلاء العجائز اللائي يسهل تمييزهن. علاوة على ذلكء فالخدم 
يكلفون أسيادهم أكثر مما يستحقون. وفي نهاية المطاف» إخلاص الناس لك ليس إلا قيد 
من حديد يلتف حول عنقك. إنها التوقعات؛ ولذا أرادت أن تحرر نفسها من كل هذا. 
أحيانًا كانت تفعل ذلك بالاستلقاء على سريرها وإلقاء كل الأشعار التى تحفظها عن ظهر 
قلب بينها وبين نفسهاء أو ذكر الحقائق التي أمسى من الصعب شيئًا فشيئًا البقاء عليها 
في ذاكرتها. وفي أحيان أخرى كانت تتخيل بينًا على حدود غابة مظلمة أو مستنقع مظلم 
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وآمامة قول غناء واه الألوان تمقو حى القاظ م تخ أا تسكن متاك وحدها 
كامرأة عجوز على صفحات قصة. 


رادت السيدة كروس أن تصطحب جاك معها خلال الزيارات؛ فقد حسبت أن الأوان قد 
ن لكي يتعلم الاندماج مع الآخرين. والآنء لم يعد يبك كثيرًا في خلوتهما كما كانت عادته 
من قبل. لكن أحيانًا أثناء تناول الوجبات كانت تخجل منه وتخيره بذلك. كان يستاء 
من شيءِ ماء وعادة لم تكن تعرف سبب استیائه» وأحيانًا كان عبوسه واستياؤه يستمر 
جثى يضري الشكرية آي يطيخ بكل الأوانى ي التي يستخدمها على الأرض. ففكرت أنه إن 
استطاع أن يألف القليل من الناس ق فسيهدأ وسيتصرف بلباقة. 

في المرة الأولى التي اصطحبته فيها إلى غرفة السيدة كيدء قالت الأخيرة إنها كانت 
على وشك الخروج هي وشارلوت. كانتا تقصدان غرفة الأشغال اليدوية» ولكنها لم تطلب 
إليهما أن يرافقاها. وفي المرة الثانية التى حضرا فيهاء كانت السيدة كيد وشارلوت تلعبا 
لعية سكرابل؛ ولذا لم يكن هناك مفر من استقبالهما. 

قالت السيدة كروس: بعادي إن شاهدناكما لبرهة؟» 

«أوه» لاء ولكن لا تلوميني إذا أصابك الضجر؛ فشارلوت تستغرق وقتًا طويلًا جدًا 

تتخذ قراراتها في الل" 

«لسنا في عجلة من أمرنا. وما من أحد ينتظرنا في أي مكان آخر. أليس كذلك يا 
جاك؟» 

تساءلت ما إذا كان بإمكانها إقناع جاك بممارسة هذه اللعبة. فلم تكن تدرك 
مدى المشكلة التي يعاني منها عندما حاول أن يكتب؛ أكانت المشكلة في عجزه عن ترتيب 
الأحرف؟ هل هذه هي المشكلة وحسب؟ أم كان عاجرًا عن تحديد كيف تصوغان الكلمات؟ 
ربما أن تلك هي مشكلته الأساسية. 

على أية حال كان جاك مهتمًا باللعبة؛ إذ دفع كرسيه إلى جوار شارلوت التي التقطت 
بعض الأحرفء ثم أعادتهاء ثم التقطتها مرة أخرىء وأمعنت النظر فيها في يدهاء وأخيرًا 
شكلت كلمة 18120 حيث بدأت بحرف 17 الذي انتهت به كلمة 10018© التي أتت بها السيدة 
كيد. فهم جاك اللعبة فيما يبدو. وكان سعيدًا جدًّا لدرجة أنه ربت على ركبة شارلوت 
مهننًا إياها. فأملت السيدة كروس أن تدرك شارلوت أنَّ بايرته كانت بدافع الود وحسب 
وألا تستاء. 
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ولكن لم يكن هناك داع للقلق؛ فشارلوت لم تكن تعرف كيف تستاء من الآخرين. 

الك السيدة كيد وجه عب حبنت »وغل الفون كك ك قوم هة 
بحرف 4 الذي انتهت به كلمة شارلوت» وأضافت: «كلمة بثلاث نقاط.» ودونت النقاط: 
«التقطي أحرفك يا شارلوت.» 

عرضت شارلوت أحرفها الجديدة على جاكء الواحد تلو الآخر» فأصدر غمغمة تنم 
عن تشجيعه. وراقبته السيدة كروس عاقدة الآمال على ألا يحدث شيء يعكر مزاجه ويفسد 
المودة التي يبديها. لم يعكر شيءٌ صفوهء لكن أثره على قدرة شارلوت على التركيز لم يكن 
إيجابيا. 

سألته شارلوت: «هل تريد أن تساعدني؟» وقامت بتحريك اللوح الصغير الذي يحمل 
الأحرف» بحيث صار أمام كل منهما. وانحنى بشدة لدرجة أن رأسه كاد يمس كتفيها. 

قال جاك وقد بدا متهللًا: «أنا ... أنا ... أنا.» 

سألته شارلوت مازحة: «أنا ... أنا ... أنا؟ أي كلمة هذه التي تنطق أنا ... أنا .. 
أنا؟» 

توقعت السيدة كروس أن يستشيط غضيًاء لكنه ضحك مقهقهًاء وكذلك شارلوت 
أيضًاء فأضحت مباراة في الضحك بينهما. 

قالت السيدة كيد: «يا للصداقة التى نشأت بينكما!» 

فكرين السيدة كروس آنه من الأفضل أن كتفادى إقازة حدق السيدة كين إن راا 
تكرار الزيارة بصفة منتظمة. 

فقالت بعذوبة: «جاكء لا تشتت شارلوت. دعها تلعب.» 

ولكنها وهي تلفظ عبارتها الآخيرةء رأت يد جاك وهي تهبط على لوح لعبة سكرابل 
بشكل أخرقء فطاشت الأحرف في الهواء. التفت إليها وأراها نظرته القبيحة التي كانت 
أسوأ من أي نظرة وقعت عليها عيناها من قبل. ذهلت بل وشعرت بالرعبء لكنها لم ترد 
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قالت: «ماذا فعلت؟ يا له من سلوك!» 
أصدر صوتا ينم عن الاشمئزاز» وأطاح بلوح لعبة سكرابل وتبعثرت الأحرف كلها 
على الأرض» دون أن يشيح بوجهه عن السيدة كروس بحيث لا يتسلل إليها الشك في أن 
اشمئزازه وغضبته بسببها هي فقط. وحينتنء أدركت أنه من المهم في هذه اللحظة أن 
تتحدث ببرود وحسم. هكذا يجب أن يتعامل المرء مع الأطفال أو الحيوانات؛ يجب أن 


Ce 


۱۹۹ 
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تَريّهم أن هيمنتك على الموقف لم تتزعزعء وأنك لم تتأثر أو تنزعج من هذه التصرفات. 
لكنها لم تقو على النطق بكلمة واحدةء واكتنفها شعور بالأسى والصدمة وقلة الحيلة. 
واغرورقت عيناها بالدموع. ولما رأى دموعها ازدادت تعبيرات وجهه كرمًا وتوعدًا كما لو 
كانت المشاعر التي يُضمرها لها تتقد وتزداد لهيبًا مع مرور كل لحظة. 

في تلك اللحظات» لم تفارق الابتسامة وجه شارلوت؛ إما لأنها لم تستطع أن تخرج 
من حالة الضحك الهستيري التي سيطرت عليها منذ قليلء أو لأنها لم تعرف ما يمكن 
أن تفعل سوى الابتسام مهما حدث. فتخضب وجهها بحمرة الخجلء وبدت على مُحَيّاها 
أمارات الأسف والتوتر. 

تمكن جاك من الدوران بكرسيه بحركة عنيفة وخرقاء. ووقفت شارلوت. وحملت 
السيدة كروس نفسها على الكلام. 

«نعم» من الأفضل أن تقليّه إلى مهجعه الآن. من الأفضل أن يعود لمهجعه ويهداً 
ويتوب عن تصرفاته المشينة. من الأفضل أن يفعل ذلك.» 

أصدر جاك صونًا ساخرًا القصد منه فيما يبدو أن يوحي بأن السيدة كروس تملي 
عو شارلوه نا كانت تفده قازر هل أيه تحال كانت الس کین تاه 
وحسب بالسيطرة على مجريات الأمور. فأمسكت شارلوت بالكرسي المتحرك» وأخذت 
تدفعه باتجاه الباب» وزمت شفتيها الباسمتين محاولة التركيز وهي تتجنب الاصطدام 
برفوف المكتبة وصندوق الفراشات المتكئ على الجدار في طريقها للخارج. ريما كان من 
الصعب عليها توجيه كرسيه المتحرك» وريما كان لديها مشكلة في الأفعال الانعكاسية 
العادية وتوازنات جسدها فلم تستطع التعويل عليها من الأساس. لكنها بدت سعيدة؛ إذ 
رفعت يدها لتحيتهما وأطلقت العنان لابتسامتهاء وانطلقت إلى الممر. كانت تشبه تمامًا 
واحدة من تلك الدمى العتيقةء لا من النوع الذي اعتادت السيدتان كروس وكيد على 
حيازته» ولكن الدمى التي كانت أمهما تلهوان بها؛ دمّى بأجساد طويلة رخوةء ووجوه 
وراية وبيضاء«وشسن مج مطنفق غل الطريقة الصبفة وايتسامات. خليقة يسيدة 
نبيلة. ظل جاك مشيحًا بوجهه؛ والجزء الذي استطاعت السيدة كروس أن تراه منه كان 


قالت السيدة كيد عندما رحلا: «سيكون من السهل على أي رجل أن ينال من شارلوت 
ما يريد.» 

قالت السيدة كروس بنيرة جافة مع أن صوتها كان مرتعدًا: «لا أعتقد أنه يمثل 
مصدر خطر كبير.» 


السيدة كروس والسيدة كيد 


تطلعت السيدة كيد على لوح لعبة سكرابل والأحرف المبعثرة على الأرضية كلها. 

وقالت: «لن ننجح إن حاولنا جمع هذه الأحرف. إذا حاولت إحدانا أن تنحنيء 
فسيّغشى عليها.» وصدقت. 

قالت السيدة كروس بعد أن أمست تتحكم في نبرة صوتها الآن: «يا لنا من عجورّين 
عديمتَّى الفائدةء ألسنا كذلك؟» 

«لن نحاول جمعها. عندما تأتينا الفتاة بالعصير» سأطلب إليها أن تجمعها. لا حاجة 
لأنْ نرويّ ما حدث. هذا ما سنفعله. لن ننحنيّ لجمعها ونكسر أنقَيّنا.» 

أحسّت السيدة كروس بقلبها يخفق بشدة. كان قلبها أشبه بغراب عجوز كسيح 
يتخبط داخل صدرها؛ فعقدت يديها محل قلبها كي تقبض عليه. 

قالت السيدة كيد دون أن تشيح بناظريها عن وجه السيدة كروس: «حستاء إنني 
لم أحك لك أبدَاه لا أحسب أننى قلت لك. لم أخبرْك قط بما حدث عندما نهضتٌ من 
السرير سريعًا في شقتي» ووقعت على وجهي وأغشي علي. من حسن الحظ أن جارتي في 
الرجلء لا أذكر ما يطلقون عليه؛ نعم المشرف على العقار. فدلفا إلى الشقة ووجدا حرارتي 
منخفضة جدًاء فاتصلا بالإسعاف. لا أذكر شيئًا عما حدث بعد ذلك. لا يمكنني حتى أن 
أذكر أي شيء حدث طوال الأسابيع الثلاثة اللاحقة. لم أكن فاقدة الوعي. ليتني كنت 
كذلك. لكنني كنت واعيةء وقلت أشياء سخيفة. هل تعرفين أول شيء استدعته ذاكرتي؟ 
الطبيب النفسى الذي جاء لزيارتى! كانوا قد استدعَوًا طبيبًا نفسيًا لمعرفة ما إذا كنت 
مختلة عقليًا. لكن أحدًا لم يخبرني أنه طبيب نفسي. هذا جزء من العلاجء لا أحد يطلعك 
على الحقيقة. كان يرتدي شيمًا أشبه بسترة الجيش. كان شابًا وديعًا هادنًا؛ ولذاء حسبته 
شايًا عاديا جاء من الشارع. 

سألني: «ما اسم رئيس الوزراء؟» 

تًا تدده خو فقلت له: «ومن يعباً؟» وأدرت ظهري له وكأننى مأ خلن إلى 
النوم» ومنذ ذلك الحين لم انس شيا 

«من يعباً!» 

الواقع أن السيدة كروس سمعت هذه القصة من قبل من السيدة كيدء لكن ذلك كان 
منذ فترة طويلة» فضحكت الآن ليس على سبيل المجاملة فقطء بل ضحكت بارتياح؛ فقد 
كان لوقع صوت السيدة كيد الحازم على تعاستها تأثير المخدر. 


١ 
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وفي خضم ضحكاتهماء طرحت السيدة كيد سِؤالّا سريعًا وجادًا. 

«هل أنت بخير؟» 

رفعت السيدة كروس يديها من على صدرهاء وسكتت لحظات. 

«أعتقد أننى بخير. لكننى أظن أننى في حاجة إلى الذهاب إلى غرفتى للاستلقاء.» 

استُشف من حوارهما أن السيدة كيد قالت أيضًا: «قلبك ضعيف لا ينبغي أن تجعليه 
عرضة لهذه الانفعالات.» وأجابتها السيدة كروس قائلة: «لن أغير من عباتي وإن كان 
في كلامك شيء من الصواب.» 

قالت السيدة كيد: «لَمُ تحضري بكرسيك المتحرك.» إذ كانت السيدة كروس تجلس 
على كرسي عادي خلال الزيارة» وكانت قد جاءت إلى الغرفة وهي تمشي الهُوَيْنى خلف 
كرسي جاك لمساعدته على توجيه كرسيه. 

قالت: «باستطاعتي المشي إن أخذت وقتي.» 

«لاء ستجلسين على كرسيِّي وسأدفعك.» 

«لا يمكنك أن تفعلي ذلك.» 

«بل أستطيع. إذا لم أستنفد طاقتي» فسيّجن جنوني بسبب الحروف المبعثرة على 
الأرض وما من سبيل للعب سكرابل الآن.» 

رفعت السيدة كروس حسدهاء وجلست على كرسي السيدة كيد المتحرك. وحينما 
نهضت من الكرسي العادي» شعرت بوهن شديد في ساقيها جعلها تفكر في أن السيدة كيد 
على حق؛ فلم تكن لتستطيع المشي عشر خطوات. 

قالت السيدة كيد وهي تدل صديقتها على الطريق خروجًا من الغرفة ومنها إلى الممر: 


«والآن.» 
«لا ترهقي نفسك. لا تحاولي الإسراع أكثر من اللازم.» 
«لا.» 


قطعتا الممرء ثم انعطفتا يسارًاء وشقتا طريقهما بنجاح عبر ممر منحدر قليلًا لأعلى. 
وتناهى إلى مسامع السيدة كروس صوت أنفاس السيدة كيد. 

«لعلي أستطيع إكمال الطريق وحدي.» 

«لاء لن تستطيعي.» 

انعطفتا يسارًا مرة أخرى أعلى الممر المنحدر. والآن» ظهرت غرفة السيدة كروس في 
الأفق. كان يفصلهما عنها ثلاثة أبواب. 


السيدة كروس والسيدة كيد 


قال السيدة كيه عل مهل ومشورة عل كاماتها كن خفن اتقظاع أنفاسهاء ل 
ما سأفعله الآن أن أعطيّك دفعة. أستطيع أن أعطيّك د نامرك على الوصول إلى باب 
غرفتك بالضبط.» 

فسألتها السيدة كروس بريبة: «أحقًا تستطيعين؟» 

«بلا شك. وعندئذ يمكنك الاسترخاء والاستلقاء على سريرك. خذي وقتك كما تشائين 
إلى أن تشعري أنك بخير. وبعدها استدعي الفتاة العاملة» واطلبي إليها إعادة الكرسي 
إل 

«ألن تصدميني بي شيء؟» 

«شاهدي بنفسك.» 

بعدها دفعت السيدة كيد الكرسي المتحرك دفعة محسوية بدقة وبراعةء فتدحرج إلى 
الأمام بسلاسة وتوقف حيث قالت بالضبطء في المكان المناسب تمامًا أمام باب الغرفة. 
وأسرعت السيدة كروس برفع قدميها ويديها خلال هذه المرحلة الأخيرة الوجيزة من 
الرحلةء ثم أرختها جميعًا. وأومأت برأسها إيماءة رِضَّى واستسلام, والْتّفتت ودلفت إلى 
غرفتها دون أية مشكلة. ْ 

وفور أن توارت السيدة كروس عن الأنظارء تهاوت السيدة كيد على الأرض وجلست 
متكئة على الجدار» ومددت ساقيها أمامها على مشمع الأرضية البارد. ودعت ريها ألا يمر 
أي شخص فضولي حتى تستعيد قوتهاء لتبدأ رحلة العودة إلى مهجعها. 


قصص الحظ العاثر 


كانت جولي ترتدي فستانًا مقلمًا بخطوط وردية وبيضاء وتعتمر قبعة من القش بلون 
الصوف الطبيعي» تحت حافتها زهرة وردية. كانت القبعة أول شيء لاحظته في مظهرها 
بينما كانت تمشي بى واسعة في الشارع. لوهلة لم أدرك أنها جولي. فعلى مدار العامين 
السابقين» عشت لحظات من الذهول كلما الْتّقيت أصدقائي في الأماكن العامة. فكانوا 
يبدون أكبر مما ينبغي. ولكن لم تبدُ جولي أكبر ستاء بَيْدَ أنها لفتت انتباهي بطريقة لم 
يسبق لها مثيل. كانت القبعة هي ما لفت انتباهي لها؛ إذ جال في خاطري أنها تعطي 
انطباًا أنيقًاء رغم أنه لا يناسبهاء وهي تغطي رأس تلك المرأة طويلة القامة صبيانية 
الطباع. بعدها أدركت أنها جوليء ا لتحيتهاء وجلسنا حول مائدة في ظل شمسية 
بمطعم على الرصيف حيث تناولنا الغداء. 

لم نكن قد تقابلنا منذ شهرين» وتحديدًا منذ المؤتمر الذي قد في شهر مايو. واليوم 
نا في زيارة إلى تورونتو» حيث تعيش جولي. 

سرعان ما أخبرتني بمجريات الأمور. بدت جميلة وهي جالسةء بملامح وجهها 
الرقيقة الغ بالقيعة: وعينيها الداكندين اللمحفين: ا 

قالت جولي: «هذا الأمر يجعلني أسترجع أحداث قصة ما؛ أليس ما حدث يشبه 
إحدى تلك القصص الساخرة التي تنطوي على تحوّل مفاجئ في الأحداث في نهايتها؟ تلك 
القصص المشهورة جدًا؟ لقد اعتقدتٌ حقًا أنني جيءَ بي لحمايتك. لاء لا لحمايتكِ تحديدًاء 
فهذه كلمة سفيهة جِداء لكنني حسبت أن شعورًا ما كان يخالجك: ولكنك توخي الحذرء 
وهذا ما استدعى وجودي. ألن تصنع هذه الحبكة قصة رائعة؟ لماذا أمست هذه القصص 


عتيقة؟» 
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قلت: «لأنها بدت متوقّعّة أكثر من اللازم» أو لأن الناس حسبوا أن هذه ليست هي 
الطريقة التي تسير بها الأمور, أو أنهم تساءلوا: من يعبأ بالطريقة التي تجري بها 
الأ“ ١‏ 

قالت جولي: «الأمر ليس كذلك بالنسبة لي! لم يكن أي شيء متوقعًا!» نظر شخص 
أو اثنان باتجاهنا؛ فالطاولات هنا تكاد تكون متلاصقة. ٠‏ 

ثم عبست ودفعت القبعة لأسفل على وجنتيهاء فسحقت الزهرة المتدلية على صدغها. 

قالت: «لا بد أن أكون صريحة. أشعر أنني أميل إلى الرعونة والطيش الآن. كما أنني 
مذ فخ مل هه القيدة يتفيف 4 :هما هل تدكرين غا كنا فون السات 
وأخبرتني بالزيارة التي قمت بها؟ الزيارة التي اصطحبك فيها ذلك الرجل لقابلة الأثرياء؟ 
آنا الترية فك رة البشعة؟ هل تذكرين ,مأ كته ااك أن للحي توكو ران مدهننا 
نوكًا لا يود أحد أن يظن أنه ضيعه؟ حسناء كنت أفكر آنذاك» هل ضيعت الحب بنوعيه؟ 
لم تسنح لي الفرصة حتى أن أميز بين نوي الحب.» 

كنت على وشك أن أقول «لیزلي»» وهو اسم زوج جولي. 

قالت جولي: «لا تقولي «ليزلي». أنتِ تعرفين أن هذه العلاقة لا تهمنى. ليس بوسعى 
شيء؛ إنها فعلًا لا تهمني؛ ولذاء كنت أعد نفسي لعدم الاكتراث بهاء بل والسخرية منهاء 
ولكن خطر لي التفكير فيما يدفعني إلى الرّضَّى بمجرد الفتات!» 

كلك يكرد واف افك هن الفكاض» 

اتعي إن كلك 


عندما انفض المؤتمر في مايو الماضيء واصطفت الحافلات أمام بوابة الفندق الصيفي 
بانتظار أن تقل الناس إما إلى تورونتو أو إلى المطارء دلفث إلى غرفة جولي ووجدتها تحزم 
حقيبة الظهر خاصتها. 

قلت لها: «أمّنت لنا وسيلة مواصلات إلى تورونتوء إذا كنت تفضلينها عن الحافلة. 
هل تذكرين الرجل الذي عرّفتك به ليلة أمس؟ دوجلاس ريدر؟» 

أجابت جولي: «حسنًا. أصابني السأم بعض الشيء من كل هؤلاء الرجال. هل لا بد 
أن أتحدث معه؟» 

«قليلًا. هو سيتكلم.» 

أعنتها على ارتداء حقيبة ظهرها؛ ولعلها لا تملك حقيبة للمبيت. كانت ترتدي حذاءً 
طويل العنق يتحمل المشي لمسافات طويلة» وسترة من القطن المتين. لم تكن تمزح بشأن 


۲۰٦ 
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ارتدائها هذا الحذاء؛ إذ كان بإمكانها العودة إلى تورونتى سيرًا على الأقدام؛ ففي صيف 
كل عام» كانت هي وزوجها وبعض أبنائهما يقطعون طريق بروس سيرًا على الأقدام. 
وتَمَّةَ أمور أخرى تتعلق بها تتماشى مع الصورة الكلية؛ فهي تصنع الزبادي بنفسهاء 
وكذلك الخبز الأسمر والجرانولا. قد يظن البعض أنني ريما كنت قلقة بشأن تعريفها 
بدوجلاس الذي كان يجنح إلى أكثر الأفكار استفزارًا اما تحدث أحدهم أمامه بشيء ينم 
عن الاهتمام بالصحة. فقد سمعته ذات مرة يخبر الا 50 يؤدي إلى الإصابة 
بالسرطانء وأن التدخين مفيد للقلب» وأن الحيتان كائنات مقيتة. إنه يفعل ذلك على سبيل 
المزاح» ولكن بثقة شديدة ممزوجة بإضافات صادمة من عنده المقصود منها الاستهزاء 
والسخريةء مستخدمًا إحصائيات زائفة وتفاصيل مختلّقة؛ ومن ثَمَّ يستشيط غضبًا أولتك 
الذين يجادلهم أو يرتبكون أو قد يشعرون بالإساءة الشديدةء وأحيانًا ما تغلب عليهم كل 
هذه المشاعر دفعة واحدة. لا أتذكر أنني فكرت كيف ستتعامل جولي معه» لكنني أفترض 
أننى لو كنت فكرت في الأمر» لجزمت بأنها لن تجد مشكلة في التعامل معه؛ فجولي ليست 
إنسانة بسيطة؛ فهي تتعامل بأساليب ملتوية, ودومًا على علم بما تفعله وبما ترتاب فيه. 
ليس من السهل إذن معرفة ما ترمي إليه من خلال دوافعها. 

أنا وجولي صديقتان منذ سنوات. وهي تعمل أمينة بواحدة من مكتبات الأطفال في 
تورونتو. ولقد ساعدتني في الحصول على الوظيفة التي أشغلها حالياء أو على الأقل» هي 
التي أطلعتني على الحاجة إلى شغلها. أنا أعمل الآن سائقة لشاحنة تقل مكتبة متنقلة في 
وادي أوتاوا. أما عن حياتي الشخصيةء فقد طُلَّقتُ منذ فترة طويلة؛ ولذلك من الطبيعي أن 
ERE ES‏ انها NES E PEE‏ 
في واقع الأمر أكثر من كونه مشكلة. والسؤال هو: هل ينبغي أن تحاول جولي العيش 
بمفردها؟ قالت لي إن زوجها ليزلي قاسي القلب وسطحي وعنيد ولا يشبعها عاطفيًاء 
غير أنه وف ومخلص وسامي المبادئ وضعيف. وقالت أيضًا إنها لا تريده في حياتها على 
الإطلاق» لكنها تظن أنها ريما تفتقد تة ه أكثر مما تستطيع الاحتمال. وأخبرتني أنها لا تتوهم 
أن لديها القدرة على جذب أي رجل آخرء لكنها تُحس أحيانًا أن مشاعرها وحياتها .. 
إلخ» تضيع هباءً. 

أنصت إليهاء وحدَّثتُ نفسي أن شكواها تشبه شكاوى الكثير من النساء وحقيقة 
الأمر أنها أشبه كثيرًا بالشكاوى التي كنت أصدع بها حينما كنت متزوجة. إلى أي مدّى 


ستستمر هذه الأحاسيس؟ وإلى أي حدٌّ ستتعمق؟ إلى أي مدّى يعتبر بذل هذه المشاعر 


أقمار المشترى 


ممارسة تحقق التوازن للعلاقة الزوجية وتبقي عليها؟ سألتها عما إذا كانت قد وقعت 
في الحب من قبل مع أي شخص آخر غيرهء فقالت إنها حسبت أنها وقعت ذات مرة في 
حب شاب الْتّقت به على الشاطئ: لكن الأمر كله كان هراءًء وتلاشت مشاعرها نحوه. 
وخلال السنوات الأخيرة» ظن رجل أنه وقع في حبهاء لكن هذه العلاقة كانت هراءً أيضًا 
ولم يتمخض عنها شيء. قلت لها إن للوحدة وجهًا قبيكًاء ولا شك أنني نصحتها بإعادة 
النظر. أحسب نفسي أكثر من جولي شجاعة لأنني أقدمت على المخاطرةء بل في الواقع 
أقدمت على أكثر من مخاطرة. 


تناولت أنا وجولي ودوجلاس ريدر الغداء في مطعم يقع في بناية خشبية بيضاء عتيقة 
تطل على بحيرة صغيرة؛ تمثّل واحدةً من سلسلة من البحيرات. وقتئذء قبل أن يتم إنشاء 
الطريق؛ كان تمه مَرسَى ترسو عليه قوارب البحيرة؛ إذ كانت القوارب تجلب الزوار الساعين 
لتمضية الإجازة آنذاك - وكذلك الإمدادات - إلى الشاطئ. كانت الأشجار تغطي الشاطئ 
وتحيط بجانبّي البناية» وغلب عليها شجر البتولا والحور. ولم تكن أوراق الأشجار قد 
نمت أعلاها بعد» مع أننا كنا في شهر مايو» بل كادت كل الفروع تكون عارية إلا من نفحة 
من الخّضارء وكأن الأخضر هو لون الهواء. وتحت الأشجار كانت هناك مكات الزهرات 
الثلاثية البيضاء. وكان اليوم غائمًا رغم محاولات أشعة الشمس النفاذ من بين السحب» 
ويدا ماء البحيرة متلألفًا وياردًا. 

جلسنا في شرفة طويلة محاطة بألواح من الزجاج على مقاعد عتيقة الطرازء مختلفة 
لا يشبه أحدها الآخرء ومطلية بألوان زاهية تشبه كراسي المطبخ. وكنا الرواد الوحيدين 
هناك. وكان الوقت متأخرًا إلى حدٌّ ما لتناؤل الغداء لكننا تناولنا دجاحًا مشويًا. 

قلت وؤكاطا نتناول عشاة الد ها عهاء يوم الل بعد زكارة الكفسة) 

قالت جولي: «إنه تمكان جميل.» وسألت دوجلاس كيف تعرّف على هذا المطعم. 

قال دوجلاس إن الفرصة سنحت له للتعرف على الأماكن كلها؛ فقد أمضى فترة 
طويلة جدًا في الترحال والتنقل بين أرجاء المقاطعةء حيث إنه مسئول عن جمع المواد لدار 
المحفوظات ال محلية وشرائهاء من مذكرات ورسائل وتسجيلات قديمة بأنواعها المختلفة, 
والتي عادةً ما همل وتضيع أو تباع إلى غيره من القائمين على جمع المواد من خارج 
المقاطعة أو البلد كله. وفي عمله. كان دوجلاس يتتبع العديد من الأدلة ويعتمد على 
حدسه.ء وعندما تقع يداه على كنز ماء فإن حيازته لا تتٌول إليه مباشرة؛ فعادةً ما يتعين 
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عليه إقناع ملاك هذه المواد القيّمة ببيعها - سواء المتحفظون أو المتشككون أو الطماعون 
- والتفوق على التجار الخصوصيين. 

فقلت لجولي: «إنه قرصان من نوع ما فعلا.» 

تكلم عن التجار الخصوصيين را قصصًا عن منافسيه. فأحيانًا كانوا يستحوذون 
على مادة قَيّمَة ثم يحاولون بيعها له بمنتهى الصفاقة مرة أخرى» أو يحاولون بيعها 
لأعلى المزايدين عليها من خارج البلد؛ وهي الكارثة التي أقسم على الحيلولة دون وقوعها. 

كان دوجلاس طويل القامة» وكان أكثر الناس يحسبونه هزيلًا بغض النظر عن 
بطنه البارز الذي جدّ عليه حدينًا ولا يتناسب مع قوامه» وربما كان مؤقنًا وسرعان ما 
سیتلاشی. أما شعره» فكان رمادي اللون قصيرّاء ريما كي يطمثن له أصحاب المذكرات 
لعُجُرُ والمتحفظون. وبالنسبة لي» بدا دوجلاس صبياني الهيئة. لا أقصد أن أوحي بذلك 
بأنه رجل ذو وجه بريء متورد وخجول» بل ما خطر على بالي كان فورة الشباب الحادة 
والملامح المتجهمة الواثقة في نفسهاء التي عادةً ما نراها في صور المجندين في الحرب 
الغالمية الثانية. كان دوجلاس واحدًا من هلا وهى غص لم يتضج بعد. يا للتواضع 
والرّضَى المرسومين على تلك الوجوه المقفلة على أسرارها! الوقوع في الحب بالنسبة لهؤلاء 
الرجال سريع وخاص ومدهشء وكذا استعادة أنفسهم بعد حالة حب. شاهدته إذ قص 
على جولي قصص الذين يتاجرون في الكتب والصحف القديمةء وكيف أنهم ليسوا رجعيّي 
التفكير وكتومينء كما أأشيع عنهم في مخيلة العامة وليسوا عجرا ثرثارين غامضينء بل 
هم محتالون يتمتعون بالجرأة وصفات المقامرين وثقة الرجال. وفي هذه الحالةء وكذلك في 
أية حالة أخرى تتجلى فيها احتمالات كسب المال؛ يكثر الخداع والكذب والتحايل والتنمّر. 

قالت جولي: «هذه هي فكرة الناس حيال أي شيء يتعلق بالكتب. وهي الفكرة نفسها 
التي لديهم حيال أمينات المكتبات. فلتفكرا مثا في عدد المرات التي نسمع فيها الثاس 
يقولون إن فلانة ليست أمينة مكتبة عادية؛ ألم تجدي في نفسك رغبة في وصف نفسك 
بهذه الصفة؟» 

كانت جولي سعيدة وهي تحتسي خمرهاء وكنت أحسب أن شعورها هذا يرجع 
إلى البراعة التي أبدتها في المؤتمر؛ فهي تتمتع بموهبة في المؤتمرات» ولا تمانع من أن 
تمد يد العون للآخرين. إن لديها القدرة على التحدث على الملا في الاجتماعات العامة 
دون أن يجف حلقها أى ترتعش ركبتاها؛ فهي تعرف متى تكون نقطة النظام مطلوبة 
في الجلسات والاجتماعات. وتفضل نوعًا ما الاجتماعات واللجان والرسائل الإخبارية. 
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لقد عملت لدى رابطة الآباء والمعلمين والحزب الديمقراطي الجديد والكنيسة الوحدوية 
وجمعيات المستأجرين» ونوادي جريت بوكس (أمهات الكتب). كما وهبت جزءًا كبيرَا من 
حياتها للمؤسسات؛ فقالت إن حبها للمؤسسات ربما كان إدماناء لكنها عندما تكون في 
الاجتماعات, يترسخ لديها أكثر أن الاجتماعات لها تأثيرات رائعة على الناس؛ فهي تجعلهم 
يشعرون بأن الأمور ليست كلها عويصة وملغزة كما تبدو. 

والآن» في هذا اللقاء» تساءلت جولي مَن هم أمناء المكتبات العاديون؟ أين يمكننا 
العثور عليهم؟ في الواقع ريما يعتقد أحدنا أننا بذلنا جهدًا خرافيًا لمنع انتشار هذه 
الصورة في عقول الناس. 

إذ قالت: «لكن الأسلوب الذي اتبعناه لفعل ذلك ليس محكمًا؛ فهي مهنة يشغلها 
الباحثون عن ملاذ.» وهذا لا يعني - بحسب كلام جولي - أن كل الذين يشغلون هذه 
المهنة يشعرون بالذعر وتعوزهم الحيوية والنشاط. على العكس تمامًاء فهي مهنة حافلة 
بالغرائب والعجائب» وشغلها الكثير من الأشخاص الاجتماعيين الواثقين في أنفسهم والذين 
يحبون جذب الانتباه إليهم. 

قال دوجلاس: «والعوانس غريبات الأطوار.» 

قالت جولي: «ومع ذلكء لا تزال تلك الصورة سائدة. لقد جاء مدير مركز المؤتمرات 
وتحدث مع رئيسة المؤتمر صباح هذا اليوم» وسألها إن كانت تريد قائمة بالذين غادروا 
غرفهم ليلًا. هل تتخيلين أنهم يظنون أننا نريد أن نعرف ذلك؟» 

قلت: «أليس من المفترض أن نعرف ذلك؟» 

«أعني رسميًا. كيف يحصلون على هذه المعلومات عن الناس على أية حال؟» 

قال دوجلاس: «عن طريق الجواسيس. حراس الأخلاق العامة الهواة التابعون 
لمؤسسة إيه جي بي إم. أنا شخصيًا عضو فيها. الأمر أشبه بالعمل كمسئول عن إخلاء 
الأماكن وقت نشوب الحرائق.» 

لفاكفهم حول دته مل قالت عا ««أعتقد أيه الشات الضفو سا 

قال دوجلاس وهو يهز رأسه نافيًا: «حسدًا منهم على الثورة الجنسية.» ثم أضاف 
ناظرًا باتجاهى: «على أية حال» ظننت أن الأمر انتهى. ألم ينته بعد؟» 

قلت: وغل حد علمي.» 

قالت جولي: «هذا ليس إنصافًا؛ فهو لم يحدث من الأساس. لاء حقا. ليتني كنت 
أصغر سثا. أعني وُلدت في حقبة زمنية لاحقة. لماذا لا نكون صرحاء بشأن الموضوع؟» 


۳۱۰ 
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شعرت أن هناك شينًا من العناد والإغراء في حديثها - إغراء طفولي الطابع - لكنه مع 
ذلك لم يبد عبنّاه فقد بدا في هذه اللحظة ضروريًا. ورد فعلها جعلني أشعر بالتوتر خوفًا 
عليها. كنا نحتسي زجاجة النبيذ الثانية: وكانت قد شريت كمية تفوق ما شريته آنا أو 
دوجلاس. 

قالخ وف ای مووي قاقد امس ل ار زم ف نضا لك 
في الحالتين انتهى الأمر نهاية غير طبيعية. أعني غريبة جدًا؛ لذاء أعتقد أن كلتيهما ليستا 
ری ليلد لا أعدي إرادة ی 

قلت: «أوه يا جولي.» 

قالت: «أنتما لا تعرفان القصة كاملة.» 

ظتكت انها تسريف تى الثمالة فما وات يكيف عر قعل ينا ق امجطافئ الحا 
على الطابع المرح للحوارء فقلت: «بلى أعرف. قابلت طاليًا في قسم الطب النفسي بينما كنت 
تلقين بالكعك في البحر.» 

شعرت بالسعادة عندما ضحك دوجلاس. 

فسألها دوجلاس: «أحقًا فعلت؟ هل كنت تلقين بكعكك في البحر؟ هل كان بشعًا إلى 
هذا الحد؟» 

أجابت جولي بأسلويها المصطنع الساخر اللاذع: «كان لذيدًا جدَّاء ومزخرفًا جدًا. 
كفك مانت أوذن. :ذلك الكعك الكملا كان مغطى بكزيمة وكستارى وؤيدة اة 
لاء السبب الذي كان يدعوني لإلقائه في البحر ...» وبادرتني بالحديث قائلة: «وأعتقد 
أنني قلت لك ذلك من قبلء هو أنني كنت أعاني من مشكلة سرية آنذاك. كانت لديّ 
مشكلة خاصة بالطعام. كنت حديثة الزواج» وكنا نعيش في فانكوفر بالقرب من شاطئ 
كيتسيلانو. وكنت من الذين يأكلون بنهم ثم يصابون بإسهال شديد. وقد كنت معتادة 
وقتئذ على أن أعد فطائر الكريمة وأتناولها الواحدة تلو الأخرىء» أو أصنع حلوى الفدج 
وألتهم مقدار مقلاة كاملة منهاء ثم أتناول المستردة وأحتسي الماء كي أتقيأء أو جرعات 
مهولة من الملح الإنجليزي لتقيو الحلوى. كان أمرًا بشعًا؛ ذلك الور بالذنب. كنت 
أشعر بأننى مُسَيّرَة. لا بد أن هذه الحالة كانت لها علاقة بالجنس. يزعمون الآن أن تَمَّةٌ 
علاقة نيذهماء اليس عذلك؟ 

حستاء ذات يوم صنعت كعكة بشعةء وتظاهرت بأنني أصنعها لأجل ليزليء ولكن 
لحظة أن انتهيت من صنعهاء أدركت أنني أصنعها لنفسيء كنت سأتناولها كلها في نهاية 
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المطاف» وذهبت لكى ألقىّ بها في سلة القمامةء لكنني كنت أعلم أنني سأعود لأستخرجها 
مرة أخرى. أليس ذلك مقزرًا؟ ولذلك. فقد وضعت الكعكة كلها في كيس ورقي بُنّيء 
وانطلقت إلى الحافة الصخرية للشاطئ» وأطحت بها في البحر. لكن هذا الشاب رآنيء 
فرمقنى بنظرة ذات مغرّی» فعلمت ما كان يدور بخلده. ما أول فكرة تخطر على البال 
بطبيعة الحال عندما ترى فتاة تلقي بكيس من الورق البني اللون في البحر؟ اضطررْت أن 
أقول له إنها مجرد كعكة. قلت إنني أخطأت في مكوناتهاء وشعرت بالخزي لأنني أفسدتها 
هكذا. وبعد ربع ساعة من الحوار معه. وجدت نفسي أصرح له بالحقيقة التي لم أتخيل 
أننى سأفصح بها لأحد قط. قال لي إنه طالب علم نفس بجامعة كولومبيا البريطانيةء 
لكنه تخلف عن الحضور لأنهم مؤمنون بالمدرسة السلوكية هناك. ولم أكن أعلمء لم أكن 
أعلم من هم أنصار المدرسة السلوكية.» 

أضافت جولي باستسلام وتعجب: «وبعدها صار صديقي. لمدة ستة أسابيع تقريبًا. 
طلب إل أن أقرأ ليونج. وكان هذا الشاب شعره أجعد جدًا يميل لونه للون جلد الفئران. 
وكنا نستلقي وراء الصخور ونتعانق بشدة. وكانت تلك الفترة توافق شهر فبراير أو 
مارسء ولم يزل الجو باردًا. لم يكن يستطيع مقابلتي سوى يوم واحد في الأسبوع» وكان 
اليوم نفسه كل مرة. لم تتطور علاقتنا كثيرًا. ذروتهاء حسنًاء ذروتها كانت عندما اكتشفت 
أنه نزيل في مستشفى للأمراض العقليةء وأن هذا هو اليوم الذي يخرج فيه للتنزه. لا 
أعرف ما إذا كنت قد اكتشفت هذه الحقيقة أولاء أم الندوب التى شوهت رقبته هى التى 
جعلتنى أكتشفها. هل قلت إنه كان بلحية؟ كانت اللحية شينًا غير تقليدي بالمرة آنذاك. 
وكان ليزلي يمقتها. لكنه هو نفسه له لحية الآن. لقد حاول أن يقطع رقبته. لا أعني ليزليء 
بل ذلك الشاب.» 

قلت متأثرة: «أوه يا جولي!» مع أنني سمعت هذه القصة من قبل. إن ذكر الانتحار 
يشبه في نظري تلك الأحشاء التي تندفع من جرح في جسد الإنسان؛ يتعين عليك أن تعيدها 
إلى مكانها وتضع بعض الضمادات على الجرح بسرعة. 

قالت: «لم تكن التجربة سيئة لهذه الدرجة؛ فقد كان يتعافى. وأنا متأكدة أنه تعافى. 
كان فتّى متدفق المشاعر يعانى من أزمة ما. لكننى كنت مرتعبة جدًَا لأننى أحسست أننى 
لست ببعيدة عن الجنون أنا أيضًاء خاصة في ظل شراهتي وتقيق الطعام وما إلى ذلك. 
وفي الوقت نفسه» اعترف لي بأنه في السابعة عشرة من عمره وحسب. كان قد خدعنى 
بشأن عمره الحقيقي. وكانت هذه هى القشة التى قصمت ظهر البعير؛ فكرة أننى أتسكع 
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مع صبي أصغر مني بثلاث سنوات. انتابني شعور بالخزي. خدعته أنا أيضًا إذ قلت له 
ا ن مسألة العمر لا تهمنيء وإنني سألتقي به الأسبوع التالي. وعدت إلى 
ليت ا لين لع أعد ر حل ا ی الطابوا ر وإننا يجب أن 
ننتقل إلى بيت آخر. وأجهشت بالبكاء. بعدها عثرتُ لنا على مكان على الشاطئ الشمالي في 
غضون أسبوع. لم أكن لأذهب إلى شاطئ كيتس بيتش أيدًا. فعندما كان أبنائى صغارًاء 
وکنا نصحبهم إلى الشاطئ» كنت أصر دومًا على الذهاب إلى شواطئ سبانیش بانكس أو 
شاطئ أمبلسايد. تَّرَى ماذا حل به؟» 

قلت: «لعله بخير؛ لعله أمسى عاكًا نفسانيًا مشهورًا يمشي على خطى يونج.» 

قال دوجلاس: «أو عاكًا نفسانيًا مشهورًا متبعًا للمدرسة السلوكيةء أو معلقًا رياضيًا. 
ولكن لا يبدو عليك الآن أنك تناولت كميات مبالغا فيها من فطائر الكريمة.» 

قالت: «لقد تغلبت على شراهتى. أعتقد عندما حبلت. الحياة عجيبة جدًا.» 

صب دوجلاس بقية النبيذ بأسلوب رسمي. 

قال لجولي: «قلت مرّتينء هلا تخبريننا بالمرة الثانية؟» 

جال في خاطري أن الأمور تسير على ما يرام؛ فهو لم ينفر منهاء ولم يتسلل إليه 
الشعور بالسأم» بل راقت له. كنت أراقب ردود أفعاله وهى تتكلم» وأتعجب: ما السبب 
وراء هذا الشعور بالتوتر كلما عرّفنا رجلا بصديقة لنا؟ ل هذا التوتر حيال ما إذا كان 
الرجل سيشعر بالضجر أو التأفف منها؟ 

قالت جولي: «المرة الثانية كانت أكثر غرابة. على الأقل لم أفهمها بالقدر الكافي. لا يجب 
أن أعبأ بسرد تلك القصص السخيفةء لكن أما وقد أخبرتكم عنهاء أعتقد أنني سأمضي 
قدمًا. حسنًاء هذه القصة حيرتني تمامًا. وقعت أحداثها في فانكوفر أيضًاء ولكن بعد الأولى 
بسنوات. كنت قد انضممت إلى ما عرف باسم مجموعة علاج جماعي. كانت نوعًا من 
العلاج الجماعي للتعساء الحيارى الذين يعيشون حياة طبيعية. كانت هذه المجموعات 
موضة رائجة آنذاك» وكان مقرها على الساحل الغريى. وخلال هذه الجلساتء كانت 
تجرى حوارات عديدة حول التخلص من الأقنعة التي يتخفى وراءها الناس» وتقارُب 
بعضنا من بعض؛ الأمر الذي يُستخف به» لكني أظن أن نفعه كان أكثر من ضرره. كانت 
التجربة جديدة ذوعا ما. لا بد أنني أبدى في نظريكما وكأنني أحاول أن أبرى انضمامي 
إليهم. وكأنني أزعم أنني كنت أصنع مشغولات المكرمية اليدوية منذ ٠١‏ عامّاء قبل أن 
مسي موضة رائجة» بينما في الواقع لم يكن ثَمَّةٌ ضرورة لأن يصنع أحد هذه المشغولات 
في أي وقت من الأصل.» 
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قال دوجلاس: «لا أعرف ما المكرمية من الأساس.» 

قلت: «هذا أفضل ما في الموضوع.» 

«كان رجلا يُدعى ستانلي من كاليفورنياء وكان يدير العديد من هذه المجموعات. لم 
يكن ليعترف بأنه يديرها. كان لا يحب أن يلفت الانتباه» لكنه كان يحصل على مقابل 
مادي. كنا ندفع له لقاء خدماته. كان طبييًا نفسانيًا. وكان شعره أسود طويلًا ومجعدًا 
وجميلًاء وبالطبع كانت له لحية أيضًا. لكن اللحى لم تكن رائجة آنذاك. كان يقتحم 
المكان بطريقة خرقاء تلقائية. وكان يقول: «حستاء سيبدو الأمر جنونيًا بعض الشيء 
لكنني أتساءل ...» كان لديه سلوب يوحي للآخرين بأنهم أذكى منه. كان صادقا جدًا. 
كان يقول: «إنك لا تدركين كم أنت جميلة!» لاء لا أستطيع أن أجعله يبدو صادقًا. لا بد 
أن كلماته كانت أكثر تعقيدًا من ذلك. على أية حال» سرعان ما أرسل لي خطابًا. أقصد 
ستانلي. كان تقديرًا لسماتي العقلية والجسدية والروحانية» واعترف أنه وقع في حبي. 

تعاملت مع الموقف بنضج شديد. أرسلت إليه ردّا قلت فيه إنه بالكاد يعرفني. 
فجاءني رده أنه يعرفنى حق المعرفة. وبعدها اتصل بى هاتفيًا واعتذر عن إزعاجه لي. 
قال إن لم شطع أن ت ف ف ب وسألنى إن كان بالإمكان أن 
نحتسي قدحًا من القهوة معًا. لا بأس. OES‏ مقا أكقن دن د كنت أتحدث 
بأسلوب مرح» بينما كان هو يقاطعني بين الفينة والأخرى ليتغزل في جمال حاجبيّ. 
وذات مرة» تساءل كيف تبدو حلمتاي. لدي حاجبان عاديان جدًا. توقفت عن احتساء 
القهوة معهء فبات مولعًا بالتربص بالقرب من بيتي في شاحنته القديمة. حقًا أقول. كنت 
إذا خرجت للتسوق في السوق المركزية» فإذا به إلى جواري يرمق منتجات الألبان التي 

شتريتها بتعبير وجهه الكثيب. أحيانًا ما كانت تصلني منه ثلاث رسائل يوميًا: قصائد 
شعرية عني وعن أهميتي بالنسبة له» واعترافات بانعدام ثقته في نفسه»ء وكيف أنه لم يكن 
يود أن يمسي معلَّمَا نفسيًاء وكم أنني مناسبة له لأنني متحفظة وسديدة الرأي. يا للعبث! 
كنت أعلم أن الأمر كله سخيفء لكنني لن أنكر أنني أدمنته بشكل أو بآخر. كنت أعلم 
التوقيت الذي يأتي فيه ساعي البريد بالضبط. وقررت أنني لست عجورًا لدرجة تمنعني 
من التحرر بعض الشيء. 

بعد حوالي نصف العام على بدء تودّده إليّ اتصلث بي هاتفيًا امرأة أخرى تنتمي إلى 
مجموعتنا. وأخبرتني أن الأمور اتخذت منحنّى كارثيًا؛ فقد اعترفت امرأة أخرى في واحدة 
من المجموعات العلاجية لزوجها بأنها على علاقة حميمية بستانلي. فثارت ثائرة الزوج 
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الذي لم يكن عضوًا في المجموعة» وتسربت القصةء ثم كشفت أكثر من امرأة أخرى القصة 
نفسهاء واعترفن بأنهن كن على علاقة حميمية بستانلي» وسرعان ما اختفى شعورهن 
بتأنيب الضميرء وكأنهن كن ضحايا للشعوذة. واتضح أنه كان منظمًا جدًا في علاقاته؛ 
فكان يختار امرأة واحدة من كل مجموعة. وكانت لديه عشيقة من مجموعتي؛ ولذا من 
المفترض أنني كنت خارج حساباته. وکن دومًا زوجات» فقد كان يتفادى العزباوات اللائي 
قد يسببن له الإزعاج. كان لديه تسع عشيقات. قا تسع عشيقات.» 

قال دوجلاس: «رجل حياته حافلة!» 

قالت جولي: «هكذا كانت ردة فعل كل الرجال. كلهم ضحكوا سرًا. عدا الأزواج طبعًا. 
عغقد اجتماع رسمى نوكًا ما لمجموعة من الأشخاص في بيت إحدى السيدات. وكان لديها 
مظبخ راقع تتىسطه مَنضدة لتقطيع الطعام»:وأذكر أنني تساءلت في نفمي إن كان قد 
طارحها الغرام عليها. كان الجميع أهدأ من أن يعترفن بصدمتهن حيال جريمة الزَّنَى أو 
ما شابه ذلك؛ ولذا قلنا إننا مستاءات جدًّا من خيانة ستانلي لثقتنا. والواقع أنني أعتقد أن 
نفع الفا ون 9 2 اشا لم يشم ليون قنك ولاه فل ل ا 
أنبس ببنت شفة لأحد عن الطريقة التي كان ستانلي يتصرف بها معي. وإذا كانت هناك 
أية امرأة أخرى تمظن اعا فوا ات عاملنى بها قان كهى لم کات أيضًا. 
بعض النساء اللاقي وقع اختياره غليهن أجهشن بالبكاء. وبعدها أخذن يواسين بعضهن 
العف رار غاا لمن a‏ عم کیک وكنت حائرة جدًا. لم 
أستطع أن أتخيل ما حدث. كيف يمكن لأحد أن يتخيله؟ فكرت في زوجة ستانلي. كانت 
فتاة جميلة طويلة الساقين» وعصبية نوعًا ما. التقيت بها بضع مرات وحدّثت نفسي: ليتك 
تعرفين ما يلقيه زوجك على مسامعي! والنساء الأخريات أيضًا التقين بها وحدّثن أنفسهن 
بما حدّثت به نفسي. ولعلها كانت تعرف بأمرهن جميعًاء تعرف بأمرنا جميعًا. ولعلها 
افك ا افيا غ كع ينأك متاك و 'منواك + هل هذا تكن اقلت له 
ذات مرة إن الأمر كله عبثء فقال: لا تقولي ذلك» لا تقولي ذلك لي! حسبته سيبكي. ما 
تفسيركما للموقف إذن؟ الحماس الذي يتقد به. لا أعني الجزء المتعلق بالعلاقة اللخميية. 
فهذا أقل ما يعنيني بشكل أو بآخر.» ۰ 

تساءل دوجلاس: «هل نال منه الأزواج؟» 

«واجهه وفد منهم. ولم ينكر شينًا. قال إنه تصرف بحسن نية وبدوافع خيرية» وإن 
حبهم للتملك والغيرة هما المشكلة. لكنه اضطر أن يغادر المدينة بعد أن تداعت مجموعاته 


51 


أقمار المشترى 


الواحدة تلو الأخرى. رحل هو وزوحته وأطفاله الصغار عن المدينة في شاحنته. لكنه 
أرسل إلينا فواتير. الجميع استلموا فواتيره. النساء اللائي كن على علاقة حميمية به ومن 
سواهن. حصلت على فاتورتي الخاصة. وكف عن إرسال الخطابات» واكتفى بالفواتير. 
دفعت له. وأعتقد أن أغلبهن دفع. لم يسعني إلا التفكير في زوجته وأطفاله. 

حستاء كما ترون. إنني لا أجذب سوى غريبي الأطوار. وهذه ميزة لأنني كنت 
متزوجة خلال تلك العلاقات العابرة ولم أتخلٌ عن عفتي بغض النظر عن أي شيء قد 


چ ا و ام هه 


سلكنا بسيارتنا الدروب الخلفية في الريف الرملي البائس جنوبي بحيرة سيمكو. كانت 
الرياح تهب فتطيح بالحشائش على الكثبان الرملية. لم نر سيارة أخرى تقريبًا على 
الطريق. أبرزنا خارطة الطريق لنرى موقعنا عليهاء وسلك دوجلاس دريًا جانبيًا ليقودنا 
عبر قرية حيث كاد يعثر على مذكرات قَيِّمَة جدًا. أرانا البيت الذي كان يحوي المذكرات. 
تمه عجوز أضرمت النيران في المذكرات - أو هكذا زعمت - لأن أجزاءً منها كانت فاضحة. 

قال دوجلاس: «إنهم يخشّؤن أن يفضحهم الجيل الثالث والرابع.» 

قالت جولي: «على عكسي تمامًا. أنا لا أعباً بفضح علاقاتي الغرامية السخيفة غير 
المكتملة.» 

فأنشد دوجلاس: «الظهر والجانب عاريانء عاريان» والقدم والذراع باردتان ...» 

قلت: «أستطيع أن أكشف عن أسراري؛ فهي ليست مسلية على أية حال.» 

قال دوجلاس: «هل سنجازف بالاستماع إليها؟» 

قلت: «ولكنها مثيرة. كنت أفكر عندما كنا في المطعم في زيارة قمت بها بصحبة رجل 
كنت أحبه. كان هذا قبل وصولك إلى تورونتو يا جولي. كنا بصدد زيارة بعض أصدقائه 
الذين يملكون بِينًا على التلال الواقعة على جانب مقاطعة كيبك من نهر أوتاوا. لم أَنَ 
قط بِينًا مثله. كان أشبه بسلسلة من المكعبات الزجاجية التي تربطها سلالم منحدرة 
ومصاطب. وكان صديقاه هما كيث وكارولاين؛ زوجين ولهما أطفال لكننا لم نرّهم. لم 
يكن الرجل الذي كنت برفقته متزوجًاء بل لم يكن متزوجًا منذ فترة طويلة. وفي طريقنا 
إليهماء سألته عن حال كيث وكارولاين» فقال إنهما ثريان. قلت له إن هذا ليس بوصف 
شاف. فقال إن المال مال كارولاين ورثته عن أبيها الذي كان يملك مصنعًا للجعة. وأشار 
إلى المصنع. تمه شيء غامض في الطريقة التي نطق بها كلمة «أبيها» جعلني أتخيل أمارات 
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الثراء عليهاء كما تخيلها هوء كالرموش الطويلة أو الصدر الناهد» جعلنى أتخيله وكأنه 
شيء مادي يثي بالرفاهية. فا مال المتوارث يمكن أن يجعل المرأة تبدى غنيمة وكنرًا يُرام» 
على خلاف المال الذي تجنيه بنفسها الذي يبدو مبتذلًا وعاديًا. لكنه قال إنها عصبية جدًا. 
سافلة. أما كيث فمسكين ومخلص يعمل لصالح الحكومة في منصب يعاون فيه مساعدي 
الوزيرء ولكنني لم أكن أعرف شينًا عن هذا المنصب.» 

فقالت جولي: «مساعد وكيل وزارة.» 

وأردف دوجلاس: «حتى القطط والأطفال يعرفون هذا المنصب.» 

قالت جولي: «أشكرك.» 

كنت أجلس في وسطهماء ناظرةً إلى جولي معظم الوقت كلما تحدثث. 

«قال إنه يروق لهما استضافة بعض الأصدقاء خارج دائرة الأثرياء والعاملين 
بالحكومة؛ أناس يريانهم غريبي الأطوار أو مستقلّين أو ذوي نزعة فنيةء وأحيانًا ما 
كانا يدعوان فنانًا معدمًا ليمسي لعبة في يد كارولاين تثير غضبته وتتباهى وتتفاخر 
بجودها وسخائها معه.» 

قالت جولي: «من الواضح أنه لم يكن يحب صديقيه كثيرًاً.» 

«لا أستطيع أن أجزم بما إذا كان يفكر في الأمر بهذه الطريقة. أعنى مسألة الحب 
أو الكره. توقعت أن يكون لمظهرهما هيبةء أو على الأقل هكذا توقعت أن أرى الزوجة, 
لكنهما كانا صغيرّي الحجم. وكان كيث دقيقًا ومضيافًا جدًاء وكان النمش يغطي يديه؛ 
أذكر يديه لأنه داتمًا كان يقدم لنا الشراب أو الطعام أو وسادة لنتكئ عليها E,‏ 
أما كارولاين» فكانت صغيرة البنية للغايةء ذات شعر طويل ناعم» وجبهة بيضاء بارزةء 
وكانت ترتدي ثوبًا قطنيًا رمادي اللون له قلنسوة خاصة به. ولم تضع على وجهها زينة 
بالمرة. شعرت بضخامتي وصراخة هيثتي إلى جوارها. وبينما تبادل الرجلان أطراف 
الحديث عن البيت» وقفت هي وحنت رأسها ولم تكد يداها تظهران من كُمَيْ ثوبها. 
كان البيت جديدًا. وبعدها قالت بنيرة صوتها الواهن كم كانت تحب الشتاء حيث يتجمع 
الجليد بالخارج» ويفرش سجادًا أبيض على الأرض وتكتسي قطع الأثاث بالبياض. بدا 
لي أن كيث شعر بالإحراج منهاء وقال إن ما تصفه أشبه بملعب سكواشء وإن كلامها 
يفتقر إلى الإدراك السليم. انتابني شعور بالشفقة عليها لأنها كانت على وشك أن تجعل 
من نفسها أضحوكة. بدت وكأنها تتوسل للآخرين أن يشعروها بالطمأنينة» ومع ذلك بدا 
أن طمأنة الآخرين لها تنطوي على شيء من الزيف والنفاق. هكذا كانت طبيعتها؛ حالة 
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من التوتر الشديد تكتنفها. وبدا أن كل موضوع يُطرح على مائدة الحوار يقع في حبائل 
سخائها العاطفي ونفاقها. حتى إن الرجل الذي كنت بصحبته أصبح فظًا جدًّا معهاء 
واعتبرث سلوكه دنيئًا. حدّثت نفسي أنها حتى لو كانت مدعيةء فهذا دليل على أنها تفتقر 
لشعور ماء أليس كذلك؟ ألا يفترض أن يمد لها المحترمون يد المساعدة؟ كل ما في الأمر 
أنها لا تعرف فيما يبدو كيف تلتمس مساعدة الآخرين. 

جلسنا خارج البيت على مصطبة نحتسي الشراب» وحينها ظهر الرجل الذي 
استضافاه في منزلهما. كان فتَّى يُدعى مارتن في أوائل العقد الثالث من عمره» أو لعله 
أكبر سنًا. كان يتحلى بأسلوب راق جدًا. طلبت منه كارولاين بطريقة متذللة جدًا إن كان 
AL‏ مكلت نض الما Ea GEN ASE ESER‏ 
إنه كاتب مسرحي. قالت إنه كاتب مسرحي بارع بحق» لكن مسرحياته غلب عليها الطابع 
الأوروبى أكثر من اللازم فلم تلق نجاحًا هنا. كانت مسرحياته كثيرة جدًا ولاذعة للغاية. 
ككيرة. ولاناغة. وبعدها قالت: وا أسفاه على حال المسرح والحال التي وصل إليها الأدب 
في بلدنا! ألسنا في حال يرثى لها؟ إنه زمن التوافه. فحدّثت نفسي بأنها يجب ألا تعرف 
أننى من المساهمين في هذة الحال المؤسفة, لأننى كنت أعمل آنذاك محررة مساعدة بمجلة 
ا مجلة تاوزاند أيلاندزء وکت قن درت قصيدة أو اثنتين. لكنها سألتني حينتذ 
إن كان بالإمكان أن أعرّف مارتن على بعض الأشخاص البارزين الذين تعرفتٌُ عليهم من 
خلال عملي في المجلة. يا له من تحول سريع في نبرة هذا الصوت الخفيض الحسّاس البائس 
من الإهانة إلى طلب معروف! بدأت أظنها سافلة فعلًا؛ عندما رجع مارتن والبطانيات 
معه» غمرتها حالة شديدة من الارتعاش كانت متكلّفة. وشكرث له كثيرًا وكأنها على شفير 
البكاء. ألقى ببطانية عليهاء وبهذه الطريقة علمت أنهما عاشقان. أخبرني الرجل الذي 


3 


كنت برفقته أن لها عشاقا. وعلى حد تعبيره تحديدًاء كانت كارولاين شرهة جنسيًا. سألته 
إن كان طارحها الغرام من قبل» فقال نعم منذ فترة طويلة. أردت أن أسأله عن كرهه 
لهاء وإذا كان هذا الكره قد شكل عائقًا أمام علاقتهما الحميميةء لكنني أدركت أنه سؤال 
ادج دا ١‏ 

طلب مني مارتن أن أتمشى معه. نزلنا عددًا كبيرًا من درجات السلم» وجلسنا على 
مصطبة بجوار المياهء واتضح لي أنه شخص خبيث. كان يحقد على بعض الناس الذين 
زعم أنه يعرفهم في المسرح في مونتريال. وقال إن كارولاين كانت بدينة» وبعد أن فقدت 
وزنهاء لزم الأمر أن تخضع لعملية تجميل لبطنها لأن الجلد ترهل بشدة. فاحت من 
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مارتن رائحة خانقة؛ كان يدخن تلك السجائر الصغيرة. بدأ الشعور بالأسى على كارولاين 
يطغى علي مرة أخرى. هذا ما يتعين على المرء أن يتحمله لقاء نزواته ورغباته. إذا لزم 
الأمر أن تتخذي عشيقًا من عباقرة عالم الأدب» فهذا الرجل مثال على مّن ينتهي بك الأمر 
إلى معاشرتهم. وإذا كنت مزيفة» فالأرجح أن تقعي في شَرّك مَّن هم أكثر منك زيفًا. هذه 
هي الأفكار التي كانت تجول برأسي. 

حستاء لننتقل إلى العشاء. احتسينا الكثير من النبيذ الذي تبعه البراندي. لم يكف 
كيث عن ضيافتناء لكن لم يشعر أحدنا بالاسترخاء؛ إذ كان مارتن ساخرًا بطريقة لاذعة 
وواضحة» محاولً الانتصار على الجميع في النقاشات المطروحة؛ ولكن كارولاين كانت 
حادة بطريقة مهذبة جدًا؛ فكانت تتناول كل موضوع وتحرّف مسار الحديث ليبدقّ مَن 
تحادثه غبيًا. وفي نهاية المطاف» اشتبك مارتن والرجل الذي كنت برفقته في جدال حادٌّ 
وبذيء جدًّا لدرجة أن كارولاين طفقت تتململ وتئن. نهض الرجل الذي كنت برفقتهء 
وقال إنه سيخلد إلى النوم» وسكت مارتن عن الحديث عابسًاء أما كارولاين فبدأت تتعامل 
على حين غرة بود مع كيث حيث شاركته احتساء البراندي متجاهلة مارتن بالمرة. 

ذهبت إلى غرفتي فوجدت الرجل الذي أتيت برفقته في فراشي, رغم أن كلا منا كانت 
له غرفته الخاصة؛ إذ كانت كارولاين شديدة الاهتمام بالسلوكيات الاجتماعية السديدة 
رغم كل شيء. بات ليلته معي» وكان غاضيًا جدًا. وقبل أن أطارحه الغرام وأثناءه وبعده 
لم يكف عن الكلام عن مارتن وكم كان مخادكًا وغير أمين» ووافقته الرأي. وقلت إن مارتن 
مشكلتهما هما. فقال: فليهنآ به هو وأسلويه الاستعراضي المتكلّف, وأخيرًا خلد إلى النوم 
وكذلك فعلت أناء لكنني استيقظت في منتصف الليل. استيقظث ولديّ شعور مؤكد بشيء 
ما. أحيانًا ما نستيقظ ولدينا هذا الشعور تجاه شيءٍ ما. أعدت ترتيب أفكاري وركزت في 
حديثه؛ وبادرنى الظن ... إنه على علاقة بكارولاين. كنت أعرف ذلك. كنت أعرف. كنت 
أخاول]خفاء ماني ن 0 الس فقط ا مرف :قد ال اغد شنيف ين 
أيضا لأنة الم ريد لاتنا أن اع ی فون إن حكدم اللره بكيم کا برسعة کان 
اداه عا ا كل تعد واضنها مار مكلة كاف وکود من رتا عفد جرت 
على وجود العاشقين القديم والجديد معًا لتحريك مشاعرها. نَمَةَ شيء فج حيال الموقف 
كلهء لکن هذا لا يعني أن فجاجته لن تؤتيّ ثمارها. كَمَةَ شيء فج حيالها هي شخصيًا. 
كل هذا الهراء الشعري والعبث العاطفي كان يحدث بفجاجة؛ لم تكن بارعة في زيفها 
عا لعن بهذا لم مكن اما ها بهد هو رها فى 7الاشعران:ق اع بان الكاق. 


۹ 


أقمار المشترى 


ما يهم هو أن تكون لديها الرغبة في الإرباك وإشاعة البلبلة. لكي تمارس المرأة فتنتها لا 
يتعين عليها أن تكون مثيرة ومغرية وبارعة الجمالء كل ما في الأمر أن تكون لديها الإرادة 
على الإرياك. 

وتساءلت في قرارة نفسي: لم تفاجأت؟ أليس هذا ما تسمعينه داتمًا؟ كيف لا يتبع 
الحب المنطقء أو لا يخدم مصلحة المرء» وكيف لا يَمت بصلة للتفضيلات العادية؟» 

سأل دوجلاس: «أين تسمعين هذا الكلام دائمًا؟» 

«هذا أمر عادي» غير استثنائي. هناك الحب الذكي الذي يعتمد على الاختيار الذكي؛ 
وا هو القع الذى بجحب أن بد عله ال تن يقون الو اج متاك انض الذي ل 
يمت للذكاء بصلةء وهو أشبه بالهوس؛ وهذا هو الحب الذي يقيم له الجميع وزنًا بحقء 
وهذا هو الحب الذي لا يود أحد أن يضيعه.» 

قال دوجلاس: «عادي.» 

«تعرف ما أعنيه. وتعرف أنه صحيح؛ فكل الأفكار المبتذلة صحيحة.» 

قال: «مبتذلة. هذه كلمة نادرًا ما تتناهى إلى مسامعي.» 

قالت جولي: «هذه قصة بائسة.» 

قلت: «قصصك أيضًا كانت بائسة.» 

قالت: «قصصي كانت مثيرة للضحك نوعًا ما. هل سألته إن كان متيمًا بها أم لا؟» 

قلت: «لم يكن سؤالي ليُفيدّني. كان سيجعلني في مواجهة معها. كنت خياره المنطقي. 
كنت أنا المرأة التي أحبها. لم أكن أطيق الفكرة. 1 أكن أتحملها. كانت فكرة مهينة 8 
أمسيث حساسة ومكتثبة جدَّاء قلت له إنه لا يحبني حقا. كان هذا كافيًا. لم يكن يحتمل 


أن يواجهه أحد بشیء عن نفسه.» 


توقفنا عند كنيسة ريفية تجلت لنا في الأفق من الطريق السريع. 

قال دوجلاس: «شيء يخفف من آلام الروح بعد قصص الحظ العاثر هذهء وقبل أن 
نعلق في الازدحام المروري المعتاد ليوم الأحد.» 

تجولنا حول المدافن أولًا ناظرين إلى أقدم شواهد القبور» وأخذنا نقراً الأسماء 
والتواريخ بصوت عالٍ. 


۰ 


قصص الحظ العاثر 
قرأت بيت شعر عثرت عليه منقوشًا على أحد الشواهد بصوت عال: 


ازدادت البلايا وطالما تحمّلّتهاء 
ب يجد الأطباء له نفعًاء 

حتى أذن الرب بان يخفف من وطأتهاء 
فساقها بعيدًا عن آلامها. 
قلت: «ساقها. يا لها من كلمة جميلة!» 

بعدها شعرت بشيء يجثم علي؛ شبح أحد الموتى أو عقاب. سمعت الوقع السخيف 
لصوتي يرجع صداه إِلِيّ بعد أن ا بحقيقة الأجساد المزجاة هناء الأجساد المكدسة 
وكأنها طبقات من نسيج متعفن أو أوراق شجر متحللة. شعرت بالألم والحرمان 
القديمين. كم ستجدنا تلك الأجساد غرباء ساعين نحو نزواتنا ومذنبين؛ ثلاثة أشخاص في 
منتصف العمر ما زال الحب أو الجنس يثيرهم. 

كان باب الكنيسة مفتوحًا. وقالت جولي إن القائمين على الكنيسة يتحلّوؤن بثقة 
شديدة في الناس» فحتى الكنائس الأنجليكانية التي كان من المفترض أن تفتح أبوابها على 
مصارعها طوال الوقت عادةً ما تكون مغلقة في أيامنا هذه بسبب المخربين. وقالت إنها 
فوجئت أن الأبرشية سمحت لهم بإبقائها مفتوحة. 

سأل دوجلاس: «كيف تعرفين معلومات عن الأبرشيات؟» 

«كان أبي كاهنا. ألم تستطع أن تخمن؟» 

كان الجو أبرد داخل الكنيسة عن خارجها. مشت جولي بخطّى ثابتة إلى الأمام ناظرة 
إلى لوحة الشرفء واللوحات التذكارية المعلقة على الجدران. نظرت إلى ما وراء آخر مقعد 
خشبي على صف من مساند القدمين؛ حيث كان الناس يجثون للدعاء والابتهال. كان كل 

وضع دوجلاس يده على كتفيء لم يطوق كتفي بذراعه» ولو الْتّفتت جولي ما كانت 
لتلاحظ. مر بيده سريعًا على ظهري حتى استقرت عند خصري» وضغط ضغطة خفيفة 

على أضلعي قبل أن يمر من ورائي ويمشي باتجاه الممشى الخارجيء متأهبًا لأن يشرح 
شيمًا ما لجولي» التي كانت 5 E‏ غيارة لاكتنية عل افده من E‏ 

كان مطررًا على أحد مساند القدمين صليب القديس جورج» وعلى آخّر صليب القديس 


أندراوس. 


۲۲١ 


أقمار المشترى 


لم أكن أتوقع أن يعلن دوجلاس عن أي مشاعر نحوي قطء سواء خلال سردي 
للقصة أو بعد الانتهاء منها. ولم أعتقد أنه سيقول لي إنني على حق أو إن الصواب 
جانبني. سمعته يترجم» وجولي تضحك» لكنني لم أستطع أن أشاركهما الموقف. شعرت 
أن تمه حقيقة عن نفسي غمرتني أو أربكتنيء أو على الأقل حقيقة لم أعرف كيف تصرف 
غاا خد الب التي ا د کی يمكن آن تون عتا أو ايء من قن 
ی أبدكاء كن أن أكون و ا ر ا ميقل ا ا ا يطل 
لكنني أكون دومًا مغيبة فلا أعرفهما. 

على مسند قدمين آخرء كان مطررًا رسم لحمامة جاثية على أرضية زرقاء وفي فمها 
فرع من الزيتون» وعلى مسند آخر مصباح تخرج منه خطوط مستقيمة من تقطيب 
ذهبى لإبراز أشعته الكثيرة المتشعبةء وعلى مسند آخر زنبقة بيضاءء لاء بل كانت زهرة 
ثلاثية. عندما توصلت إلى هذا الاكتشافء ناديت دوجلاس وجولي ليشاهداه. سعدت بهذه 
الصورة البسيطة للزهرة والتي تجلت فيما بين الصور الأقدم والأغرب. أعتقد أنني صرت 
ق ا ذه للف اخ ارا كنا هرا جما مقن دالكياة. ركان كل .هنا 
- في قرارة نفسه - عثر على ينبوع مجهول يفيض أملًا. وعندما توقفنا للتزود بالوقود. 
تعجبت أنا وجولي لا شاهدنا البطاقات الاتتمانية التى يحملها دوجلاسء وقلنا إننا لا نود 
العودة إلى تورونتو. وتحدثنا عن كيف يمكننا جميعًا الفرار إلى نوفا سكوتشاء والعيش 
اعتمادًا على رصيد بطاقاته الائتمانيةء وعندما تأتى السلطات للبحث عناء سنختبئ ونبدل 
أسماءناء ونعمل في وظائف متواضعة: أنا حول ساقيتان في حانة» ودوجلاس ينصب 
شراكًا لسرطانات البحرء وحينئذ نحيا جميعًا حياة هانئة. 


YY 


الزائرون 


دلفت ملدريد إلى المطبخ» وألقت نظرة على الساعة التي أشارت عقاربها في ذلك الحين 
إلى الثانية إلا خمس دقائق» وكانت تظن قبل دخولها أنها ستشير على الأقل إلى الثانية 
والنصف. جاء ولفريد من الباب الخلفي عبر حجرة الغسيل وقال: «أليس من المفترض 
أن تكوني بالخارج لمؤانستهم؟» 

كانت جريس زوجة أخيه ألبرت وأختها فيرا جالستين تستظلان بظل سقيفة مرأب 
السيارة تصنعان مفارش كروشيه للمائدة» وكان ألبرت بالخارج خلف المنزل جالسًا إلى 
جوار رقعة من الأرض زرعها ولفريد فاصوليا وطماطم وخيارًاء وكل نصف ساعة كان 
ولفريد يذهب إلى الأرض ليرى أي الطماطم ناضجة بالقدر الكافي لقطفهاء فكان يقطفها 
قبل أوانها ويضعها على عتبة نافذة المطبخ كي لا تصل إليها الحشرات. 

قالت ملدريد وهي تصب لنفسها كأسًا من الماء: «كنث معهم بالفعل.» وأردفت بعد 
أن تجرعت كأس الماء: «وربما أصحبهم في جولة بالسيارة.» 

«فكرة سديدة.» 

«كيف حال ألبرت؟» 

كان ألبرت قد أمضى معظم ساعات نهار أمس - أول أيام الزيارة - مستلقيًا على 
الفراش. 

دلا أعرف.» 

«إن كان مريضًا فسيقول بلا شك.» 

قال ولفريد: «هذه هي طبيعته» وهذا ما لا يعترف يه 5 

كانت هذه هي المرة الأولى التي يرى فيها ولفريد أخاه منذ أكثر من ٠٠١‏ عامًا. 


أقمار المشترى 


كان ولفريد وملدريد متقاعدّين عن العملء وكان بيتهما صغيرٌ الحجم بما لا يتناسب 
مع حجميهماء لكنهما انسجما مع المكان بسلاسة. لديهما مطبخ لا تزيد مساحته عن 
الوا بكثير. وحمام حجمه متوسط تقريبّاء وغرفتا نوم تمتلئان عن آخرهما إذا وضع في 
كل منهما سرير كبير ومنضدة زينة» وغرفةٌ معيشة تحوي أريكة كبيرة على بُعد خمسة 
أقدام من تليفزيون كبيرء مع طاولة منخفضة في حجم التابوت بين الأريكة والتليفزيونء 
وشرفة ة خارجية صغيرة ومغلّقة بألواح زجاجية. 

وضعت ملدريد طاولةٌ في الشرفة الخارجية لتقديم الوجبات عليها للزائرينء وعادةً 
ما تتناول هى وولفريد الطعام على الطاولة الموضوعة أسفل نافذة المطبخ. إذا قام أحدهما 
وكددل ف ا مكانب كا نمق المسفكيل أن فک كمينة 
أشخاض ق هذا اکان حص لو كان اة مم تحفاء. ثمافة هول الزائرين. 

من حُسن الطالع أن الشرفة الخارجية تحوي أريكة تفرّد إلى سرير» وكانت فيرا - 
أخت زوجة أخيه - تنام عليها. وقد كان حضور فيرا مفاجأةً بالنسبة لملدريد وولفريد؛ 
فعندما كان ولفريد يتحدث عبر الهاتف في المكالمة التي علم فيها بشأن الزيارة (فبحسب 
زه أكة مق أقران E E‏ )كت وعرا قال نهو جد له يا أخذ عل 
ذكر أخت زوجة أخيه» بل تعلّق الأمر كله بزيارة ألبرت وزوجته وحسب. ظنت ملدريد أن 
ولفريد ريما لم ينتبه أثناء المكالمة لأنه كان متحمسًا جدًا. وعندما كان ولفريد يتحدث مع 
لبرت عبر الهاتف من لوجان بأونتاريو إلى إلدر بساسكاتشوان» ويتلقى نبأ زيارة أخيهء 
غمره شعورٌ بالسعادة وطفق يُعرب عن حفاوته ودهشته بام لأخيه. 

صاح عبر الهاتف: «تعالٌ على الفور» يمكننا استضافتك ما شكتَء لدينا متّسَع كبير. 
ستسعدنا استضافتكء ولا تعبأ بتذاكر العودة. تعالَ إلينا واستمتع بالصيف.» ولعل في 
تلك الأثناء بينما كان يُعرب عن حفاوته الشديدة تكلم ألبرت عن أخت زوجته. 

قال ولفريد على سبيل المزاح» عندما التقى جريس وفيرا لأول مرة: «كيف تميّز 
بينهما؟ أم أنك تعاني داقمًا؟» 

قال ألبرت دون أن ينظر إليهما: «إنهما ليستا توءمّين.» وكان ألبرت قصير القامة 
نحيلًا يرتدي ملابس داكنة بدا فيها وكأنه يزن أكبر من وزنه الحقيقي كالأيكة الكثيفة, 
وكان يرتدي ربطة عنق صغيرة وقبعةٌ كقبعة رعاة البقرء لكن هذه الأشياء كلها لم تُضْفٍ 
عليه مظهرًا أنيقا؛ وكانت وجنتاه الشاحبتان متدليتين على جانبّي ذقنه. 

قالت ملدريد بود للسيدتين النحيلتين الشيباوين اللتين كان النمش منتشرًا 
بشرتيهما: «إن الشبه بينكما كبير.» وأخذت تفر فيما يمكن أن تفعله الأراضي الزراعية 
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ببشرة السيدات؛ فشعرت بالتباهي بجمال بشرتها الذي عوَّضّها عن سمنتها. وقبل الزيارة 
كانت قد وضعت صبغة مؤقتة على شعرها جعلته يميل إلى اللون الذهبيء وارتدت سروالا 
فاتح اللون وبلوزة تتماشى معه»ء وكانت جريس وفيرا ترتديان ثوبين لهما ثنيات فضفاضة 
على صدريهما غير الممتلثين» وسترتين صيفيتين. «الشبه بينكما كبيرء أكبر من الشبه بين 


زوجي وأخيه.» 
كانت على حقء فولفريد له رأس > كبير وبطن ضخم بارز» ووجه قلق ومتحمس» 
وتعبيرات وجه متقلبة»ء ويبدو كرجل ۾ يعشق المزاح والدردشة» وهكذا كان فعلًا. 


قال ولفريد: «من حُسن الحظ أنكم جميعًا نحفاء» يمكنكم جميعًا النوم في سرير 
واحد» وبالطبع سينام ألبرت في المنتصف.» 

قالت ملدريد ملتفتة إلى فيرا: «لا تعيروه بالّاء لدينا أريكة رائعة تَفرّد إلى سرير إذا 
لم يكن لديكِ مانع من النوم في الشرفة الخارجية. الشرفة لها مصراع على نوافذهاء وتهب 
غا النسمات من جميع الجهات.» 

لا أحد يعلم إن كانت الأختان قد استوعبتا من الأساس مزحة ولفريد. 

قال ألبرت: دلا باس بذلك.» 

ولأن ألبرت وجريس ناما في الغرفة الاحتياطية التي عادة ما كانت ملدريد تنام فيها؛ 
اضطر ملدريد وولفريد أن يتشاركا سريرًا كبيرّاء ولم تكن هذه عادتهما. وفي الليل؛ راوَدَ 
ولفريد أحد أحلامه المروعة التى كانت سببًا في انتقال ملدريد إلى الغرفة الاحتياطية من 
الا ١‏ 

صرخ ولفريد مذعورًا: «امسك!» هل كان على متن قارب البحيرة يحاول أن يسحب 
غريقًا من الماء؟ 

«ولفريدء استيقظ! كفاك صياحًا وبثَّ رعب في قلوبنا.» 

قال ولفريد: «أنا مستيقظء لم أكن أصيح.» 

«إذنْ أنا من كان يصيح!» 

كانامتفقرين كل E‏ يدق ثم أذان كل ما ظهرة لن وا مك 
كلاهما برفق - ولكن بإحكام - بالغطاء العلوي وهما يستديران. 

قالت ملدريد: «أليست الحيتان هي التي تعجز عن التقلُ عندما تصل إلى الشاطئ؟» 


قال:ولفري وكل منهما زول الكخر:ظهره: دما ال بإمكاتي التقلب: لعلك تظنين أن 
هذا هو الشيء الوحيد الذي أستطيع القيام به.» 
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«لا تتحرك من مكانك» فكلهم يسمعوننا.» 
في الصباح سألتهم: «هل أيقظكم ولفريد من نومكم؟ فهو لا يكف عن الصراخ في 
ذومه.» 


أجابها ألبرت: «لم أخلد إلى النوم على أية حال.» 


خرجت ملدريد ودعت السيدتين إلى ركوب السيارة. قالت: «سنقوم بجولة بالسيارة» وننعم 
بالنسيم البارد في ظل هذا القيظ.» حلست السيدتان بالمقعد الخلفى لأنه لم تكن هناك 
فسحة بالأمام حتى لسيدتين نحيلتين مثلهما. ١‏ 

قالت ملدريد بمرح: «أنا السائق الخاص لكما! إلى أين تودان الذهاب جنابكما؟» 

قالت إحداهما: «إلى أي مكان يطيب لك.» عندما لا تكون ملدريد تنظر إليهما فإنها 
لا تستطيع الجزم أيهما تتحدث. 

جالت بهما حول وينتر كورت وطريق تشيلسي درايف لمشاهدة البيوت الجديدة 
بمناظرها الطبيعية البديعة ومسابحهاء وبعدها صحبتهما إلى نادي الصيد والألعاب 
الرياضية حيث شَاهَدْنَ طيور الزينة وعائلة الغزلان وحيوان الراكونء والقط بوبكات 
البري الحبيس. شعرت ملدريد بالتعب وكأنها قادت سيارتها إلى تورونتوء وأَحَسَّتْ 
بالحاجة إلى شيء يُنعشها ويُعيد لها طاقتهاء فاتجهت بالسيارة إلى ذاك المكان الواقع على 
الطريق السريع لشراء الآيس كريم. طلبت الأختان مخروطين صغيرين بمذاق الفانيلياء 
أما ملدريد فطلبت مخروطًا من نكهتين؛ الزبيب بِالرّم وكريمة اللوز. جلسَنَ حول طاولة 
من طاولات التنزه الخلوية يلعقن الآيس كريم وينظرن إلى حقل ذرة. 

قالت ملدريد: «يزرعون الكثير من الذرة في هذه الأنحاء.» كان ألبرت يعمل مديرًا 
لصومعة حبوب تعمل بالآلات قبل أن يال للتقاعد؛ ولذا افترضت ملدريد أن المحاصيل 
ريما تثير اهتمامهما. «هل يزرعون الكثيرٌ من الذرة غريًا؟» 

فكرّتا في الأمرء وقالت جريس: «حسناء ليس كثيرًً.» 

قالت فيرا: «كنث أتساءل.» 

قالت ملدريد بمرح: «عمّ تتساءلين؟» 

أرق ل یی کر ا 

ركبن السيارة مرة أخرىء» وبعد أن ضللن الطريق لبعض الوقت» عثرن على الكنيسة 
الخمسينية. لم تكن واحدة من أجمل الكنائس في المدينةء كانت بناية عادية من أحجار 
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إسمنتيةء مطلية أبوابها وأَطّْر نوافذها باللون البرتقاليء ومُعلّقَةٌ عليها لافتةٌ باسم الكاهن 
وأوقات إقامة القداس. ولم تكن هناك أية أشجار ظليلة على مقربة من الكنيسةء ولا 
شجيرات أو أزهار» بل ساحة جافة. ريما يذكّرهما هذا المشهد بمدينة ساسكاتشوان. 

قالت ملدريد وهى تطالع اللافتة: «الكنيسة الخمسينية. هل هذه هى الكنيسة التى 
تترددون عليها؟» ٠‏ ۰ ۰ 

«تعم.» 

«لا نتردد أنا وولفريد على الكنيسة» وإذا ذهبناء أعتقد أننا سنقصد الكنيسة المتحدة. 
هل تودان الترجّل والتحقق مما إذا كانت مفتوحة أم لا؟» 

«کلا.» 

«إذا كانت مغلَّقةء يمكن أن نحاول البحث عن الكاهن. إننى لا أعرفه شخصيًاء لكننى 
لا أعرف الكثيرين من سكان لوجان على أية حال» أعرف فقط الذين يلعبون البولينج, 
والذين يلعبون الورق في رابطة المحاربين البريطانيين. خلاف ذلك لا أعرف الكثير. هل 
تحبّان أن نذهب لرؤية الكاهن؟» 

أجابتا بالنفي» فكَرَتْ ملدريد في الكنيسة الخمسينيةء وظنت أنها الكنيسة التي يتكلم 
فيه الخامن بالألسنةه ففكرت في الاستفادة من قضاء عصر ذلك اليوم معونا RAE‏ 
ظنها؛ لذا فقد سألتهما: هل هذا صحيح؟ 

«نعم» هذا صحيح.» 

«ولكنء ما الألسنة؟» 

خيم الصمت عليهما لحظة ثم قالت إحداهما بصعوية: «إنه صوت الرب.» 

قالت ملدريد: «يا إلهى!» أرادَث أن تسهب في أسئلتها - هل كانتا تتكلمان بالألسنة 
أيضا#ن7 لعهما اشر تاها اتون بوكان .من الواح أنها أمنابتهما الوت أيضا. 
تركتهما تتطلعان إلى الكنيسة لدقائق معدودة؛ ثم سألتهما ما إذا كانتا قد اكتفتاء فجاء 
ردهما بالإيجاب وشكرتاها. 


فكَّرَتْ ملدريد في أنها لو كانت قد تزوَّجّتْ من ولفريد في شبابهماء لعرفت أكثر عن عائلته 
وما تتوقعه من أفرادها. ملدريد وولفريد تزوّجًا وكلّ منهما في أواخر مرحلة منتصف 
العمرء بعد فترة من التودّد لم تتجاوز ستة أسابيع» ولم يكن قد سبق لهما الزواج من 
قبل؛ فقد كان ولفريد كثير الترحال» أو هكذا زعم. كان يعمل على قوارب البحيرة وفي 
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معسكزات معالحة الأخشاب» وساعد ف با اليبرت ضح الغان وتقليم الأشجان وامثن 
عمله من كاليفورنيا وحتى يوكون» ومن الساحل الشرقي إلى الغرب. أمضت ملدريد معظم 
حياتها في مدينة ماكجو التي تبعد عن لوجان حيث تعيش حاليًا مسافة ٠١‏ ميلاء وكانت 
أ وة وت دروا ف الرقديالإشاعن (الكلافيف )ركم ارت للدراسة ف اة 
إذارة الأعمال» ومن كلية إدارة الأغمال انتقلت للعمل في مصنع تول شو في مدينة ماكجو, 
وسرعان ما أمست حبيبة السيد تول صاحب المصنع؛ وظلَّتْ على علاقة به. 

وفي الأيام الأخيرة من حياة السيد تول قابلت ملدريد ولفريد. كان السيد تول محتجرًا 
في مستشفى الأمراض النفسية المطل على بحيرة هورون»ء وكان ولفريد يعمل حارسًا هناك. 
كان السيد تول يبلغ من العمر اثنين وثمانين عامّاء ولم يكن يستطيع التعرّف على ملدريدء 
لكنها واظبت على زياته على أية حال» وكان يناديها باسم سادي» وهو اسم زوجته. كانت 
زوجته قد قضت نحبها آنذاك» لكنها كانت على قيد الحياة عندما كان السيد تول وملدريد 
يخرجان في نزهات ويقيمان بالفنادق معّاء ويقضيان أوقاتهما في الكوخ الذي اشتراه 
السيد تول لملدريد على شاطئ أمبرليء وخلال الفترة التي عرفته فيهاء لم تسمعه يتكلم 
قط عن زوجته سوى بطريقة جافة وبنفاد صبر. والآن» وهو في المستشفىء كان عليها 
أن تسمعه وهو يقول لسادي إنه يحبهاء ويطلب منها أن تغفر له. وإذ تظَامَرَتْ بأنها 
ساديء قالت ملدريد إنها سامحته. كانت تخثى أن يزلَّ لسانه باعترافٍ ما عن امرأة 
سوقية داعرة اسمها ملدريدء ومع ذلك» لم تكفّ عن زيارته. لم يكن قلبها ليسمح لها 
بأن تتخلى عنه» كانت هذه مشكلتها دائمًا. ولكن عندما يظهر الأيناء أو البنات أو أخوات 
سادي» كان يتعين عليها أن تختفي» ونا فوجئت بأحدهم ذات مرةء اضطرّت أن تطلب 
من ولفريد أن يساعدها على الخروج من مخرج خلفيء وبعد أن تسَلَلَتْء جلست على حجر 
إسمنتي إلى جوار الباب الخلفي ودخنت سيجارةء وسألها ولفريد عما ألم بها من خطب. 
كانت مستاءة» ولم يكن لديها أحد في ماكجو تفضي إليه بمكنون صدرهاء فأخبرته بما 
حدثء بل وأطلعته حتى على الرسالة التي تلقّتُها من أحد المحامين يطلب فيها منها إخلاء 
كوخ أمبرلي. وطوال الفترة التي قضتها مع السيد تول كانت تحسب أن الكوخ باسمهاء 
لكنه لم يكن كذلك. 

انحاز لها ولفريد» وعاد إلى الداخل ليتجسس على عائلة السيد تول التي جاءت 
لزيارته» وأخبرها أنهم جلسوا يحدقون في العجوز المسكين كالغريان الواقفة على سياج. 
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لم يوضّح للدريد ما كانت تعرفه بالفعل: أنها كان يجب أن تضع في اعتبارها السيناريو 
الأسواً الذي كان على وشك الحدوث. هي نفسها قالتها. 

دكان عل الأختفاء من حياته غندما كان ذلك في صالحيء حين كنت لا أزال أملك 
ا 

قال ولفريد بعقلانية: «لا بد أنك كنت تهيمين به عشقا.» 

أجابته ملدريد بحزن: «لم يكن حبًا قط.» تجِهّمَ ولفريد وشعر بحرج شديد. فأَحَسَّتْ 
ملدريد أنها يجب ألا تسترسلء ولم تستطع أن تشرح على أية حال السرّ وراء افتتانها 
بالسين كول خلال الف القن كان فيها أحسن محالم عندها كاف حا حةه لها ماس رة 
جعلتها داق أنه سيم مسا رخيافه كتقانا من ها 

زهقت روح السيد تول في منتصف الليل. اتصل ولفريد هاتفيًا بملدريد في السابعة 
صباحًا ليُعلِمها بنبأ وفاته. 

كالجلماد وق ارك لة اوفط كس أزرت أن MEISE‏ 

ها دقاف لول اتا مداق اح اا ا كانت مقا دف فل اه 
تول وآدابه» دهشت من سلوكيات ولفريد على المائدة. أحست بتوتره؛ فقد انزعج لأن 
النادلة لم تحضر كئوس الماء. قالت له ملدريد إنها ستستقيل من عملهاء وإنها تريد أن 
تبعد عن ماكجوء وربما ينتهي بها المقام إلى الغرب. 

قال ولفريد: «ولِمَ لا ينتهي بك المقام في لوجان؟ لدي بيت هناك. إنه ليس بالبيت 
الك لكزه وينم خن 

واستوعيت 'الوققه كله تودره القدية واشكنافه من الحادلة وتضرها ته E‏ 
معهاء الأمر كله مرتبط بها. سألته إِنْ سبق له الزواج من قبل وإلا فلم لَمْ يتزوج؟ 

قال إنه كان مشغولًا دومًا وكثير الترحال» وإضافة إلى ذلك» ليس من السهل أن 
يلتقيّ المرء بامرأة طيبة القلب. كانت على وشك التأكد مما إذا كان يعي الموقف كاملاء 
وتوضّح له أنها لم تتوقع شيئًا من وصية السيد تول (وبالفعل لم تحصل على شيء)» 
لكنها استشّفث في آخر لحظة قبل أن تقول شيئًا أن ولفريد من الرجال الذين يشعرون 
بالإمانة من من كهذا: 

وبدلًا من ذلك قالت: «أتعرف أنك لن تكون أول مَّن يطارحنى الغرام؟» 

أجابها: «كفى» لن نتطرق إلى هذا الموضوع بالبيت أبدًاء اتفقنا؟» 

وافقت ملدريد» وسرها رؤية تحسّن سريع في سلوكه تجاه النادلة» بل إنه في الحقيقة 
تجاوز توقعاتها حيث اعتذر إليها عن نفاد صبره منذ قليل» قائلًا إنه عمل في مطعم في 
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فترة من الفترات» وأخبرها عن مكان المطعم الذي كان يعمل به؛ على طريق ألاسكا السريع. 
ووجدت الفتاة صعوبةٌ في التملص منه لتقديم القهوة لروّاد المطعم الآخرين. 

ولم يطراً تخس الكن على آداب ولفريد على المائدة. وحمَّنَتْ ملدريد أن هذه واحدة 
مو خصاله ک كفازيك الي يتفان عليها أن كيف مها 

قالت ملدريد: «من الأفضل أن تَطلِعَنى على مكان ولادتك وغيره من معلومات.» 

قال لها إنه ولد في مزرعة ببلدة هوليت» لكنه رحل عنها بعد ثلاثة أيام من ولادته. 

قال ضاحكا: «كثير الأسفار!» ثم ترك الهزل» وأخيرها أن أمه ماتت خلال ساعات 
من ولادته» وأن خالته هي التي تعهَدَته بالرعاية. وكانت خالته متزوجة من رجل يعمل 
بالسكك الحديديةء وكانوا كثيري الانتقالء وعندما بلغ الثانية عشرة من عمره ثُوفيت 
خالته. ثم تطلَّعَ إليه زوج خالته سائلًا: «إنك لفنّى ضخم الجثةء ما مقاس حذائك؟» 

أجاب ولفريد: «تسعة.» 

«إذنْ فأنت كبير بالقدر الكافي لتكسب قوت يومك بنفسك.» 

قال ولفريد: «كان لديه هو وخالتي ثمانية من الأطفال؛ فلا لومّ عليه.» 

كمل لديك أن اة أى أكوات ق عا اا طركك مر ية عليه هااا وال 
وهي تفكر بأريحية في حياتها الخاصة وما كانت عليه منذ زمن بعيد؛ صورة أمها وهي 
تمشّط شعرها المجعد في الصباح» والهرة الصغيرة بانسي التي اعتادت أن تُليسها ملابس 
دميتهاء وتضعها في عربة الدمية وتطوف بها حول البناية. 

«كانت لدي أختان متزوجتان أكبر منيء لكنهما تُوفيتا. ولي أخ وحيد انتقل للعيش 
في ساسكاتشوان» يعمل مديرًا لصومعة حبوب تعمل بالآلات. لا أعرف كم يكسب من عمله 
هذاء لكن أتخيل أن عمله مجز؛ فقد التحق بكلية إدارة الأعمال مثلك تماماء وهو مختلف 
عني كثيرًا.» / 


في اليوم الذي قضاه ألبرت في الفراش» أراد إسدال الستائرء ورفض الذهاب إلى الطبيب. 
لم يفهم ولفريد منه ما الخطبء بينما قال ألبرت إنه متعب وحسب. 

قالت ملدريد: «لعله متعبء فَلُندعه يسترخ.» 

لكن ولفريد ظل يتردد على الغرفة الاحتياطية التي يستلقي فيها أخوه جيئة وذهابًا 
ظؤال اليو يدكم و يفخن :ويسأل البرك فن خاله أخير اليرت أنه غالج نس من صداع 
نصفي لَعين بتناول كُرََاثْ طازج من البستان في الربيع» فقال ألبرت إنه لا يعاني من 


۰ 


الناكرية 


الصداع النصفيء حتى إن كان يود إسدال الستائر. وأضاف أنه لم د E‏ بصداع 
SS‏ ا 
دون أن يشعر بألم فعلي - ولذا فريما أن هذا هو ما يعانيه ألبرت» فأجابه ألبرت أنه لا 
يفهم كيف يمكن أن يحدث ذلك. 

في فترة مبكرة من ظهيرة ذلك اليوم» سمعت ملدريد ولفريد يُحدث جلبة ببحثه عن 
شيء في حجرة الملابس» ثم خرج منها وناداها. 

«ملدريد! ملدريد! أين زجاجة الخمر تكساس؟» 

«في البوفيه.» أجابته وأخرجتها له كي لا يفتّش في الأواني الخزفية الخاصة بأمها. 
كانت داخل صندوق طويل مزيّن بنقش ذهبي بارز وعليه وسام جوقة الشرف. حملها 
ولفريد معه إلى غرفة النوم» ووضعها على منضدة الزينة كي يراها ألبرت. 

«ما هذه في رأيك؟ وكيف تراني حصلت عليها؟» 

كانت زجاجة من الويسكي سعة جالون تحتوي على نسبة 717١‏ كحولاء فاز بها 
ولفريد في بطولة رمي الأسهم في أوين ساوند التي أقيمت في فبراير منذ ثلاث سنوات. 
وصف ولفريد الرحلة المروعة من لوجان لا ادن مسا سيقي كان قو لقنا ف مقف 
وظلّ أعضاء الفريق يطلبون إليه التوقفَ عند كل مدينة يصلون إليهاء وألا يحاول أن 
يمضيّ قدمًا. وهيِّت عاصفة ثلجية قوية من جهة بحيرة هورون؛ فغطتهم الثلوج وأحاطت 
بهم إحاطة السوار بالمعصم» وظهرت شاحنات وحافلات أمام أعينهم على حين غرة وراء 
السديم الأبيضء ولم يكن هناك مجال للمناورة لأن الطريق كان محاطًا بتراكمات جليدية 
بطول ٠١‏ أقدام. ظل ولفريد يقود السيارة عاجرًا عن الرؤية وهو يشق طريقه عبر 
الدروب المنحدرة والثلج المتراكم. وأخيرّاء على الطريق السريع رقم >٦‏ ظهر ضوء أزرق 
أمامه» ضوء أزرق دؤار» منارة» ضوء إنقاذ؛ لقد كانت جرافة الثلج تسير أمامهم» وكانت 
الثلوج تعود لتغطيّ الطريق بالسرعة نفسها التي تزيحه بها الجرافة تقريبًاء ولكن من 
خلال السير على مقربة من الجرافة, تمكنوا من الوصول سالمين إلى أوين ساوند» وهناك 

شاركوا في البطولة» وحقَقُوا الفوز. 

سمعت ملدريد ولفريد يسأل أخاه: «هل سبق أن مارست لعبة رمي الأسهم من 
قبل؟» 

قال ألبرت: «كقاعدة عامةء لعبة رمى الأسهم تَمارّس في الأماكن التى تقدّم الخمورء 
وكقاعنة عام كلا أركان هذه E‏ 


۲۳١ 


أقمار المشترى 


«حسناء هذا الذي أمامك خمرء لكننى لا أفكر في احتسائه أبدّاء وإنما أحتفظ به 
ليذگرني بشرف الفوز.» 


خلال الزيارةء اتخذت جلستهم نمطًا منتظمًا؛ ففي فترة الظهيرةء اعتادت جريس وفيرا 
الجلوس في مرأب السيارةء تحيكان مفارش كروشيه للطاولةء وكانت ملدريد تجلس معهما 
بين الحين والآخَّر. أما ألبرت وولفريد» فكانا يجلسان وراء البيت إلى جوار الخضراوات. 
وبعد العشاء. يجلسون معًا في الخارج في إضاءة خافتة بعد تقل كراسيهم إلى المرج 
الموجود أمام أحواض الزهور. وتواصل جريس وفيرا حياكتهما طالما كان بإمكانهما 
الرؤية بوضوح. 

أعجب ولفريد بالكروشيه. 

«بكم تبيعان المفرش الواحد؟» 

قال ألبرت: «يمكات الدولارات.» 

قالت جريس: «إنها تباع لصالح الكنيسة.» 

قال ولفريد: «كانت بلانش بلاك أبرع سيدة تصنع المشغولات بالكروشيهء وأكفاً 
خيّاطة عرفتها في حياتي» وأفضل من أمسك بالإبرة لصنع المشغولات من أي نوع» وأكثر 
أ 

قالت ملدريد: «يا له من اسم!» 

«كانت تعيش في ولاية ميشيجان. كان ذلك عندما مللت العمل على متن القوارب» 
وحصلت على وظيفة هناك في مزرعة. وكانت تستطيع أن تصنع الألحفة أو أي شيء من 
هذا القبيل» وتخبز الخبز والكعك الشهي وأي شيءء لكنها في الواقع لم تكن جميلة الشكل 
ولا متسقة القوام.» 

بعد ذلك ألقيت على مسامع الزائرين قصة سبق أن سمعتها ملدريد من قبل, كان 
يقصها ولفريد كلما أثير حديث عن الفتيات الجميلات والفتيات غير الجميلات» أو الخبز 
أو حفلات جمع التبرعات» أو الغرور. قصّ ولفريد أنه هو وصديق له ذهَيًا لحضور واحد 
من حفلات جمع التبرعات التي تباع فيها علب الطعام» حيث يزايد المرء على علبة أثناء 
وقت مستقطع من الرقصء وكانت العلب تحتوي على طعام الغداءء وكان من يرسو عليه 
المزاد يتناول الطعام بصحبة الفتاة التى أَعَدَّت الطعام الموجود في العلبة. أحضرت بلانش 
AL‏ عليه E E‏ الأنسة ا فقبلال ولقريه وطنديقه 


Y۲ 


الناكرين 


إلى الغرفة الخلفيةء وقاما بتبديل غلاقي العلبكينء ونا حان وقت المزايدة» زايد رجل يُدعَى 
جاك فليك ذ كان شدي الغرور بنفسه ومفتونًا بالآنسة بيوكانن - على العلبة التي ظن 
أنها لبيوكانن» بينما زايد ولفريد وصديقه على العلبة التي حسبها الجميع لبلانش بلاك: 
وأعطيت العلبتان للمزايدين» ومما صدم جاك فليك اضطراره مجالسة بلانش بلاك أما 
ولفريد وصديقه فكانت الآنسة بيوكانن من نصيبهماء وبعدها تطلّع ولفريد في العلبة فلم 
يجد فيها سوى شطائر مدهونة بمعجون ودلي اللون. 

مها تت إلى جا فلك ورت عليه أن مادا اشا اة له اون 
على هذه الخطوة طمعًا في الطعام وحسبء بل لأنني رأيت كيف كان سيعامل هذه 
الفتاة اللسكينة: فبا هن عل القون وجلسكا معها: أا يجحا مشترك ولا مدخن 
وبسكويتًاء وشطيرة بالبلح. لم آكل في حياتي كما أكلت يومها. كما كانت تخفي في أسفل 
العلبة قارورة ويسكي صغيرة؛ وعليه جلست وتناولت الطعام واحتسيت الويسكي ناظرًا 
الحاة وهو ا الفيظا قن الت ۰ 

لا بد أن ولفريد شرع في سرد قصته تقديرًا للسيدات اللائي جعلتهن مهارتهن في 
الحياكة بالكروشيه أو الخبز أو خلاف ذلك يتفوّقنَ على غيرهن ممن يتمتعن بالجمالء 
لكن ملدريد لم تعتقد حتى أن جريس وفيرا يطيب لهما تصنيفهما ضمن فئة أمثال بلانش 
بلاك التي لم تكن جميلةء كما أن ذكُره قارورة الويسكي كان خطأ منه. كما كان خط أ أت 
عليها هي سلبًا؛ إذ أخذت تفر كم هي بحاجة إلى احتساء شراب في هذه اللحظةء وسرحت 
بخيالها في كل أشكال الخمور التي يمكن أن يتخيّلها إنسان؛ أولد فاشوند» وبراون كاوء 
وبينك ليدي. 

قال ولفريد: «من الأفضل أن أذهب وأتفقد مكيف الهواء لعلّي أستطيع إصلاحهء 
سنموت من الحر الليلة إن لم أصلحه.» 

ظلت ملدريد جالسة» وفي البناية المجاورة كان هناك ضوء أزرق ينبعث من جهاز 
يُصدر صوتا عاليًا يشبه الصرير» ويصيد الحشرات. 

قالت: «أعتقد أن هذه الأجهزة تَحدث فارقًا في مكافحة الحشرات.» 

قال ألبرت: «إنها تشويهم.» 

كسيفة لخ E‏ نكم كال SEES AA RE‏ قطي هل 
الحشرات.» 


YY 


أقمار المشترى 


عندما عادت ملدريد إلى البيت لتصنع بعض القهوة (ياعتبارها شرابًا جيدًا لا مانع 
لدى أبناء الكنيسة الخمسينية من احتسائه)ء تناهى إلى مسامعها صوت مكيف الهواء 
وهو يطن. فنظرت داخل غرفة النوم» ورأت ولفريد مستلقيًا وغارقا في النوم ومنهكًا. 

«ولفريد؟» 

قفز من مكانه قائلًا: «لم أكن نائمًا.» 

«ما زالوا جالسين بالخارج أمام المنزل» خطر لي أن أعد القهوة.» ولم تستطع أن 
تمنع نفسها من إضافة: «يسعدني أن العطل الذي كان بمكيف الهواء ليس خطيرًا.» 


في اليوم قبل الأخير للزيارة» قرروا زيارة بلدة هوليت التي تبعد عنهم 5 ميلد ليروا المكان 
الذي وُلِد فيه ولفريد وألبرت. كانت هذه فكرة ملدريدء وقد ظنت أن ألبرت قد يقترح تلك 
الفكرةء وكانت بانتظار اقتراحه لأنها لم ترذ أن ترغمه على القيام بأي شيء يشق عليه 
لكنها طرحت الفكرة أخيرًا. قالت إنها ظلت تحاول لفترة طويلة أن تُقنْع ولفريد بأن 
يصحبها إلى ذلك المكانء لكنه قال إنه سيضل الطريق» خاصة وأنه لم يرجع إليه منذ أن 
رحل عنه رضيعًا. كانت البنايات كلها قد اختفت» وكذا المزارع؛ هذا الجزء كله من البلدة 
تدرا ال 

جلبت جريس وفيرا مفارش الطاولة معهما لحياكتها بالكروشيه» وتساءلت ملدريد 
كيف لم تشعر أي منهما بالدوار وهما منكبَّتَان على الحياكة في سيارة متحركة. جلست 
في وسطهما في المقعد الخلفي» وشعرت بأنها منحشرة بينهماء مع أنها كانت تعلم أنها 
السبب في هذه الوضعية لسمنتها. وقاد ولفريد السيارة وجلس ألبرت إلى جواره. 

دائمًا ما يميل ولفريد للجدال أثناء القيادة. 

سأل قائلًا: «ماذا يعيب المراهنة؟ لا أعنى المقامرةء لا أعنى أن نذهب إلى لاس فيجاس 
وتُضيع كل ما نملك من مال على تلك الألعاب والماكينات. لكن الحظ يمكن أن يكون 
حليفك في المراهنات» فذات مرة قضيت شتاءً مجانًا في مدينة سوء فزت بنفقاته في إحدى 
المراهنات.» 

قال ألبرت: «سو سانت ماري.» 

«دائمًا ما نطلق عليها اسم سوء وقتها نزلت من على متن كاملوبس لقضاء الشتاء 
في المدينة؛ كاملوبس ذاك القارب العتيق المروع. وذات ليلة في الحانة» كان رواد الحانة 
يستمعون لمباراة هوكي على المذياع» كان ذلك قبل التليفزيون» وكانت النتيجة ٤‏ لصالح 
سدبري ولا شيء e‏ 


TE 


النافرين 


قال ألبرت: «كدنا نصل إلى المنعطف الذي سيخرجنا عن الطريق السريع.» 

قالت ملدريد: «انتيه للمنعطف يا ولفريد.» 

«أنا منتيه.» 

قال ألبرت: «ليس هذا المنعطف» بل التالي.» 

«كنت أساعدهم في الحانة» أسقى الجعة مقابل إكراميةء لأننى لم أكن أحمل بطاقة 
تجا الخال :وإذا.يدلك الرجل الخرم نسب و سو فلت اهم وا تشون 
الخروج من كبوتهم والفوز بالمباراة.» 

قال أليرت: «انعطف من هنا.» 

انعطف ولفريد فجأة. «قال لي الرجل: راهن على ما تدّعيه إن شئتّ! راهن على قولك 
هذا! كان الرهان ٠١‏ مقابل ١ء‏ ولم يكن لدي المال» لكن صاحب الفندق حيث كانت الحانة 
كان رجلا شهمّاء وكنت أمد له يد العون» فقال لي: اقبل بالرهان يا ولفريد! امض قدماء 
واقبل بالرهان!» 

قرات ملدريد لافتة مكتوبًا عليها «محمية هوليت»» انطلقت بهم السيارة بمحاذاة 

قالت ملدريد: ديا إلهى! المكان موحش جدًا هناء والمياه راكدة لا تتحرك في هذا الوقت 
من العام.» 

قال ألبرت: «هذا هو مستنقع هوليتء يمتد لمسافة أميال.» 

خرجوا من منطقة المستنقع» فأحاطت بهم من الجانبين أرض مقفرةء وتربة سوداء 
متقلقلة» وحفر وأشجار مقتلّعة من جذورهاء كان الطريق وعرًا جدًا. 

«قال سوف أساندك» وهكذا غامرت وقبلت بالرهان.» 

قرأت ملدريد لافتات الطرق الجانبية: «طريق مسدودء» لا توجد أدوات صيانة لجرف 
الثلوج بعد هذه النقطة.» 

قال ألبرت: «يجب أن ننعطف جهة الجنوب الآن.» 

قال ولفريد: «الجنوب؟ حستاء الجنوب. وهكذاء قبلت بالرهان؛ أتعرفون ماذا حدث؟ 
صمد فريق سو وهزم سدبري »!٤-۷‏ 

ظهرت بركة ضخمة في الأفق» وعمود برج مراقبة» ولافتة مكتوب عليها: «نقطة 
مراقبة الطيور البرية.» 

قالت ملدريد: «طيور برية» تَرَى ماذا يمكن أن نرى هناك؟» 


Yo 


أقمار المشترى 


لم يكن ولفريد ليتوقف عن الثرثرة. «إنك لا تميزين بين الغراب والصقر يا ملدريد! 
هزم فريق سو فريق سدبري ٤٠-۷‏ وفزت برهاني. تسلّل ذلك الرجل إلى الخارج بينما 
كنت منشغلاء لكن مدير الفندق كان يعلم أين يعيشء وف اليوم التالي حصلت على ماكة 
دولار. وعندما استدعيت للعودة إلى متن قارب كاملوبس» لم يكن بجيبي سوى النقود 
الى كاتف مي عند ما نولت هن القاري قبل الك يساس وفك أحضيو الا اة 
في مدينة سو» 

قال ألبرت: «يبدو أن هذا هو المكان.» 

سأل ولفريد: «أين؟» 

«هنا.» 

«هنا؟ أمضيث إجازة الشتاء مجانًا من رهان واحد فقط.» 

انحرفوا عن الطريق ومنه إلى حارة وعرة نوكًا ما حيث رأؤا أسهمًا خشبية على عمود. 
«درب هوثورن. درب شوجر بوش. درب تاماراك. ممنوع تجاوز المركبات الآلية لهذه 
النقطة.» أوقف ولفريد السيارة» وخرج هو وألبرت» وترجلت جريس كي تُخرج ملدريد 
ثم عادت أدراجها إلى السيارة. كانت الأسهم كلها تشير إلى الاتجاه نفسه. وحسبت ملدريد 
أن بعض الأطفال ريما عبثوا بهاء ولم تر أية دروب في الأفق على الإطلاق. وها هم خرجوا 
من أرض المستنقعات المنخفضة ليجدوا أنفسهم محاطين بتلال صغيرة وعرة. 

سألت أليرت: «أهنا كانت مزرعتك؟» 

أجاب ألبرت مشيرًا أعلى التل: «كان البيت هناك بأعلى» وكان الطريق يمتد إلى هناك 
والحظيرة كانت بالخلف.» 

كان تمه صندوق خشبي بُنّي اللون على العمود تحت الأسهم» فتحَنه وأخرحَث منه 
حفكة مق اترات اهة الألوان» وتصهبكتيا: 

«تحتوي هذه النشرات على مختلف الدروب.» 

قال ولفريد وهو يومئ برأسه باتجاه الأختين الجالستين بالسيارة: «ربما تودان 
قراءة شيءٍ ما طالما أنهما لن تترجلا من السيارة. ريما ينبغي عليك سؤالهما.» 

قالت ملدريد: «إنهما مشغولتان.» حدَّثت نفسها أنه ينبغي أن تذهب إليهما وتقول 
لهما أن تفتحا النوافذ كي لا تصابا بالاختناق» لكنها قررت أن تدعهما يكتشفان الأمر 
بنفسيهما. كان ألبرت قد شرع في صعود التلء وتبعته هي وولفريد بمشقة وعناء عبر نبات 
عصا الذهب الذي لدهشتها كان أيسر في المشي عليه من الحشائش؛ فهي نباتات لا تعرقل 


امرض 


الراقرون 


السائر عليهاء وكان لها ملمس ناعم كالحرير. كانت تعرف نباتات عصا الذهب والجزر 
البري» لكن ما تلك الأزهار البيضاء الصغيرة المنثورة على الأجمة الخفيضةء وتلك الأزهار 
الزرقاء ذات البتلات الخشنةء وهذه الأزهار القرمزية الشبيهة بالريش؟ دائمًا ما يسمع 
المرء عن أزهار الربيع» وعشب الحوذان والزهرة الثلاثية وأَذدَّريُون الماء» لكن كَمَةَ أزهارًا 
كثيرة مجهولة الهوية في نهاية فصل الصيف. وكان هناك أيضًا ضفادع صغيرة تقفز من 
تحت أقدامهم» وفراشات صغيرة بيضاءء ومئات من الحشرات التي عجزت ملدريد عن 
رؤيتهاء لكنها شعرت أنها تقتات على ذراعيها المكشوفتين وتلسعهما. 

راح ألبرت يمشي جيئة وذهابًا على العشب» وانعطف وتوقفَ ونظر حوله» ثم شرع 
في المشي مرة أخرىء كان يحاول أن يميّز حدود البيت. نظر ولفريد إلى العشب متجهمًا 
وقال: «إنهم لا يتركون لك الكثير.» 

سألَتْ ملدريد بوهن: «مّن؟» واقتلعت نبات عصا الذهب لتهوّيَ به على وجهها. 

«مسئولو المحميةء لا يتركون حجرًا واحدًا من أحجار الأساس على حاله» ولا حفرة 
لسرداب أو طوبة أو عارضة خشبية واحدةء ينبشون كل شيء ويطمرون مكان حفرهم» 
ويجرون ما نبشوه بعيدًا.» 

«حسناء أعتقد أنهم لا يستطيعون ترك كومة من الحطام فيتعثر الناس بها.» 

سأله ولفريد: «أمتأكد أن هذه هى البقعة التى كان عليها البيت؟» 

أحاية الترت وهنا تفزيكا دوو که كانت جيه الحنوب: كات وا الأنافية كانه 

قالت ملدريد باهتمام يضارع ما تبقى لها من جهد: «لعلك واقف على عتبة المنزل 
يا ألبرت.» 

لكن ألبرت قال: «لم يكن لدينا عتبة للبوابة الأمامية قط فهي لم تُفتّح سوى مرة 
واحدة بحسب ما أتذكر» وكان ذلك لنعش أمي» وحينئذ وضعنا بعض الكتل الخشبية على 
الأرض لعمل عتبة مؤقتًا.» ۰ 

قالت ملدريد إذ رأت أجمة على مقربة من المكان الذي كان يقف فيه: «هذه زهرة 
ليلك» هل كانت تَزْرَع آنذاك؟ لا بد أنها كانت تَرْرَّع آنذاك.» 

«أعتقد أنها كانت تَزرّع.» 

«هل هي بيضاء أم أرجوانية اللون؟» 

دلا يمكتني الجزم.» 

جال بخاطر ملدريد أن هذا هو الفارق بينه وبين ولفريد؛ فولفريد كان يعطيها 
إجابة لسؤالهاء سواء تذكّرَ أو لم يتذكرء كان سيقول إجابة محددة ثم يصدق ما قال. 
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أقمار المشترى 


الإخوة والأخوات سر غامض بالنسبة لها؛ فها هما جريس وفيرا يتحدثان كما لو كانا فَمَيِن 
في رس واحد» وها هما ولفريد وألبرت لا يربط بينهما رابط. 


تناولوا الغداء في مقمّى على الطريق» ولكن لم يكن المقهى مرخْصًاء وإلا لطلبت ملدريد 
جعة دون أن تعبأ بصدمة جريس وفيرا فيهاء أو تعبا كيف يحدّق ولفريد فيها؛ فقد كانت 
تعاني الحر الشديد بالفعل» وكان وجه ألبرت متوردًاء وعيناه تلمعان بنظرة تشع تركيرًاء 
ويدا ولقريد مشاكسًا. 

قال ألبرت: «كان هذا المستنقع أكبر بكثير» لقد جففوه.» 

قالت ملدريد: «كي يستطيع الناس الوصول إلى هذا المكان والتمشية ورؤية أشياء 
مكقلفة ع كات لذ تال كفمل الزات الككراء الع رة حه هااا 

قرت فيها: «صيحات صاخبة» وصرخات» وأصوات صرير يتردد صداها في هذه 
الأجمة. هل تميّز أيَّا من هذه الأصوات؟ معظمها يصدر عن الطيور.» وتساءلت: عمَّن غير 
الطيور يمكن أن تصدر إذن؟ 

قال ألبرت: «خاض رجل في مستنقع هوليت وظل هناك.» 

أحدث ولفريد فوضى عارمة بصلصة الطماطم وصلصة مرق اللحم ثم غمس 
البطاطس فيها بأصابعه. 

وتساءل: «إلى متى ظل هناك؟» 

«إلى الأيد.» 

سأل ولفريد مشيرًا إلى البطاطس المقلية في طبق ملدريد: «هل ستتناولين هذه؟» 

فقسَّمَتْ ملدريد البطاطس بينها وبين ولفريدء وسألت ألبرت وهي تدفع بنصف 
البطاطس في طبق ولفريد: «إلى الأبد؟ هل كنت تعرفه؟» 

«لاء كان ذلك منذ فترة طويلة جدًا.» 

«هل تعرف اسمه؟» 

«لويد سالوز.» 

سأل ولفريد: «مَّن؟» 

قال ألبرت: «لويد سالوزء كان يعمل في مزرعة.» 

قال ولفريد: «لم أسمع به من قبل.» 

سألت ملدريد: «ماذا تعني أنه خاض في المستنقع؟» 


يلض 


الراقرون 


«عثروا على ملابسه على قضبان السكك الحديدية» وهذا ما قالوهء إنه خاض في 
المستنقع.» 

«وما الذي يدفعه للخوض في المستنقع عاريًا؟» 

فكَّرَ ألبرت لبضع دقائق ثم قال: «ربما أراد أن يعيش لحظات مثيرة.» 

«وهل ترك حذاءه أيضًا؟» 

«أعتقد ذلك.» 

قالت ملدريد سريعًا: «ريما انتحرء هل بحثوا عن جثته؟» 

«بحثوا بالفعل.» 

«أى ريما قتل. هل كان لديه أعداء؟ هل كان متورطًا في خطب ما؟ ریما كان مدينًا 
U NEK Î‏ 

قال ألبرت: «لا.» 

«هل عثروا على أي أثر له؟» 


«لا.» 
«هل كان هناك أى شخص مشتبه به بالجوار آنذاك؟» 
«لا.» 
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قالت ملدريد: «لا بد أن هناك تفسيرًا منطقيًاء فإذا لم يمت المرء» فلا بد أنه يواصل 
حياته في مكان ما.» 

أخرج ألبرت الهامبرجر بشوكته خارج الشطيرة ووضعه على صحنه» حيث بادر 
بتقطيعه إلى أجزاء صغيرة. فلم يكن قد تناول أي شيء بعدٌ. 

«ظن الناس أنه كان يعيش في المستنقع.» 

قال ولفريد: «كان عليهم البحث في المستنقع إذن.» 

«خاضوا المستنقع من الجانبين» وقالوا إنهم سيلتقون في المنتصف» لكنهم لم يلتقوا.» 

سألت ملدريد: «لماذا؟» 

«لا يمكنك الخوض في هذا المستنقع هكذا ببساطةء لم يكن ذلك ممكتا آنذاك.» 

سأل ولفريد بإصرار: «هل حسبوا أنه هناك إذنْ؟ هل هذا ما حسبوه؟» 

قال ألبرت على مضض: «أغلبهم.» فبدا الازدراء والدهشة على وجه ولفريد. 

«علام كان يقتات؟» 

وضع ألبرت سكينه وشوكته وقال بكآبة: «اللحم.» 


۹ 


أقمار المشترى 


وفجأةء بعد أن كانت ملدريد تشعر بالحر الشديدء شعرت بقشعريرة في ذراعيها. 
سألت بنبرة أكثر إذعانًا واستغراقًا في التفكير من ذي قبلٌ: «ألم يرّه أحدٌ قط؟» 
«زعم اثنان ذلك.» 

«مّنَ هما؟» 

«أحدهما امرأة كانت في الخمسين من عمرها عندما عرفتهاء وكانت فتاة صغيرة 


عندما رأته. رأته عندما عادت لتجلب البقر» رأت شخصًا طويل القامة أبيض البشرة 


يجري وراء الأشجار.» 


سأل ولفريد: «أكانت قريبة بالقدر الكافي لتميّز إن كان رجلا أم امراة؟» 

أخذ ألبرت سؤاله على محمل الجد. 

«لا أدري كم كانت قريبة.» 

قالت ملدريد: «هذه أحدهماء مَّن كان الآخَّر؟» 

«كان صَّبِيا يصطادء وكان هذا بعدها بسنوات. نظر لأعلى فوجد رجلا أبيض البشرة 


يراقبه من الضفة الأخرى. فحسب أنه رأى شبكًا.» 


سأل ولفريد: «هل هذا كل شيء؟ لم يكتشفوا ما حدث قط؟» 

«نعم.» 

قالت ملدريد: «أعتقد أنه ميت الآن على أية حال.» 

فقال ألبرت: «مات منذ زمن يعيد.» 

حَدَّكَتْ ملدريد نفسها أنه لو كان ولفريد هو الذي يقص هذه القصةء لاتخذت القصة 


مسارًا آخَر ولوضع لها ولفريد نهاية بشكل أو بآخّر. كان ليزعم أن لويد سالوز عاوَدَ 
الظهور عاريًا كيوم ولدته أمه مطالبًا برهانه» أو أنه عاد في حلة مليونير بعد أن خدع 
بعض رجال العصابات الذين سلبوه أمواله. في قصص ولفريدء تأكَّدْ أن الأجزاء الكثيبة 
السوداوية ستفسح المجال لشيء أفضلء وإذا أتى أحدهم سلوگا بعينه فتَمَّة تفسير واضح 
لسلوكه دائمًا. وإذا كان ولفريد إحدى شخصيات قصصه» وهو ما يحدث عادةً, فلا بد 
أن يكون الحظ حليفه دائمًا بشكل أو بآخر؛ فيفوز بوجبة شهية أو زجاجة ويسكي أو 
مبلغ من المال» ولكن لا الحظ ولا المال كان لهما دور في هذه القصةء فتساءلت لِمّ قصّ 
عليهم ألبرت هذه القصة؛ ومغزاها بالنسبة له. 


«ما الذي جعلك تتذكر هذه القصة يا ألبرت؟» 
فور أن طرحَتٌ سؤالهاء أدركت أنها ما كان ينبغي أن تتكلم؛ فلم يكن الأمر يعنيها. 
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الناكرية 


قالت: «أرى أن لديهم فطائرَ التفاح أو الزبيب.» 

قال ولفريد بصوت أجش: «لا توجد فطائر تفاح أو زبيب في مستنقع هوليت ذاك! 
أنا سأتناول فطيرة تفاح.» 

التقط ألبرت قطعة من الهامبرجر البارد ثم وضعها تارةً أخرى وقال: «هذه ليست 
قصةء بل حدث حقيقي.» 


أزالت ملدريد أغطية وفرش السرير الذي نام عليه الزاترون» ولم تفرش غيرها. واستلقت 
إلى جوار ولفريد في ليلتهما الأولى بمفردهما. 
قبل أن تخلد إلى النوم» قالت لولفريد: «ما من شخص عاقل يذهب ليعيش في 


مستنقع.» 

قال ولفريد: «إذا أردت العيش في مكان كهذاء فإن أفضل خيار سيكون الغابة حيث 
لن تجدي مشكلة في إشعال النار إِنْ شئت.» 

يبدو أنه استعاد روح دعابته» لكن بكاءه أيقظها ليلد لم تَصَبْ بالدهشة لأنها رأته 
وهو يبكي من قبلء عادة ليلًا. كان من الصعب أن يجزم أحد بكيفية معرفتها ببكائه؛ 
فهو لم يكن يُحدِث أي ضجة: ولم يكن يتحرك. لعل هذا نفسه هو الشيء غير المألوف. 
فقد كانت تعرف أنه مستلق إلى جوارها على ظهره وعيناه مغرورقتان بالدموع التي تبلل 
وجهه. ۰ 

«ولفريد؟» 

فيما سبق» عندما كان يوافق على إطلاعها على سبب بكائه»ء كان السبب يبدو عجيبًا 
جذًا بالنسبة لهاء يبدو سببًا ارتجله في لحظتهاء أو مجرد سبب لا يمت إلا بصلة ضعيفة 
للسبب الحقيقيء أو لعل هذا هو أقصى ما يستطيع التعبير عنه. 

«ولفريد.» 

«من المرجح أنني وألبرت لن نلتقيّ مرة أخرى أبدًا.» قالها ولفريد بصوت عالٍ دون 
أن تدمع عيناه» ودون أن يشي صوته بالرّضَى أو الندم. 

قالت ملدريد: «ما لم نذهب إلى ساسكاتشوان.» وكانا بالفعل قد تلقيا دعوة لزيارة 
ساسكاتشوان» ولكنها ظنت آن ذاك أن احتمال ذهابها إلى تلك المدينة يساوي بالضبط 
احتمال ذهابها إلى سيبيريا. 

أضافت ملدريد: «يومًا ما.» 
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قال ولفريد: «نعم» ربما يومًا ما.» التقط نفسًا طويلًاا وبصوت عال بدا علا 
الرّضَىء «لكنه ليس الأسبوع القادم.» 
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عثرت على أبي في قسم القلب بالطابق الثامن من مستشفى تورونتو العام. كان في غرفة 
مزدوجةء وكان السرير الآخر خاليًا. وقال لي أبي سابقا إن تأمينه الصحي لا يغطي سوى 
سرير في العنبر» وكان قلقًا من أن يُضطر إلى دفع مصاريف إضافية. 

قال: «لم أطلب غرفة مزدوجة قط.» 

قلت إن العنابر على الأرجح ممتلئة عن آخرها. 

«لاء فقد رأيت بعض الأسِرّة الشاغرة بينما كانوا يسوقون كرسيِّي المتحرك ليجيئوا 
١ E‏ 
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أية تكاليف إضافيةء فسيقولون لك.» 

قال: «هذا صحيح على الأرجح. ما كانوا ليضعوا هذه الأجهزة في العنابر. أعتقد أن 
تأميني يغطي استخدام هذه الأجهزة.» 

نلك زف ف 

كافك كن اساك اة وعد رك وا فة ن اة قوق ا ومن اة 
خط متعرج لامع يسير باستمرار. ويصاحب ظهوره إشارة صوتية مثيرة للأعصاب. كان 
أداء قلبه معروضًا على الشاشة. حاولت أن أتجاهله. بدا لي أن التركيز الشديد فيه - بل 
والمبالغة في الانتباه إلى ما يُفترض أن يكون نشاطًا سريًا جدًا - يجلب الكثير من المتاعب. 
فأي شيء معروض على هذا النحو عرضة لأن يزداد نشاطه وتسوء حالته. 

لكن أبى لم ينتبه. قال إنهم أعطّوه مهدئات؛ حبوب السعادة. فبدا هادنًا ومتفائلًا. 

كان الاح مكنا كناما الجارية عنمن أروعة لشفي ف ا كان 
شاحب اللون مطبق الفم. فتح باب السيارة» ووقف وقال بهدوء: «ريما كان من الأفضل 


أقمار المشترى 


أن تحضري لي كرسيًا متحرگا.» تكلم بالنبرة نفسها التي يتكلم بها وقت الأزمات. ذات 
مرةء اندلعت النيران في مدخنتنا. كانت ظهيرة يوم أحدء وكنت في غرفة الطعام أحيك 
ثوبًا. دخل وقال بنبرته التحذيرية الواقعية نفسها: «جانيت» هل تعلمين أين أجد بعضًا 
من مسحوق الخبيز؟» كان يريد أن يلقىّ به على النار. ويعدها قال: «أعتقد أنك السيب 
- لأنك عكفت على الحياكة يوم الأحد.» (ثَمّةَ أسطورة مسيحية تقول إن الحياكة يوم 
الأحد تجلب الحظ السيئ.) 

اضطّْرِرْت للانتظار لأكثر من ساعة في غرفة انتظار الطوارئ. استدعَوًا إخصائي 
قلب من نفس المستشفىء وكان شابًا في مقتبل العمر. استدعاني إلى الردهة» وشرح لي أن 
أداء أحد صمامات القلب سيئ للغايةء والحالة تستدعى إجراء جراحة فورية. 

سالقد عقا يموق أن يكوك إن الى حو الجراحة - 

قال الطبيب: «سيتحتم عليه أن يلزم الفراش.» 

«إلى متى؟» 

«ريما لثلاثة أشهر.» 

«أعني إلى متى سيعيش؟» 

قال الت «هذا ما أعنيه أيضًا.» 

ذهبت لرؤية أبي. كان جالسًا في سريره في زاوية معزولة بستارة. قال: «الحالة 
مستعصية: اليس كذلك ؟ هل حدّثك عن الصمام؟» 

قلت: «ليست مستعصية تمامًا.» ثم كررت على مسامعه أي شيء يبعث على الأمل 
قاله الطبيب» بل وبالغت فيه «لست في حالة حرجة حاليًا. وبخلاف القلب» حالتك البدنية 
جيدة.» 

قال أبى بكآية: «بخلاف القلب.» 

كنك متعية من القيادة؛ إذ اضطررْت إلى الذهاب لداجليش لأخذه من هناك؛ ثم عدت 
مرة أخرى إلى تورونتى منذ الظهيرة. كما كنت قلقة بشأن إعادة السيارة المستأجرة في 
الوقت المحدد» ومنزعجة بسبب ما قرأته في مقال طالعته في مجلة بغرفة الانتظار. كان 
المقال عن كاتبة أخرىء امرأة أصغر وأجمل منيء وربما أكثر موهبة أيضًا. كنت في زيارة 
إلى إنجلترا لمدة شهرين؛ ولذا لم أنَ هذا المقال من قبل» لكن خطر لي أثناء القراءة أن 
يكون أبي قد طالعه. أستطيع أن أسمع صوته وهو يقول إنه لم يجد لي أي ذكر في مجلة 
ماكلينز. وإذا كان قد طالع شينًا عني لقال إنه لم يركز في المقال» ولكانت نبرة صوته 
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مازحة متسامحةء ومع ذلك كان يثير بداخلي إحساسًا مألوقا بالغرية والوحشة. كانت 
الرسالة التي تصلني منه بسيطة: الشهزة لا تتأتى إلا بالكفاح» وعندما تنالها يَحِبِ أن 
تعتذر عنها. وسواء نلتها أو لم تنلهاء لن تفلت من لوم اللائمين. 

لم يفاجئني تشخيص الطبيب. كنت على أهبة الاستعداد لسماع أخبار مثيلة» وشعرت 
بالرّضَى عن نفسي؛ إذ تعاملت مع الموقف بهدوء» تمامًا كما كنت سأشعر بالرّضَى عن 
نفسي لتضميد جُرح أو التطلع من شرفة آيلة للسقوط في بناية عالية. حدّثت نفسي بأن 
الأوان قد آن؛ لا بد أن يحدث شيء ما. ها هو ذاء لم يراودني أي شعور بالاعتراض أو 
الرفض الذي كان يراودني منذ عشرين عامّاء بل منذ عشرة أعوام. وعندما رأيت في ملامح 
أبي شعوره بالاعتراض على ما جرى له - شعور بالرفض ملا قلبه وكأنه أصغر بثلاثين 
أو أربعين عامًا - قسا قلبى وحدثته بانشراحة صدر ملحة ومزعجة: قلت: «بخلاف ذلك 
الاحتمالات كثيرة.» 


في اليوم التالي عاد إلى طبيعته مرة أخرى. 

قال أبى ما كنت سأقوله له تمامًا. قال إنه يرى أن الطبيب الشاب ريما كان متحمسًا 
أكثر من اللازم لإجراء العملية. وأضاف أنه «سعيد يمشرط الجراحة.» كان ساخرًا ومتباهيًا 
فف الشسافم تة اهاد امي فال إى كينا آخو ف طبينا اكب سنا 
وقرر أن الراحة والعلاج سيؤديان الغرض. 

لم أسأله عن التفاصيل. 

«قال إن لديّ صمامًا معيبًاء حسناء لا شك أن هذه مشكلة. أرادوا أن يعرفوا إذا 
كنت قد عانيت من حُمَّى روماتيزمية في طفولتي» فقلت إني لا أعتقد ذلك. لكن آنذاك لم 
يكن الأطباء يشخصون ما يعانيه المرضى في معظم الوقت. كما أن والدي لم يكن ممن 
يستعينون بالأطباء.» 

جعلنى التفكير في طفولة أبى التى تخيلتها دومًا بائسة وخطيرة - المزرعة المعدمة 
والكخواعة ی و العاني ح أفل استدييلاة] بلوانه )ككرا ند هارا لتيل ا 
البحيرة» تخيلته يعدو بطول شريط السكك الحديدية» وباتجاه جودريتش في ضوء القمر. 
اعتاد أن يحكيّ عن هذه الرحلة. في مكان ما على طول السكك الحديدية عثر على شجرة 
سفرجل. أشجار السفرجل نادرة في البقعة التي نعيش فيها من الريف؛ الواقع أنني لم أرّ 
اذه قط ولا ست قك الى عكر علا بوه مع أنه امعظهيذا وما ف رها اكاب 
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للبحث عنها. ظن أنه يعرف تقاطع الطرق الذي كانت قريبة منه» لكننا لم نستطع العثور 
عليها. لم يستطع وقتئذ تناول ثمار الشجرة بالطبع» لكنه انبهر بفكرة وجودها؛ فقد 
جعلته يشعر وكأنه وصل إلى جزء جديد من العالم. 

ذلك الطفل الذي فنّ من بيته» الذي نجا من المخاطر وظل على قيد الحياة» أضحى 
ليدم عجوذًا مكجوا كا بينيت قلبة الواكن 0 هذه 8 0 بالتفكير في 
ا له N E E‏ كان ا ا 
بالشباب. العنق المجعدء والنمش الذي يغطي يديه وذراعيه» ورأسه الصغير اللطيف 
بشعره الخفيف وشاريه الرمادي» كانت تلك هي الأشياء التي اعتدت عليها. 

سألني أبي بعقلانية: «ما الذي يدفعني إلى الخضوع لعملية جراحية إذنْ؟ فكّري 
في الخطر الذي تنطوي عليه العملية لمن هم في مثل سنيء ومن أجل ماذا؟ بضع سنوات 
خارج المستشفى. أعتقد أن الخيار الأفضل بالنسبة لي أن أعود إلى البيت ولا أشق على 
نفسي. أستسلم بهدوء. هذا كل ما يستطيع مَن هم في عمري القيام به. موقف الإنسان 
يتغير حسب عمره كما تعرفين. تطرأ على المرء بعض التغييرات النفسية. ويبدو ذلك 
الشيء طبيعيًا بقدر أكبر.» 

الت «أي شيء تقصد؟» 

«الموت. لا شيء أكثر طبيعية من الموت. لاء ما أعنيه تحديدًا هو أنني لن أخضع 


للعملية.» 
«أيبدو لك هذا قرارًا طبيعيًا؟» 
«نعم.» 


قلت: «الأمر يرجع إليك.» ولكنني كنت أوافقه الرأي تمامًا. هذا ما كان يجب أن 
أتوقعه منه. كلما حدثت الناس عن أبىء أكدت على استقلاله واعتماده على نفسه وصيره. 
لقد عمل في أحد المصانع» وتعهد حديقته بالرعايةء وقرأ كتب التاريخ. يمكنه أن يقص 
عليك قصص الأباطرة الرومان أو حروب البلقان. لم يُحدِث جلبة في حياته. 


استقبلتني جوديث - ابنتي الصغرى - في مطار تورونتى منذ يومين. وكان بصحبتها 
الفتى الذي تعيش معه؛ اسمه دون. كانا يعتزمان الرحيل إلى المكسيك في صباح اليوم 
التالي» وكان المخطط أن أنزل ضيفة على شقتهما طوال إقامتي في تورونتو. في الوقت 
الراهنء أعيش في فانكوفر. وأحيانًا أقول إن محل إقامتي في فانكوفر. 
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سألتها: «أين نيكولا؟» وخطر على بالي في نفس اللحظة تعرّضها لحادث أو جرعة 
مخدرات زائدة. نيكولا ابنتي الكبرى. كانت طالبة بمعهد الموسيقى» ثم صارت نادلةء ثم 
أمست عاطلة عن العمل. لو كانت استقبلتني بالمطارء لربما تفوّهت بما يسيء إليها. لربما 
نالنها عن SRLS DUCE AE GB EE ERLE‏ 
وكأنها كلمة من اختراعي. 

ردت جوديث: «كنت أعلم أن أول ما ستتكلمين عنه هو نيكولا.» 

«غير صحيح. قلت مرحبًا وأنا ...» 

قال دون محايدًا: «سنحضر حقيبتك.» 

«أهي بخير؟» 

أجابت جوديث بمرح مصطنع: «أنا متأكدة أنها بخير. لى كنت أنا التي لم تأت 
لاستقبالك لما بدوت قلقة هكذا.» 

«بالطبع كنت سأقلق.» 

«غير صحيح. نيكولا هي الطفلة المدللة للعائلة. إنها أكبر مني بأربع سنوات» كما 
تعلمين.» 

«من المفترض أن أعلم.» 

قالت جوديث إنها لا تعرف مكان نيكولا تحديدًا. وأضافت أن نيكولا تركت شقتها 
(مقلب القمامة هذا!) واتصلت هاتفيًا بها (وهو حدث جلل أن تتصل نيكولا) لتقول إنها 
أرادت أن تعيش في عزلة عن الناس لفترة من الوقت» ولكنها بخير. 

قالت جوديث بلطف أكبر ونحن في الطريق إلى شاحنتهم: «قلت لها إنك ستقلقين 
عليها.» تقدَّمَنَا دون حاملًا حقيبتي. واستطردت قائلة: «لكن لا تقلقي. صدقينيء هي 
بخير.» 

لم يُرحُني حضور دون؛ لم أكن أحب أن يسمع هذه الأشياء. تخيلت الحوارات التي 
لا بد أنها دارت بين جوديث ودونء أو بين دون وجوديث ونيكولا - لأن نيكولا وجوديث 
كانتا على علاقة طيبة في بعض الأحيان - أو بين دون وجوديث ونيكولا وغيرهم ممن لا 
أعرف حتى أسماءهم. لا بد أنهم تحدثوا عني. لا بد أن جوديث ونيكولا كانتا تتبادلان 
الملاحظات» وتقصان الحكايات؛ تحللان» وتأسفان» وتلومان» وتسامحان. ليتنى أنجبت 
صفذا وفهاه أو سويز ا ممق لتحيل أن بكرت الحمنة اوغ 


چ 


أمهم. 
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كنت تصرف على النحى نفسه عندما كنت في سنهما؛ ففي سن جوديثء كنت أتحدث 
مع أصدقائي في مطعم الجامعة» وفي وقت متأخر من الليل ونحن نحتسي القهوة في غرفنا 
الرثة. بينما عندما كنت في عمر نيكولاء كانت نيكولا نفسها في سلة حمل الأطفال أو تتحرك 
في حجري» وكنت أحتسي القهوة أيضًا طوال فترات العصاري المطيرة في فانكوفر برفقة 
صديقتي الوحيدة في الحي روث بودروء التي كانت تعشق القراءة وتشعر بالارتباك كلما 
فكرت في فالا كنا كفت ارفك أنا شخصيًا. كنا نتحدث عن أبوينا وطفولتناء رغم أننا 
كنا في بعض الأحيان نعمد إلى تجنب الحديث عن زيجاتنا. كم كنا نسترسل في الحديث عن 
آبائنا وأمهاتناء ونستنكر زيجاتهم» وطموحاتهم الخاطئة أو خوفهم من الطموح! وكم 
ل ا ل ل ا 

نظرت إلى دون وهو يمشي أمامي. كان فتَّى طويل القامة تبدى عليه الجدية 
والبساطةء ذا شعر أسود ثقيل» ولحية منمقة بدقة. بأي حق يسمع عني ويعرف تفاصيل 
حياتي التي ربما أكون قد نسيتها شخصيًا؟ بدت لي لحيته وقصة شعره متكلّفتين. 

ذات مرة» عندما كان أبنائي صغارًاء قال لي أبي: «أتعرفين تلك السنوات التى كبرت 
كلذلها وک لقن امیت کی ای جا ل) لا پت أن أمرة بين ا 
وأخرى من هذه الفترة.» شعرت وقتها بالاستياء. وتذكرت كل سنة منها بِأَسَى ووضوح. 
كان بإمكاني أن أحزر كم كان عمري عندما كنت أذهب لمشاهدة فساتين السهرة في نافذة 
فوس کا قدو ان الات كل أسبوع خلال الشتاء» كان يُعرَضِ فستان جديد 
ايل N‏ القس تحكهة بار وو شطوع جو فياش الذل: وهذا وردي» 
وهذا أرجواذ ني فاتح» وهذا أزرق غامق» وهذا أصفر - وأنا أقف متعبدة محرومة يقرصني 
البرد على الرصيف الموحل. كان بالإمكان أن أحزر كم كان عمري عندما رورت توقيع أمي 
على تقرير مدرسي متدني الدرجات» وعندما أأصبت بالحصبةء وعندما قمنا بتجهيز الغرفة 
الأمامية. لكن السدوات د عاق سويت وذركولة فيه ری نت كن ما كفت ۲ ميدن 
مع أبيهما = أمست ضبابية نعم ضبابية هي أفضل صفة تصف تلك القترة. أتذكر أنني 
كنت أجفف الحفاظات على جبال الغسيلء وأعود لأجمعها وأطويّها؛ ويمكنني أن أتذكر 
طاولة المطبخ في منزلين أقمنا بهماء ومكان سلة الملابس. أتذكر البرامج التليفزيونية ‏ 
باباي رجل البحارء والمهرجون الثلاثة وفانوراما. وعندما كان برنامج فانوراما يُعرض» 
يحين وقت إضاءة الأنوار وإعداد طعام العشاء. لكنني عجزت عن التمييز بين الأعوام. 
عشنا خارج مدينة فانكوفر في مدينة سكنية للمغتربين تدعى دورمير» أو دورمر أو 
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دورماوس - شيء من هذا القبيل. كنت أنام كثيرًا حينئذ؛ الحمل جعلني ناعسة طوال 
الوقت؛ وكذلك الرضاعة الليلية» وهطول الأمطار على الساحل الغربى. أتذكّر أشجار الأرز 
التي يقطر ماء المطر من فوقهاء ونبات الغار اللامع بقطرات المياه؛ تثاؤب الزوجات وغلبة 
النوم عليهنء والزيارات واحتساء القهوة وطي الحفاظات؛ ؛ الأزواج الذين يرجعون إلى 
بيوتهم ليلد من المدينة الواقعة على الضفة الأخرى. كل ليلة كنت أَقَبُّل زوجي لدى عودته 
إلى البيت في معطفه المبللء وآمل أن يوقظني من النوم؛ كنت أعد له اللحم والبطاطس 
ونوكًا من الخضراوات الأربع التي يسمح لي بطهيها. كان يتناول طعامه بشراهة مهولة 
ويغلبه النعاس على أريكة غرفة المعيشة. أمسينا زوجين كالأزواج في أفلام الكرتون؛ كأننا 
في منتصف العمر وما زلنا في العشرينيات. 

هذه السنوات المتخبطة هي التي ستذكرها طفلتانا طوال حياتهما. زوايا الأفنية التي 
لعبتا فيها ولم أَزّْرْها قط هي ما ستلتصق بذاكرتهما. 

سألثُ جوديث: «ألم ترغب نيكولا في رؤيتي؟» 

EN ia AEE يك جلا فيد أن قرس أحذا‎ Î 
ولمست ذراع دون. كنت أعرف مغزى هذه اللمسة - كانت اعتذارًاء وسيلة قلقة لطمأنته.‎ 
فالمرأة حينما تلمس رجلا بهذه الطريقة فهى تفعل ذلك لتذكره بامتنانها له» وبإدراكها‎ 
آنه يقوم لأجلها بذيء ممل بالنسية له أ يهدد كرامته بعض الشيء. أشعرتتي طريقة بلس‎ 
ا - بل صبي - بهذه الطريقة بِالهَرّم أكثر مما لو كان عندي أحفاد. شعرت‎ 

ها المشوب بالحزن» وکات فار عل ر فاا الملَطّفة. طفلتي الشقراء الصريحة 
لني يقن ا لمّ ينبغي أن أظن أن ن مشاعرها لن تت تتحرك لأحد» وأنها ستظل 
دائمًا صريحة وخرقاء ومستقلة؟ بالضبط كما أزعم أن نيكولا ماكرة ومنعزلة وياردة 
ومغرية. لا بد أن كثيرًا من الناس يعرفون أشياء تناقض مزاعمي. 

في الصباح» غادر دون وجوديث إلى المكسيك. وقررت آي أريد رؤية لمخم خارج 
نطاق أقاربي» شخص لم يكن يتوقع مني أي شيء تحديدًا. اتصلت بعشيق سابق ليء 
لكننى تلقيت رسالة على المجيب الآلي: «توم شيبارد يتحدث. سأكون 55 المدينة خلال 
شور سكمير ترجاه بطل ومان وا سك ورقم عاق 

بدا صوت توم مبهجًا ومألوفا جدَّا لدرجة أنني كدت أفتح فمي لأسأله عن مغزى 
رسالته الحمقاء هذه» لكنني وضعت سماعة الهاتف. شعرت وكأنه فعل ذلك عن عمد 
ليخيب ظنيء وكأننا خططنا للّقاء في مكان عام» فلم يحضر. أذكر أنه فعلها ذات مرة. 
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قال: «حستاء أهم شيء أنك لو تأخرت ٠١‏ دقيقة أخرى عن الاتصالء لما لحقت بي.» 

«هل كنت ستذهب إلى وسط البلد؟» 

«وسط تورونتو.» 

قال إنه ذاهب إلى المستشفى؛ فقد أراد طبيبه في داجليش أن يفحصه الأطباء في 
تورونتوء» وأعطاه خطابًا لعرضه عليهم في غرفة الطوارئ. 

سألته: «غرفة الطوارئ؟» 

«الأمر ليس طارنًا. يبدو أنه يعتقد أن هذه هي الطريقة المثلى للتعامل مع الأمر. 
يعرف اسم زميل له هناك. ولو كان سيحدد لي موعدًاء لاستغرق الأمر أسابيع طويلة.» 

سألته: «هل طبيبك على علم بأنك ستقود سيارتك حتى تورونتو؟» 

«حسناء لم يقل إنني لا أستطيع.» 

كانت محصلة هذا الحوار أنني استأجرت سيارة» وقدتها إلى داجليش» ورجعت بأبي 
إلى تورونتوء وأودعته غرفة الطوارئ في السابعة من مساء ذلك اليوم. 

قبل رحيل جوديث قلت لها: «هل أنت متأكدة أن نيكولا تعرف أنني مقيمة هنا؟» 

قالت: «نعم» لقد أخبرتها.» 

كان الهاتف يرن بين القينة والأخرىء لكن المتصل دائمًا يكون صديقًا لجوديث. 


قال أبي: «يبدى أنني سأخضع للعملية.» كان هذا في اليوم الرابع من إقامته بالمستشفى. 
كان قد غيّر رأيه تمامًا بين ليلة وضحاها. «يبدو أن من الأفضل أن أخضع لها.» 

لم أعرف ماذا كان يريدني أن أقول. حسبت أنه ربما كان ينتظر مني اعتراضًا أو 
محاولة لإقناعه بالعدول عن الجراحة. 

سألته: «متى سيجرونها؟» 

«بعد غد.» 

قلت إنني ذاهبة إلى الحمّام. فقصدت غرفة الممرضاتء وهناك وجدت امرأة ظننت 
أنها رئيسة التمريض. على ية حال» كانت ذات شعر رمادي لطيفة وتبدو عليها الجدية. 

قلت لها: «أبي سيخضع لعملية جراحية بعد غدٍ.» 

«أوهء نعم.» 


أقمار المشترى 


«أردت فقط أن أتحدث مع أحد بشأنه. ظننت أن الأطباء قرروا أنه من الأفضل ألا 
يخضع للعملية. وأعتقد أن السبب أنه طاعن في السن.» 

«حستًاء القرار قراره وقرار الطبيب.» ثم ابتسمت لي دون تعال. «من الصعب اتخاذ 
هذه القرارات.» ۰ 

«كيف كانت نتائج فحوصاته؟» 

محسئاء لم أطلع عل جح فخوصاتة» 

كنم متاكدة أنه اطلعت اا يدك" لح فا لس ن أن تكو نوكفي اکن 
الأطباء هنا بارعون جدًا.» 

عندما عدت إلى الغرفة» قال أبى بصوت مندهش: «بحار بلا شطآن.» 

سألته: «ماذا؟» تساءلت ما إذا كان قد اكتشف الوقت المتبقى له في الحياةء أو كم أن 
الوقت المتبقي له محدود. تساءلت ما إذا كانت الأقراص التى يتعاطاها قد أدخلته في حالة 
من الفقوة المقرظة أء اا المقاهرة کا م ھک كان کے نكن عن حا فال 
«مشكلتي أنني كنت دومًا أخشى المخاطرة.» : 

كنت أقول للناس دومًا نه لم يتكلم عن حياته نادمًا قطء لکن هذا لم يكن صحيحًا. 
كل ما في الأمر أنني لم أكن أنصت إليه. قال إنه كان ينبغي أن ن يعمل مُوَرّدَا للجيش 
ح كانت خالفة الخادرة و ييف اويواول ا شك 
بعد الحرب. وكان ينبغى أن يغادر مدينة داجليش. داك مرة قال: «حياة ضائعةء اليس 
كذلك؟ لكثة كان يسك من تفسنة, فا إن مل هذه الحبارة ارامية الاب وكان كلما 
يقتبس شعرًاء أستشعر دومًا نبرة ساخرة في صوته» وكأنها اعتذار عن استعراض معرفته 
الشعر واعتذار عن الترفيه عن نفسه. 

قال مجددًا: «بحار بلا شطآن.» واستطرد: ««وراءه تقبع جزر الأزور الرمادية 
خلف بوابات هرقل؛ أمامه ما من سراب للشطآن» أمامه بحار بلا شطآن.» هذا ما كان 
يدور بخلدي ليلة أمس. ولكن» هل تعتقدين أني استطعت تذكر نوع البحار؟ لم أستطع. 
أكانت بحارًا موحشة؟ بحارًا خاوية؟ كنت على وشك أن أتذكرهاء لكنني لم أستطع. ولكن 
الآن عندما دلفت إلى الغرفة» ولم أكن أفكر فيها مطلقًاء خطرت لي الكلمة فجأة. هذا ما 
يحدث دائماء أليس كذلك؟ الأمر ليس مفاجِنًا؛ فأنا أطرح على عقلي سؤالً. وتكون الإجابة 
حاضرة: لكنني لا أستطيع أن أرى العلاقات التي يصنعها عقلي للوصول إليها. شأنه شأن 
الاس اال ایی سء فة يتعدى إيجانه. ازن ي حال هذه لق کان مهناك 


o1 


أقمار المشترى 


أي شيء لا يمكنني تفسيره مباشرة. فَتَمَةَ دافع قوي بداخلي يجعلني ... حسنًا يجعلني 
أكولة إل لكو كن داف قوق يحاض ای انق یرن کدی 

سألته برفق وفي داخلي شعور هائل بالحب والتقدير: «بالروح؟» 

«أوهء أعتقد أنه يمكنك إطلاق اسم الروح عليه. أتعرفين. عندما دخلت الغرفة أول 
مرةء كانت هناك كومة من الأوراق إلى جوار السرير. أحدهم تركها هنا - تلك الصحف 
الصفراء التي لم أعبأ يومًا كنا وشرعت في قراءتها. سأقرأ أي شيء يقع تحت 
يَدَيّ. كَمَةَ سلسلة منشورة في تلك الصحيفة عن تجارب شخصية لأناس ماتوا من وجهة 
النظر الطبية - معظمهم أصيبوا بأزمات قلبية - ثم عادوا للحياة مرة أخرى. يروون 
ذكرياتهم عن الفترة التى فارقوا فيها الحياة. تجاربهم.» 

ال ووهل گات ذكريات عا 

«أوهء سعيدة. كانت أرواحهم تصعد إلى سقف الغرفة ليتطلعوا إلى أجسادهم من 
علٍ والأطباء يعالجونهم. وبعدها يصعدون لأعلى» ويتعرفون على بعض الأشخاص الذين 
فارقوا الحياة قبلهم. لا يرَونهم تحديدًاء لكن يستشعرون وجودهم. تارة على هيئة طنينء 
وتارة أخرى على هيئة ... ما اسم هذا الضوء أو اللون الذي يحيط بالإنسان؟» 

«هالة؟» 

«بالضبطء ولكن دون أن يكون للشخص نفسه وجود. هذا كل ما يرَؤنه؛ ويعدها 
يرجعون إلى أجسادهم» ويشعرون بالآلام البشرية كلها ... يرجعون إلى الحياة.» 

«هل بدا كلامهم مقنعًا؟» 

«أوه» لا أعرف. الأمر يرهن بما إذا كنت تودّين تصديق مثل هذه الأشياء أم لا. وإذا 
كنت ستصدقينهاء وتأخذينها على محمل الجد» أعتقد أنك يجب أن تتعاملي مع كل ما 
يُنشر في هذه الصحف يجدية أيضًا.» 

«ماذا فيها خلاف ذلك؟» 

«هراء ... علاجات للسرطان والصلع وكلام فارغ عن جيل الشباب والمستفيدين من 
إعانات الدولة. وأخبار تافهة عن نجوم السينما.» 

«نعم, أعرف ذلك.» 

قال: «من هم في مثل حالتي يجب أن يتوخُوا الحذر وأن ينتبهوا جيدّاء وإلا 
فسيخدعون أنفسهم.» ثم قال: «هناك بعض التفاصيل الدقيقة التي ينبغي أن نقف 
عليها.» وأخبرني عن وصيته والبيت والمقبرة. كان كل شيء بسيطًا. 
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سألته: «هل تريدني أن أتصل ببيجي؟» بيجي أختي» وهي زوجة لفلكي وتعيش في 
فيكتوريا. 

فكّر في الأمرء وقال أخيرًا: «أعتقد أننا يجب أن نخبرهما. ولكن قولي لهما لا داعي 
للقلق.» 

«حسنًا.» 

«لاء تمهّلي. من المفترض أن يذهب سام لأحد المؤتمرات نهاية هذا الأسبوع» وبيجي 
كانت تعتزم مرافقته. لأ أريد لهها الكت يشان فقوي خطظيفاة 

«أين سيعقد المؤتمر؟» 

قال بفخر: «في أمستردام.» كان فخورًا بسام» وحريصًا على تتبع كتبه ومقالاته. كان 
يختار واحدة من مقالاته ويقول بنبرة إعجاب لم تخل من قليل من السخرية: «هلا تلقين 
نظرة عليها؟ لا أفهم كلمة واحدة منها!» 

كان يقول: «البروفيسور سام» ر الثلاثة.» هكذا كان يشير إلى أحفاده الذين 

كانوا يشبهون أباهم في ذكائه وفي ثقته المحببة بذاته ... ميله البريء المفعم بالحيوية 
للاستعراض والتباهي. التحقوا بمدرسة خاصة تميل إلى تطبيق النظام التعليمي القديم؛ 
وبدءوا في دراسة التفاضل والتكامل في الصف الخامس. أحيانًا ما يسهب أبي في وصفهم 
مشيّهًا إياهم: «بالكلاب الذين تدربوا على الطاعة. وبيجى ...» 

ولكن إذا فلك وهل ترك أذها درك عل الطاعة هي لتر كان كف عن 
العيث. أتخيل أنه عندما كان بصحبة سام وبيجيء کان يتكلم عني بالأسلوب ذاته: وأنه 
ّح إلى تقلباتي المزاجية كما لَّحَ إلى جديتهم الزائدةء وأنه ألقى نكانًا عني» ولم يُخْفٍ 
مو ار تطاهر يانه لم ق من أن الثافى فون ا ر ها کد کان عليه 
أن يفعل ذلك كي لا يبدو أبدَا متباهيًا بي» لكنه كان يضع حدًا لنفسه كلما أحس أن 
مزاحه أوشك أن يتجاوز الحد. وبالطبع عثرت لاحقًا في البيت على أشياء لي احتفظ بها - 
بضع مجلات» وقصاصات» وأشياء لم أعبأ بها قط. 

والآن» أبحر بأفكاره من عائلة بيجى إليّ. سألنى: «هل اتصلتٌ بك جوديث؟» 

١ ١ «ليس يعد.»‎ 

«حسناء لم يمض وقت طويل. هل كانا يعتزمان النوم في الشاحنة؟» 

«نعم.» 

«أعتقد أنها آمنة بالقدر الكافيء إذا توقفا في الأماكن المناسبة.» كنت أعرف أنه 
سيسهب في كلامه هذاء وكنت أعرف أن إسهابه سيميل إلى الهزل. 
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«أعتقد أنهما سيضعان لافتة في منتصف الطريقء شأنهما شأن المستكشفين الأوائل» 
أليس كذلك؟» 

ابتسمت لكننى لم أجبه. 

«أقهم من ذلك أنك ليس لديك اعتراضات؟» 

قلت: «نعم.» 

«هذا ما آمنت به آنا أيضًا؛ ألا أتدخل في شئون أبنائي. حاولت ألا أقول أي شيء. لم 
أقل شينًا قط عندما هجرت ريتشارد.» 

«ماذا تعني أنك لم تقل شيتًا؟ أتعني أنك لم تنتقدني؟» 

«لم يكن الأمر يخصني.» 

دلا.» 

«لكن هذا لا يعنى أننى كنت راضيًا عن هذه الخطوة.» 

أصابتنى الدهشة: لا لما قاله وحسبء ولكن لإحساسه بأن لديه الحق» حتى في هذه 
اللحظاته أن يقوله 'اضطُؤية أن اتطلع مق لاف من البدازات المارة خث ااك 
نفسي. 

أضاف قائلًا: «أردت أن تعرفي شعوري وحسب.» 

منذ فترة طويلة» قال لي بأسلوبه الرقيق: «أمر عجيب. عندما رأيت ريتشارد لأول 
مرة ذكرني بما كان أبي يقوله. كان يقول لو كان ذلك الرجل يتمتع بنصف ما يزعم من 
ذكاءء لكان أذكى مرتين مما هو في واقع الأمر.» 

الْتّفت لأذكره بذلك» لكنني وجدت نفسي أتطلع إلى الخط المتعرج على شاشة مراقبة 
آداة القلت لم يكن تنه خا لء يعن ححا آي احخلدت امكل د كرت الصبقين والتقاط 
المرسومة. ولكن مجرد وجوده هناك. رأى أبي أين نظرت» فقال: «ميزة غير عادلة.» فقلت: 
«إنها كذلك. ار ا أن أوصل جسدي ببعض الأجهزة أنا أيضًا.ء» ضحكنا ثم قيّلته 
بشكل رسميء وغادرت المكان. حدّثت نفسي أنه على الأقل لم يسألني عن نيكولا. 


لم أذهب إلى المستشفى ظهر اليوم التالي لأن أبي كان سيخضع لبعض الفحوصات 
استعدادًا للعملية الجراحية. كان من المقرر أن أزوره مساءً. وجدت نفسي أتجول بين 
محلات الملابس في شارع بلور وأقيس بعض الثياب. وفجأةً طغى علي انشغالي بالموضة 
وبمظهري الخارجي وغمرني كصداع قاتل. أخذت أتطلع إلى النساء في الشارع والملابس 
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في المحلات في محاولة اكتشاف ما الجديد الذي يمكن أن يطرأ على مظهري وما يمكنني 
شراؤه. كنت أدرك سبب هذا الهوس المفاجئ» لكنني وجدت صعوبة في التغلب عليه. قال 
لعفن القاس فيد كخنها ككودوة 3 انقطان أنباء ا ا أو نوات مووز توم 
يقفون أمام الثلاجة المفتوحة على مصراعيها ليأكلوا أي شيء أمامهم - بطاطس مسلوقة 
باردة» أو صلصة حارةء أو علب الكريمة المخفوقة - أو لا u‏ عن حل الكلمات 
المتقاطعة. في تلك اللحظات: ينصبٌ الانتباه على شيء ما - شيء يشتت التفكير عن الحدث 
الأصلي - فينشغل الإنسان به تمامًاء ويُمسي جديا للغاية. ظللت أَقلَّبٍ في الملابس المرتبة 
على الرفوف» وأرتديها داخل غرف تبديل الملابس الحارة الصغيرة أمام المرايا القاسية. 
كنت أتصبب عرقًا؛ ولمرة أو مرتين أحسست أنني على وشك الإغماء. ولا خرجت إلى الشارع 
مجددًاء جال بخاطري أنني يجب أن أرحل عن شارع بلور» وقررت أن أزور المتحف. 
كرت فتزة أخرى عشتها فى فاكو فن كلدل فلك المعرة كان كرك در تاو الات 
بينما كانت جوديث لا تزال رضيعة. اصطحبنا نيكولا إلى الطبيب لأنها كانت مصابة 
بنزلة برد» أو ربما لإجراء فحص روتيني لهاء وكشف تحليل الدم شيئًا يتعلق بخلايا 
الدم البيضاء - إما أن عددها كان أكثر من المعتاد أو أنها كانت متضخمة. طلب الطبيب 
فحوصات إضافيةء فاصطحبت نيكولا إلى المستشفى لإجرائها. لم يذكر أحد أنها ريما 
تكون مصابة بسرطان الدم» لكنني كنت أعرف بالطبع أن هذا هو ما يبحثون عنه. عندما 
E‏ طلبت من جليسة الأطفال التي كانت ترعى جوديث أن تبقى 
ة الظهيرةء وذهبت للتسوق. اشتريت أجرأ ثوب حظيت به في حياتي؛ ثويًا ضيقًا من 
الحرير الأسود مزيّنَا بتطريز من الأمام. تذكرت ظهر ذاك اليوم الربيعى الجميلء والحذاء 
ذا الكعب العالي ف المكفن واللايس الداخلية الطبوعة يلوق حلن الكو المرقطظ: 
استرجعث ذاكرتي أيضًا العودة إلى البيت من مستشفى سانت بول مرورًا بجسر 
لايونز جيت في الحافلة المكتظةء ونيكولا تجلس على ركبتي. فجأةَ تذكرث نيكولا الاسم 
الذي كانت تطلقه على الجسر وهي صغيرة وهمست في أذني: «الجسل - على الجسل.» لم 
أتجنب قط لس ابنتي ت نيكولا كانت نحيلة وجميلة حتى آنذاك؛ بقوامها البذيع وشعرها 
الأسود الناعم - لكنني أدركت أنني ألمسها بطريقة مختلفةء ولو أنني لم أكن أحسب أن 
هذا الاختلاف يمكن إدراكه قط. كنت ألمسها وأنا حريصة على ألا أغاليّ في لمس أي جزء 
منها. أدركت كيف يمكن استبقاء الحب بأشكاله مع شخص محكوم عليه بالموت» ولكن 
على أن يُمنح الحب بانضباط ويمقدار محدد في واقع الأمر؛ لأنك لا بد وأن تصمد. ويمكن 
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القيام بهذا باحتياط شديد بحيث لا يساور المحبوب أدنى شكء تمامًا كما لا يساورها شك 
دحك الور E‏ نيكولا لم تعرف» ولم يكن لها أن تعرف. كانت اللعب 
والقبلات والتّكات تنهال عليها؛ لم يكن لها أن تعرف قطء رغم أني كنت أقلق من أن 
تشعر بأن تمه خطبًا ما خلال الإجازات المختلقة والأيام العادية المصطنعة. لكن الأمور 
سارت على ما يرام. لم تكن نيكولا مصابة بسرطان الدم. وكبرت نيكولا ولم تزل على قيد 
الحياةء وربما كانت سعيدة ومنعزلة عن الآخرين. 

لم استطغ أن أفكر ف أي شىء ف المتحف أردت أن آراه حقاء ولذا فقد تجاوزته 
وقصدت القبة السماوية. لم يسبق لي أن زرت القبة السماوية من قبل. كان من المقرر 
أن يبدأ العرض في غضون عشر دقائق. دلفت إلى الداخلء واشتريت تذكرةء وانضممت إلى 
الصف. كان هناك فصل كامل من طلاب المدارس» وريما حتى فصلان» بصحبة المعلمين 
والأمهات المتطوعات الذين يقودون الأطفال. جُلت ببصري لعلي أجد راشدين مستقلين 
آخرين» فعثرت على شخص واحد فقط؛ رجل أحمر الوجه منتفخ العينين بدا وكأنه بصدد 
زيارة القبة السماوية ليمنع نفسه من الذهاب إلى الحانة. 

في الداخل» جلسنا على مقاعد مريحة بشكل مدهشء ومائلة للخلف بحيث يستلقي 
عليها الجالس وكأنه على أرجوحة شبكيةء وانتباهه منصبٌ على قبة السقف الذي ارغان 
ما استحال لونه إلى الأزرق الداكن» بينما حدوده محاطة بإضاءة خافتة. انبعث صوت 
موسيقى رائع وآسر. وطفق الراشدون يُسكتون الأطفال في محاولة لإقناعهم بالكف عن 
طقطقة أكياس شرائح البطاطس المقلية. وبعدها ارتفع صوت رجل من الجدران» صوت 
معبر ومحترف» يتحدث ببطء وهدوء. ذكّرني صوته بعض الشيء بالطريقة التي اعتاد 
بها مذيعو الراديو التقديم لقطعة موسيقى كلاسيكيةء أو وصف تدم العائلة المالكة إلى 
كنيسة وستمينستر آبى خلال واحدٍ من احتفالاتهم الملكية. كان هناك تأثير صدى صوت 

EL‏ تملا السقف المظلم. لكنها لم تخرج مرة واحدةء بل نجم تلو الآخر 
كما تظهر النجوم حقا في الليل» ولو أنها كانت أسرع بعض الشيء. وظهرت مجرة درب 
التبانةء وكانت تقترب شيكًا فشيئًا؛ وسبحت النجوم حتى صارت لامعة مبهرة وشقت 
طريقها حتى ذوت عند أطراف القبة السماوية أو خلف رأسي. وبينما استمر تدفق 
الضوء» عرض صوت المعلق الحقائق المدهشة. قال إنه منذ بضع سنوات ضوئية» ظهرت 
الشمس كنجم مضيء» ولم يكن للكواكب أثر. وقبل ذلك ببضعة عشرات السنوات الضوئيةء 
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لم تكن الشمس مرئية أيضًا للعين المجردة. وهذه المسافة - التى تقدر ببضعة عشرات 
الوا ت العنوكية وا زع حؤال حوس اه المافة القاصلة يان الق ورک 
مجرتنا - مجرة واحدة - التي تحتوي بدورها على حوالي مائتي مليار شمسء وهي 
بدورها واحدة من ملايين» وربما حتى مليارات المجرات. تكرارات لا حصر لهاء وتنويعات 
لا تحصى. كل هذه الأشياء كانت تمر من فوق رأسي أيضًا ككرات البرق. 

انحسر الواقع الآنء وأفسح المجال لحيلة مألوفة. ثَمَّةَ نموذج للنظام الشمسي يدور 
مبتعدًا بشكل أنيق. وثَمَّةَ حشرة مضيئة انطلقت من الأرض باتجاه كوكب المشتري. 
برمجت عقلي المتملص المتضائل بإصرار على تسجيل الحقائق. يبلغ حجم المشتري ملين 
ونصف حجم كل الكواكب مجتمعة. هذه البقعة الحمراء العظيمة. الأقمار الثلاثة عشر. 
تجاوزنا المشتري» وألقينا نظرة على المدار العجيب لكوكب بلوتوء والحلقات الثلجية لكوكب 
رُحَل. ثم عدنا إلى الأرض ومنها إلى كوكب الزّهرة الحار المدهش البالغ ضغطه الجوي 
تسعة أمثال ضغط الأرض الجوي. وها هو عطارد - الكوكب المحروم من الأقمار - يدور 
ثلاث دورات حول نفسه أثناء دورانه حول الشمس مرتين؛ نسق غریب لا يرضينا بقدر 
ما يرضينا ما اعتادوا أن يقولوه لنا حين زعموا أنه يدور حول نفسه مرة واحدة فقط 
أثناء دورانه حول الشمس؛ لا توجد ظلمة أبدية إذنْ. ما الذي يدعوهم إلى إمدادنا بمثل 
هذه المعلومات بهذه الثقةء فقط ليعلنوا لنا بعدها أنها عارية تمامًا من الصحة؟ أخيراء 
الصورة المألوفة على صفحات المجلات: تربة المريخ الحمراء والسماء الوردية الزاهية. 

عندما انتهى العرضء قبعت في كرسيِّي بينما مر الأطفال من أمامي دون أن يُعلقوا 
على شيءٍ مما رأوه أو سمعوه توًا. كانوا يزعجون المشرفين عليهم طلبًا للمأكولات والمزيد 
من الترفيه. تَمّةَ جهود بُذلت من أجل لفت انتباههم وصرفه عن الفشار وشرائح البطاطس 
المقلية المعلبةء وتركيزه على الكثير من الحقائق المعلومة والمجهولة والتفاصيل الهائلة» بدا 
أن هذا المجهود راح هباءً. حدَّئت نفسي أن هذا لمصلحتهم. يملك الأطفال مناعة طبيعية: 
أغلبهم على الأقل» ويجب عدم العبث بها. أما الراشدون الذين يستنكرون هذا الأمر» والذين 
روّجوا لهذا العرضء ألم تكن لديهم مناعة هم أنفسهم لدرجة أنهم استطاعوا استخدام 
صدى الصوت والموسيقى والهيبة الكنسية لمحاكاة الهيبة التي افترضوا أنهم يجب أن 
يشعروا بها؟ الهيبة؛ ماذا يفترض أن تعني؟ نوبة من الارتعاش تنتابك عندما تتطلع من 
النافذة؟ فور أن تعرف ماهيتهاء لن تبادر بالتقرب منها. 

جاء رجلان بمكانس لتنظيف المخلفات التي تركها الجمهور. قالوا لي إن العرض 
الخال سا بعد ده فة تو إل أن بيدا قل أن اخ 
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قلت لأبي: «ذهبت لمشاهدة العرض بالقبة السماوية. كان مثيرًا جدًا. كان يتناول النظام 
الشمسي». حدَّثت نفسي أن يا للكلمة السخيفة التي استخدمتها: «مثير»! فأضفت قائلة: 
ويا اكان اقم ية ا دوعا ماه ١‏ 

كان أبي يتكلم بالفعل. «أذكر عندما اكتشفوا كوكب بلوتى بالضبط في المكان الذي 
حسبوا أنهم سيجدونه فيه. عُطارد والزّهرة والأرض والمريخ: ثم المشتري ومن بعده زحل 
ونب... لا أورانوس ثم نبتون فبلوتو. أهذا هو الترتيب الصحيح؟» 

قلت له: «نعم.» كنت سعيدة أيضًا أنه لم ينتبه إلى الجزء المتعلق بالمعبد الزائف. 
كنت أقصد التعبير بصدق» لكن أسلوبي بدا متعاليًا ومصطنعًا. «اذكر لي أقمار المشتري.» 

محهنا: 1 عرب ال مها 5ه می ا او ا اليش کا 

«هناك قمران» لكنهما ليسا جديدين.» 

قال أبى: «جديدان بالنسية لنا. أصبحت تتكلمين بصفاقة شديدة الآن لأن المشرط 
بانتظاري» . 

«المشرط بانتظارك! يا له من تعبير!» 

لم يكن مستلقيًا في سريره الليلة» ليلته الأخيرة قبل العملية؛ فقد فصلوه عن جهازهء 
وكان جالسًا في كرسي إلى جوار النافذة. وكانت ساقاه عاريتين حيث كان يرتدي مبدّل 
المستشفىء لكنه لم یبد خجلا أو مستوحشّاء بل بدا مطرقا ولكن ضحوگاء وكان مضيفًا 
ودودًا. 

قلت له: «لم تذكر حتى أسماء الأقمار القديمة.» 

«أعطينى بعض الوقت. جاليليى سمّاها؛ آيو.» 

«هذه بدا جيدة.» 

«كانت أقمار المشتري أول الأجرام السماوية التي اكثشفت بواسطة التليسكوب.» 
قالها أبي بجدية وكأنه يستطيع أن يرى الجملة مخطوطة في كتاب قديم. وتابع قائلًا: «ولم 
يكن جاليليى هو الذي سمّاهاء بل كان شخصًا ألمانيًا. آيو وأورويا وجانيميد وكاليستو. 
ها أنا قد ذكرتها.» 
«نعم.» 
«آيو وأوروبا كانتا صديقتي جوبيتر كبير آلهة الرومانء أليس كذلك؟ وجانيميد كان 

صبيًا. راعي غنم؟ لا أعرف من كاليستو.» 

EOE,‏ أنه كانه EE E a UA‏ دن 
وها ى الشفاف الدب الاك والدي الأصسن: كان الذي المي رضيعها» 
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تردد صوت ف الإذاعة الداخلية يؤذن بانتهاء ميعاد الزيارة ووجوب مغادرة الزوار 

قلت له: «سأراك عندما تخرج من غرفة الإفاقة.» 

«تعم.» 

عندما وصلت إلى الباب» نادى علي قائلًا: «لم يكن جانيميد راعيّ غنم» بل كان ساقيّ 
الخمر لدی جوبیتر.» 


عندما غادرت القبة السماوية ظّهر ذلك اليوم» جلت في أرجاء المتحف حتى وصلت إلى 
الحديقة الصينية. ورأيت الجمال الحجرية مرة أخرىء والمحاربين والمقبرة. وجلست على 
مقعد يطل على شارع بلور. وعير الأجمات الدائمة الخُضرة والسياج العالي المصنوع من 
الحديد المتشابك» شاهدت الناس يمرون من أمامى تحت ضوء شمس الأصيل. حقق 
عرض القبة السماوية الغرض المراد منه على أية حال؛ حيث هدا من روعي واستنفد 
قواي. رأيت فتاة ذكرتني بنيكولا. كانت ترتدي معطفا واقيّا من المطرء وتحمل كيسًا من 
البقالة. كانت أقصر قامة من نيكولا - بل لم تَبِدُ قريبة الشبه بها بالمرة - لكنني ظننت 
أنني ربما سأرى نيكولا. ربما سأراها تتمشى في أحد الشوارع» ربما على مقربة من هنا - 
مثقلة وشارؤة لاهن وة ممت هتني ا ال عالم اكان وها تكون واحدة من 
المتسوقين الذين يسيرون في طريقهم إلى بيوتهم. 

إذا حدث ورأيتهاء فلن أحرك ساكتاء وسأراقبها وحسب. هذا ما قررته. وأحسست 
كأني أحد هؤلاء الأشخاص الذين صعدوا لأعلى مستمتعين بموت مؤقت. شعور بالراحة 
أستمتع به طا ما دام هذا الإحساس. اختار أبي» واختارت نيكولا. ذات يوم» ربما في القريب 
العاجلء ستتصل بيء لكن الأمور لم تتغير عن ذي قبل. 

كنت أود أن أنهض وأذهب إلى المقبرة لمشاهدة المنحوتات البارزة» والصور الحجرية 
التى تحيط بها بالكامل. كنت داتمًا ريد مشاهدتهاء لكننى لم أفعل قطء ولا حتى هذه 
الز: مش كان اريقف بالخازي قلقت إلى ا لممماء شيم من القيرة وتنا ول 
شيء من الطعام قبل أن أعود إلى المستشفى. 


